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编者说明 


本卷收录梵澄自著之学术作品，尤以《玄理参同》（1973)、《老 
子臆解 K1988)、 《陆王学述》 （1994) 为宝重。手稿《神名释》为论文 
《韦陀教神坛与大乘菩萨道概观》之蓝本，其中有未取者，故附 
卷末。 

《玄理参同》，本室利阿罗频多 （Sri Aurobindo, 1872— 1950) 
以印度哲学眼光察看赫那克莱妥斯 （Heraditus， 通译赫拉克利特) 
之申论，书以这一希腊古哲名名之。梵澄译之并以中国哲学眼光 
疏释二氏，参稽三派，求其会通，故更名曰 ：玄理 参同。梵澄之疏 
释，譬若入山开採，先辨矿脉，次摭样本，末铸新词。其文亦玄亦 
史，有术有方，恢恢乎乃成统同之姿。不仅增丰义理内容，而且广 
扬人生意义。又因梵澄所撰文字之字数裒大于阿氏，故编入本卷。 

《老子臆解》，通释之作。所谓通释，合儒道，贯东西，求理一。 
梵澄序 言：“ 析理参以周易及先秦古说，不废庄子；偶见颇同西洋哲 
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学者，标出之，意在点染时代精神，无所发挥。”原本（中华书局）繁 
体，今本简体，仅保留版本校勘之引文为繁体，以存古人文字书写 
之原貌。 

《陆王学述》，梵澄晚年力作。旨在通过阐扬儒学陆王一脉，张 
立中国精神哲学。既然“东海西海，心同理同”，其哲学无由不立。 
要之，精神哲学非一逻辑知识之对象，它超于并摄于 后者； 毋宁说， 
它不构造体系，只是指出方向，即“变化气质”并“终期转化人生与 
社会”。其发端是人的“心灵”，或曰性灵元体，或曰内中“寓居者”， 
即“精神者”，亦即孔子所教之“仁” ( gene )。 
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印度东南海滨，气候和暖，大地终年常绿，产物有鱼盐之饶。 
印度独立以前，这里有一大埠属于法国，即是著名的璋地舍里 
( Pondicherry ) 。独立以后，殖民地交还，遂自-九五四年起，先在 
法律上次在事实上并归印度。 

历史上的事实，充分表现往往虽是一人一姓之荣枯，却关系一 
朝一代民族之存亡得失。如璋地舍里之隶属法国或印度，虽于两 
国之政治意义重大，然对全世界人士的关系比较轻微。璋地舍里 
之所以驰名，因为它是一位印度圣人，室利阿罗频多四十年隐居之 
所，和一位西方圣人，来自法国的密那氏（简称“神圣母亲 v ) ，共同 
弘道数十年以至今日的 地方。 一个海埠，在全世界名城大都中不 
算特出，然而有了一座室利阿罗频多修道院 （ii Aurobindo 
As ’ ram )， 自初创至今五十年，与全世界智识人士气脉相通，这不 
但增加了它的物质上的发展与繁荣，亦且兀然为全世界的精神重 
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镇，与全世界人士息息相关了。 


室利阿罗频多生平事迹，极少为世所知。然而声名弘大，远播 
欧、美。氏于一八七二年八月十五日生于加尔各答。明年便是诞 
生百年纪念了。示寂于一九五 o 年。印度独立后，为纪念这位开 
国元勋和精神大师，将他的生辰订为国庆日。氏在七岁时往英国 
受教育，至二十一岁时离开剑桥回国。回国后即渐渐从事独立运 
动。由任教于巴洛达大学，初为法国语文教授，次为英国文学正教 
授，以至为副校长而为大学校长，凡十四年。其间之事，“皆非天下 
所以存亡，故不著。”二十九岁结婚，无子。数年后，氏因革命奔走 
四方，夫人亦从一女修士学道而去。 

其事迹之关系印度政局者，自是其回国后之革命运动。然 
皆秘密。其间流泪流血可歌可泣之事业，皆暗中主持，已非当时 
局外人所得而详，更非后世所得而记。可记者，自三十六岁起， 
开始修瑜伽静坐。同年以秘密结社总部破获，被捕人狱，一年 
始出。大抵当时革命浪潮之起伏，悉以氏之动静为转移。自三 
十八岁（一九一 o ) 以后，遂隐居法属璋地舍里，从此闭户，著书 
弘道，终身未出。 

氏之外在事业，可述者如此。然其有关于天下兴亡者，是 
平生之后四十年。其间之救世度生立教弘道，一言以蔽之曰精 
神事业者，乃光焰赫然。亦玄亦史，若详加叙述，则数钜册不能 

尽。 


室利， Sri ， 在梵文通常表“崇高”，“富足”，“华美”，“智慧”，“吉 
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祥”等。冠于名称则表尊敬，通常加之于神名或神圣之人。音翻亦 
作“师利”，如佛教中神名“曼殊室利” g 卩“文殊师利”。“阿罗频多” 
字义是一种晨间开放的莲花。——然则在华文当称旭莲大 
师”，或“晓莲大师”。 

阿施蓝 As ’ ram —名称，译为“修道院”，是不太精确的。或者 
只于此恰合。这一组织，甚类乎中国古代的乡塾。一位老师，教几 
个弟子，聚在一处，研究修为。这便是“阿施蓝”。如老师著名，弟 
子众多，成德达材，与中国古代的书院不异。但于此颇有其分殊: 
在印度，一位青年去投拜一位老师，便是“重生”，或精神上的“新 
生”，老师是师而兼父。本生父母虽属毛发之恩，仅为身体的赋予 
者，不比此精神的陚予者。至若对父母之孝道，远不如中国之尊 
重； 自古略同于现代之西洋。而老师授过“圣线”后，即终身依老师 
而生活，凡人生日常生活之所需，如饮食衣服医药所费，一皆由老 
师供给，则得自外界之捐助。直到老师谢世方 离去; 或者，学业有 
成，许其归家授室，又略同于僧人之还俗。 

这组织自然有其利亦有其弊。然一民族之学术生命或说精神 
慧命，赖此而永远传承，保持不失。《四韦陀》书几千年便在这教育 
方式下 U 诵心惟，流传至今，--代授与一代。以物质环境而言，印 
度实是得天独厚，生活可以简单，有充分余闲可作精神上的追求。 
念书既由口传背诵，几乎无用于纸笔墨砚。有了纸笔墨砚必需明 
窗净几，然仅是师徒讲说，山林中可，茅舍中坐地亦可，亦无用于明 
窗净儿。近古物质文明发达了，情形又稍有不同。然自来声明，因 
明，医方明，工巧明等，大都保存于“阿施蓝”中，传承不失。而其最 
高者为“内明”。“明”即是“学”。“内明”即精神哲学。然徒谓之哲 
学亦颇不当，因所重在实践，在精神之证悟。换言之，要由修为而 
得道。这种组织，倘在最大的规模下，便是“修道院”了。 
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* * * 

大师之得道，始于三十六岁时修习静坐，与一名师一同静坐， 
三 n 而诸念皆寂。从此其心思的寂静境界常在。即了无一念，而 
为日常生活如恒。其次，在狱中，忽然大彻大悟，体会了宇宙之一 
至上真境。由此遂“与天地精神相往来”。此后在四十年间，外表 
是教人，著书立说，其在成就上如何从一峰端又更臻至一峰端，非 
世间人所窥见，无由表述。 

* * * 

这是氏平生的第三时期了 ，第- 是“教育时期”，第二是“革命 
时期”。由庚戌年三十八岁时(一九一 o 年)起，至于示寂，皆可算 
“弘道时期”。虽然，由一革命领袖而突然退出一切活动，其外界之 
监视未解。璋地舍里当时是法国属地，非英国政治范围，所以能够 
托居，然而维持几个随身弟子亦即革命青年，不是很容易的事。这 
么过了三年多，这时伟大的福星从西方来了，即密那 ( Mira ) 氏，来 
自 法国; 后游日本时则同此音称曰美良氏。在印度无论院内院外， 
皆称曰“神圣母亲”而不名。时在一九一四年三月二十九日。 

这位神圣母亲，今年(一九七一）已是九十三岁的高龄了。少 
年时在巴黎研究精神学术，由超出其环境中传统所信的基督教而 
得证悟。又曾在近东与埃及等地研究过玄秘法。倘穷究精神造诣 
之极，当然要游远东。其时已稍闻大师之名，便来访问。一见相 
契，确然于所证者皆同，宇宙间便是此一“精神”，虽宗教派别千差 
万殊，其发源且当返归于此精神之“至真”无二。以时代的运会而 
论，进到二十世纪，东西方精神之学，也应可会归于一了。科学早 
已自证其为世界性的，精神更是宇宙性的。若以应运为说，则二氏 
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之光芒合发，正当此一机缘。 

更以时会因缘而论，则可就进化史观之。人类从来是进化的。 
廿世纪后半，人类已登上月球，为开辟宇宙以来所未有，可算物理 
科学之无上胜利。然人类亦自有其精神造诣所臻至另一面。—— 
姑以物理与精神对举，方便为言，虽精神人物必不作如此说。—— 
它不如此昭彰，显著，为世界人士所共睹，然而是不可诬的真实。 
人比普通动物进化，因为人有了心思。然心思不是进化的终极，再 
上更有“超心思”。人不是进化的最后一典型，还有“超人”。是“超 
心思”或“玄秘智”，或者说“真理知觉性”寄寓于这凡夫，将其整个 
心思，生命，以至身体的功能转化，乃成为“超人”(这即是庄子所说 
的“神人”的模样，较之尼采所说之“超人”，为更有实际根据了）。 
二十世纪科学发达，——或者因为两次世界大战的消耗，却没有产 
生伟大哲 学家; 然而在东方，有“超心思”道之扬举，有“超人”之成 
就，如二氏，则可谓整个人类进化史上之指南或路箭了。 

同年，第一次欧洲大战起了。世界值多事之秋。印度局势虽 
亦紧张，瑋地舍里一隅，仍颇安静。大师开始创办一个人杂志，名 
《圣道》月刊(原名《阿黎耶》）。这么写了八年。所谓“瑜伽”之学， 
即精神哲学及其修为，大致皆已阐发，解决了若干疑难，为从来修 
道者所感觉窒碍的。其中文字，后下皆已集成专书，杰作如《神圣 
人生论》，便是在该杂志发表的(该书已译成华文，都八十余万字， 
数年后可望出版）。千言万语，皆指说“超心思道”，或“超心思瑜 
伽”。 

这每月六十余页的文字，如阵阵的轻风，吹上无数读者的心 
田，使秧苗秀实。所谓“瑜伽” （ Yoga )， 原字梵文出自 yuj ， 是“结 
合”的意思。主旨谓生而为人，得超凡入圣，上与“神圣者”结合为 
一。 即凡夫应臻圣境，终于实现如庄子所说之“神人”。近代罕言 
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“圣人”，然神圣境界，是日常人生之一真实。“结合”略同于《大易》 
所说: “夫大人者与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与 
鬼神合其吉凶，先天而天弗违，后天而奉天时。天且弗违，而况于 
人乎？况于鬼神乎?”——这是“学”或“明”，在印度最为普遍，然其 
中邪说谬见亦多。正如热带森林，佳卉良材固多，而毒草恶木时 
有。要廓清邪说，指出 正途; 这些文字，读者可能欣赏，然于印度文 
化背景稍已明了的人，始更能钦重。用的是英语，容易泛泛看过， 
若细究其中义理而寻绎其由来，乃知其博大高深。这诚如苏迷庐 
山顶洪声发声，沉雄飞越，一声一声扣着世界众生内心深处，要儆 
醒而又儆醒，知觉而又知觉，走神圣的正途。要诚，要信，要皈依， 
要起企慕而力争上游，要静，要敬，要爱，要努力为神圣事业，要发 
现性灵，发现“自我”，要证会“超心思”，要将自己全般转化……。 

著述是文字语言的功绩，足以信今而传后，然二氏之所以弘道 
者，不止于此，因为这是精神实践之学，似虚而实实，义解固然要明 
通，然所重在实修实证。宋儒也常讲“变化气质”，是实际在身、心、 
性、命上讲求，要改变过低等自性。然宋明的理学家，虽多讲心，多 
讲修为之方，很少发露其所臻至之目的地。佛学又将菩萨分为十 
地，仍然在心思名相中划分等级。“臻圣境”不是一浅语，未易为凡 
俗所窥。若自己未臻至而加以揣摹描画，亦不异于“贫子说金”，夸 
他人的富有，所言其为重金属为黄色等，固然也说的是，然与己毫 
不相干。许多宗教里的辩士，多不免此訾病。然俗语说，“江山易 
改，本性难移”。要凡人时时刻刻走超上一途，必将其低等性格改 
变过; 这便不是容易事。按之于实际，则需要长时期的修为。由发 
现性灵而达到“超心思”，说是容易的路，然发现性灵在凡夫又岂是 
容易事呢？东西方不少人曾发现自己的性灵，然多少人能将自己 
完全结集在性灵上呢？多是一瞥见，一证悟，随后又过去了，气质 
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依然未改。例如，已有证悟和修为的人，稍遭拂逆便勃然大怒，佛 
家俗语谓之“火烧功德林”。这是未曾将本性完全改变之过。 

那么，要修为，有这么一座“阿施蓝”在。这是神圣母亲一手所 
创。她到东方来，看到当时的情形，以为“阿施蓝”的范围当不止 
此，便参以西方的理想，处处立下远大的规模而听其自加发展。果 
然，时局一天一天变化，精神寻求者，一日一日增多起来，便聚集于 
此，依她的指导而修为下去。成了今日这座“修道院”。 

然论其事功又不止此。——室利阿罗频多与神圣母亲，皆以 
其瑜伽力量，在世界上转移许多事。例如:诊病便是一端。许多诸 
医束手的病人，往往来求其精神治疗，果然痊愈。其救苦不止是心 
情之苦，如优愁，哀伤，悲恸……等，亦且是肉体上之苦，疾病。“不 
得……和合汤药咒术占卜……”似乎是佛家所戒，理学家或不能为 
或不肯为或不屑为，在中国只有道家常为。印度江湖上许多瑜伽 
师有些也能治病，但 难遇; 不幸，则误人不浅。然若干年来，印度社 
会中人，若有遭遇了极大的苦恼，或心病或身病，没有办法了，便 
叫： 到神圣母亲那里去！到室利阿罗频多那里去！到璋地舍里去! 

即诊病一端已是如此，其他的社会活动呢？怎样将其精神力 
量，挽救一场战争，或佐助对于人类前途较有裨益的一方，……这 
类事，在凡人为不可思议，而谣言亦多，非第三人所敢议了。 

* * * 

这里，请微微说及一通常的误解。——诚然，在我国寻常较关 
心印度的事的人，多在佛门。求法翻经，东来西往，亦几于二千年。 
这造成了一成见,以为印度离开了佛教，便没有什么了。外道计算 
到九十六种，在历史上完全皆被佛教弃斥。其所憧憬的西天或印 
度，便是佛教国。而印度人士亦往往而有谬见，以为中国除自其所 
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得的佛法以外，亦没有什么。换言之，彼此皆是以为“天上天下，唯 
我独尊”。后说不足论;谓为印度是佛化之国，事实就今所见，不 
然。印度如今政府已一再否认她是宗教国•，即以其国民的宗教信 
仰而论，大多是印度教，其次是回教，至若佛教徒之百分数极微。 
挽近统计，约百分之六点八。——在佛教未兴以前，则称婆罗门 
教;在佛教衰亡之后，则称印度教。所谓衰亡，是各原素之互相融 
人而同化了，置自外加的宗教迫害和毁灭不论。小乘一部分仍可 
求之于锡兰，大乘教理只可求之于华文《大藏经》。密法修为是大 
乘与婆罗门道之融合，流传于西藏者简称藏密，流传于日本者简称 
东密。而印度从古至今，可谓是一婆罗门国，或印度教国。 

这一史实，给佛教徒蒙蔽了。然在历史纪录上犹可窥见一点 
痕迹。玄奘到印度时，可谓佛法在两国皆值黄金时代。然据慧立 
撰《大唐大慈恩寺三藏法师传》，则当玄奘离印度前(约当公元后六 
四四年），戒日王曾作七十五日之无遮大施。第一日供佛，第二日 
供“日天”(即“太阳神”），第三日供“自在天”。——那么，所敬拜者 
三，佛居其一，而印度教之神二。其所以敬拜佛陀于第一日，是否 
因有一支那僧远来，特表崇重，以示优礼，尚不可知。——第四曰 
施僧，不过万余人。第五番施婆罗门，二十余日方遍。第六番施外 
道，十日方遍。……然则以信徒的数量而论。当时似已甚悬殊了。 

若更参考《大唐西域记》，其书虽充满了佛教故事和神话，然其 
记当时各国的信仰,处处可见是诸印度教宗派之弥漫。永徽末年 
(公元后六五五年），戒日王崩，五印大乱，佛法几于毁灭。当时中 
国使臣王玄策备见其事。从此诸宗各派与大乘佛教混合,恢复旧 
观。此后来了回教征服，近代更从欧西传来了基督教诸派别。时 
至今日，即印度教亦已式微。 

由此看来，此后如或有中国佛教人士，拟追踪昔贤而到印度本 
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土求法，或有意于以大乘教义往印度弘扬，皆似应先考虑这种事 
实。至若往荒榛蔓草断瓦颓坦间而吊古，亦可以起信而生向往之 
情，然是另一会事了。 

* * * 

所以必祛除这一误解者，大而言之，值诸宗教皆颇衰微之今 
世，若欲复兴 某一宗 某一教，则必定劳而少功。室利阿罗频多与神 
圣母亲，成了亿万人归依信仰的对象，勤勤恳恳反反复复说过，各 
人心中有他自己的宗教，有他自己的信解或行证，不必去扰动，不 
必 反对; 尤其不要将本人所说的化为信条，使凡人不加考验而贸然 
信仰。精神之路，要自己脚踏实地去行，不能落空，在光影门头徘 
徊失所，一由自己的成见和幻想簸弄。修院是由几个弟子，增加到 
在院内长住者近千五百人，散在院外者无数。来院者谒见院母是 
必然的，但不给什么“圣线”，不行什么“拜师”之礼。以根柢论，来 
自欧、美者，多源于基督教，来自本土者，多源于印度教各宗派信 
仰。然一到修院，皆卸除了宗教的外饰，而保持且更发皇了其中之 
至真。但绝不许在此推崇二氏为教主，在世间又添立一新宗教。 

客观说，这便是一绝大的宗教解放与“精神”道之新兴。欧洲 
中世纪宗教对人类成了精神上的桎梏，在近代便激起了启明运动。 
启明运动比目前这混沌之局，远过健康，因为欧西当时人士诚诚实 
实在寻求真理，不但有所破或打倒，亦且有所立或建树。（近几年 
来蓄长发吸毒品的青年，似已有所“破”然未有所“立”。若没有真 
真实实的建树，则虽风靡一时，不久亦必然灭没，如时装之改变了， 
将其折叠在衣箱里，将来或取出当古物看。）在中国情形比较开明， 
历史上假托宗教之名而生的变乱尝有，然真实原因不在宗教，可说 
很少有宗教上的弊害,如西洋之所有者。旧有礼教虽颇成窒碍，阻 
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滞了人类精神正当发扬，然其间也不断革新，民国八年五四运动及 
以后不论。然印度未尝经过像西洋的“改革运动”和“启明运动”时 
代。争政治上的独立之爱国运动，很少或几乎没有影响其文化核 
心之宗教。其氛围浓密，亦有如热带森林。走进这森林，是潮湿， 
阴晦，使人感觉闷热，窒息，阳光透不进，只有祭祀之火荧煌。又因 
时代改变了，物质需要已增，其间的精神追求，往往化为物质上的 
从逐了。险些未曾杀掉玄奘的“突伽” ( Durga ) 敬拜，在英政府治 
下禁止过，然至今未绝，杀人以祀“突伽”神，所以徼福。今世仍偶 
有传闻。然社会一部分实走进工业化时代了，一部分仍是好像在 
原始时代。祀“湿婆”神或“吉祥神”的庙堂，城市乡村，随处可见。 
“法螺”时时大吹，悠扬而鸣咽，声亦可听。回教寺院比较清静。公 
教堂的建筑亦上凌云霄，墙内墙外，填塞了一些复制古雕塑，白衣 
教士在念拉丁文，西服齐整的绅士淑女在走进走出。至若各色服 
式的“瑜伽师”,满街都是，原本是游方乞食，与普通乞丐颇有不同。 
从古佛陀便是“着衣持钵，人舍卫大城乞食”，原本习俗是如此。 

可是室利阿罗频多修道院，空气不同了。这里没有佛堂，没有 
神像，没有十字架，没有法服，没有袈裟，没有任何仪法，没有戒律， 
无所谓清规。曾经有弟子问室利阿罗频 多:我 们当守些什么规律? 
答复: “这里没有什么规律。你只须在心中树立一警卫，凡有什么 
情命欲念要进来了，驱遣它。” • 一 - 所共同信仰的是“神圣者”，如此 
而已。如说为“上帝”，“神”，在西文以阳性、或阴性、或中性、或多 
数、或单数名词为称，皆在文字语言之域，一随尊便。有些时静坐， 
是返观，内省，企慕，集中，各从所好，从不勉强。不立功程，没有什 
么克日取证之说。然既来到院里，总是作些精神修为，那么，神圣 
母亲的指导在此。由她的力量调理到妥妥帖帖。修道的路是颇崎 
岖的，不免跌倒，那么，立起来，再前进。若干年来，大众同修一“集 
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体瑜伽”，每星期大众聚集一次，听一阵音乐，静坐上一刻钟。再一 
次，听听神圣母亲的广播，再坐上一刻钟。在修为上呢，一人进步 
了，大众也同时进步了。大众进步了，一人也同时进步了。——无 
疑，是法国的自由空气，透进了这氛围，轻清，明朗，怡悦。 


仿佛胡适之先生昔年说过，自佛法人中国，吸收了大部分才智 
之士，历六百年。——史实具在，这牒述无由否定。诚然，儒门淡 
泊，收拾不住。古者不归于杨，则归 于墨; 后世不人于道，则人于 
佛; 近代不入于基督之公教，则人于新教。若以印度论之，则从古 
至今，大部分才智之士，皆给出世道扳去了。细究人生之多苦，荣 
乐之+常，上智之士，早生厌离，入山林而不返。为个人计，菲饮 
食，薄衣服，皆气候环境所允许，那么，静坐山林，游方乞食，于世无 
营，无拘无束，何尝不逍遥自在！尘世任其为尘世，众生任其为众 
生，不知觉自己有任何责任便不负任何责任。 

历史上东方民族，实亦忧患太多。自然界的大灾难一发，如大 
水、大旱、大疫，便是成千整万的人民死去。这经验养成了一种听 
天由命的人生观，很少人立起征服自然的大志。于是往往觉得人 
力实无可作为，纯靠天意。于心泊然无所起，于力亦废然无所用， 
结果则如韩昌黎所云 :“颓 堕委靡溃败不可收拾”。这是出世道的 
弱点。而中古以后，印度社会颇以出世为光荣。不婚便无后嗣，以 
免子又有孙，孙又生子，这样局部解决了人口过多与粮食不足的问 
题，这是否无形之间受了自然环境的影响而成为风俗呢？ 

何况，在另一方面，精神境界中也诚然有乐土。若体会涅槃 
境，固然诸苦皆息，即心思若归寂静，亦烦恼诸无。再上而契会宇 
宙本体，又可经验到“至乐”，因为本体即“真” gp “智” gp “ 乐”。—— 
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那么 ，一 方面是可厌离之红尘 ，一 方面是大吸引之至乐，谁会不被 
扳去呢？ 

然而，以善、恶对言，则善者亡而恶者存了。一民族如去了英 
才上智，正如一军队之去掉了精锐分子，所余者老、弱，则亦无由作 
战。人类与自然界，实免不了许多斗争。要“先天而天弗违”，便是 
要利用“自然”使为人役。“络马首，穿牛鼻”，是人类作出来的事， 
为善人生而不必善牛马之生。人的方面事事当为，不能靠天而事 
事不为。譬如建造大屋，必要有栋梁之材，若仅是“黄芦白茅”，则 
只能安 丁茅棚 草舍。在社会的建设正是如此。人才缺乏由“君子” 
之退，君子退则“小人”进，则其事可想了。社会由此不治，国家由 
此积弱，民族由此颓唐，那么，这得 挽救; 亦不能徒从政治着手。这 
非一朝一夕之故，由来已久，便得从根本上想法子。 

我们回想室利阿罗频多，自小受英国教育，必然洞悉欧洲社会 
的情形。十九世纪末的英国，在物质上实已甚安定而且繁荣。同 
时代我国出使而归国的郭嵩焘，盛称其骎骎近于三代之治。于是， 
又见到印度的情形，这比较上的差异太相悬殊了。而且，怎样同一 
英国人，在本土与在殖民地大不相同(昔年稍负时誉于新文学界的 
徐志摩，便划苏彝士运河为界，以为一过运河以东，英国人皆改变 
/)。然而其所爱的祖国印度，果然有什么可爱的呢？在政治上当 
然也是争民族之自由平等，可是本土民族，果然是什么样的情形 
呢？外表上当然是颓唐，破落，然其所以“弱而长存”的原因是什 
么？换言之，这文化的核心何在呢？这民族的真精神真力量何 
在呢？ 

这，任何有心人会加以深思的，何况爱国志士？自来革命队伍 
中常有 两派: 一派可谓浪漫主义者，路见不平，拔刀相助，民族被压 
迫，揭竿而起，毫无计较。欧西诗人如拜仑之于 希腊; 培彖斐之于 




南海新光 


15 


匈 牙利； 日本之宫崎寅藏等……皆是。隐隐有种侠义精神在后。 
即进到纯学术界，如穆勒与杜森之于梵学，卫礼贤之于华学，亦不 
免羡慕远者，同情彼方，仍然多少是浪漫情绪。另一派可谓实际主 
义者，较少热狂而多成算，射不中不发，发必命中。若取道迂缓，亦 
往往落伍。若成功则较悠久，近代各国不少这样的领袖。如抗英 
而建美国之华盛顿，如驱虏而建中华之中山先生……一重气，一重 
力； 一情胜，一理胜。而凡其所反抗，斗争，其间一重要原则为“知 
己知彼”。是革命者起初总不免浪漫主义色彩，浪漫派原自不缺乏 
高远的理想。然久而久之，要解决实际问题了，所谓“马上得之”， 
未必能于“马上治之”。破坏之后旋即需要建设，不独在物质方面， 
亦复在心理上。那么，浪漫派又多化为实际主义者了。——必然， 
室利阿罗频多之从事革命，起初仍是西洋精神，必自觉是知“彼”有 
余，知“己”不足，亦必然见到当时之民“气”有余，民“力”不足。于 
西方民族的特性，文化渊源，实力所在，皆颇了然，-一-氏于希腊与 
拉丁两古文以至古史，皆甚深造，后下隐居时代也教弟子以希腊 
文。颇不以吉朋的《罗马衰亡史》为然，拟重撰罗马史，然弟子多了 
起来，没有暇时了，未尝著笔。-^^旦于本国所知欠深透。那么， 
回头从事学习本国各种方言，研究梵学，进而透人本生民族之灵 
魂，正是自然趋向，是爱国志士所必取之路了。岂有爱国而不自知 
其国者？要发现从内中而起，果有什么救药？至少也得勘验其中 
有何真实性？而梵学之命脉在瑜伽，是身、心、性、命的实践之学， 
那么，实际投身于修瑜伽了。 

以一秘密结社的革命党魁，一充满浪漫主义甚至神秘主义的 
色彩人物，于指挥开枪掷弹之余，忽而学习瑜伽，等于出家修道去 
了，在当时革命的同志之士，岂不甚以为怪？一"然而这一必然的 
转向，哲人之进退卷舒，乂岂当时的革命人士所识？爱极似是无 
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情，绝高的速度转似静止，必然非流俗所知了。 

于是，随后得到证悟。这么，便进到不单是印度教亦且是一切 
宗教的 源头; 不单是发现了印度的心灵，亦且是宇宙的 心灵； 不单 
是印度民族得救之途，亦且是世界民族得救之大道。 

于是而一悟而再悟，一证而再证……总括可说，氏为救印度而 
修瑜伽，修瑜伽成就而救世界。 

以华言出之，可曰“见道”，或说“体道”，亦口“即身是道”。瑜 
伽分知识，行业，敬爱之道三，皆是趋向证会“神圣者”，上与“至真” 
合契。不但智识分子，由思维、由义解、由观照可趋证悟，即一字不 
识的人，有单纯诚朴的心，专精一致，亦可由敬爱而证会。一字不 
识的人，必然也有困难，非我辈所知(如禅宗的六祖，便是识字不多 
的人。近代印度得道的罗摩克释拏，平生亦读书不多），然他已从 
头没有佛家所说的文字障，在智识分子异常窒碍着的。而行业，即 
工作，总归是没有不可的。徒然静坐山林，游方乞食，终为社会之 
蠹，不是法子，即不论为他人，仅是为维持自己的生活，总得作点 
事，用点气力。而从工作或行业中，亦可以契会“神 圣者' 就上述 
的传统习俗而观，从外而劝导人工作是无功的，就本土之瑜伽行业 
而激发人努力，这功效不可同日而语了。人总不能长久坐在尘土 
里，无论那尘土多么神圣，而且久坐也不是身体的正当维持之法。 
要劳动，要工作，至少为了保持健康。如主“静”，也当得正解，要动 
中求“ 静”。 

然而，一切改变了。出发点或发心动念之际，以及手段，程序， 
与工作目的，皆不是为私而是为了“神圣者”，皆是人道之方，那么 
整个情形不同了。举凡经世理物之大，下至日常生活之微，皆以 
“神圣者”为极归，这便增加了无限的意义。当然，这亦依乎各人的 
证解不同，然假定是一革命者，他的奋斗是为了“神圣者”，在他的 
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心目中，祖国与同胞皆是神圣的，以近乎宗教热忱的信心而为其大 
业，更会遭遇什么个人的失败呢？……这整个是一精神事业，如前 
说，脱去了一切宗教的流弊，亦免除了一切世俗的否塞，然则当称 
之曰出世道呢？入世道呢？抑出世的人世道或人世的出世道呢？ 


现在建立于过去上，将来亦依现在而立。然人总不能是为过 
去而生活，而是为将来而生活。如果不革新，不开辟新天地，徒然 
保持现状，必然很少或没有进步，久而久之，必然退后，没落了。因 
为宇宙是进化的。这一律则，虽日常生活上的小事亦见其然。 

“阿施蓝”由神圣母亲一经营，一切皆进步了。她立下了弘大 
的规模，随时为将来的发展留余地，在当时往往不为凡人所了解， 
久后始明白了。这皆出自精神的“视见”，超出流俗所谓远大“眼 
光”。视见事情的将来和必然发展。然而疏阔节目，不至于苛细。 
宗旨既定，方向不变，大纲大本既立，细节听其自然发展。从来不 
急于事功，整暇之至。然久而久之，事业赫然可观了。 

约略自室利阿罗频多隐居时起，至于今六十年。皈依弟子，由 
四、五人增加到三千余人，来者往者虽无定数，然至少一千五百余 
人常住于捧地舍里。原本为“重生”或“新生”的精神保持了，人院 
之后，其人的过去一切皆所不问，只注及其将来之发展。在这方 
面，不异于“出家”。已往的社会地位或个人财富皆不计较了，因为 
这是“精神”的寻求。凡价值和标准皆变，原则是将其整个的人重 
加抟捏，重新铸造一新人格，或新的精神典型。在其人已往所有者 
中有真理者，必定加以保存而且发展，非是者弃去。不论其人之过 
去事业为大为小，身为王子、大臣，或仅为凡夫、俗子，皆得将其过 
去完全销融，重新做起。这么将自己的心灵赤裸裸地捧出，独对上 
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帝; 直面“至真”，没有丝毫矫饰。 

这么，阶级的分化泯除了。金钱呢，原则上是奉献于神圣母 
亲，自无所保留，她便用之于其人的事业上。事实上是富者自富， 
贫者自贫，正如孔子未尝取子贡的钱而用之于颜渊。但是一到院 
里，富者忘其为富，贫者忘其为贫，大家同在一合理的生活水准上， 
而印度根本没有什么物质上的特殊享受，何况修道院！然而“鳏、 
寡、孤、独、废疾者，皆有所养”，亦无妨院友长年囊中无有一钱。 

其次，这也是寻常极生误会而得解 释的: 这里没有“出家”人的 
苦行。修瑜伽不是怎样去磨折肉体，不讲卫生,而去保持灵魂的健 
康。修瑜伽是要过一适宜的生活，不能过饥，也不能过饱，不应太 
暖，也不应着凉。例如静坐，作亦可，不作亦可，人不是专坐在蒲团 
上便可得道，如愿盘坐而静观默想，则其坐处不能当风或向火，或 
坐在石头上，或地下不清洁，或空气中充满了秽气或尘沙。肉体是 
得保重的，有相当合乎需要的营养，适当的劳动，适当的休息，然后 
能保持健康，从容办道。——以食物论，从世界各处来的人，生活 
习惯不同，有的爱吃素食，有的必需肉食，那么，绝不勉强，各自取 
其所惯的食物。适可而止，必不落于馋、餮。（说到这里，使人记起 
近代中国佛学中一位律宗大师，李叔同。他已患了很重的肺病，慨 
然出家，法名弘一。以律宗生活之清苦，一随身之病磨折了他一 
生。不知当时如马一浮大师诸友，如何不先劝他医好了肺病再办 
道？虚云幼时在山谷间吃草，投到一寺院里主僧劝他吃饭，较近人 
情，而结果当然更好。虚云成了近代的禅宗大师，活到一百二十 
余岁。） 

虽然，在修道院没有社会阶级或地位之差别，算是平等了，人 
亦各有所能、所不能，这是无由平等的。人到院里作精神追求，然 
不是毫无所为，行业瑜伽正当 勉励。 这便依照各人自具的才能，在 
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有利于其精神发展的观照下，随神圣母亲分配一点工作了。其疏 
阔节目的方法甚有功效，各人做所爱做之事，不待督促， 一 切事业 
皆兴起了。 

自外表观之，由农业起，有近郊几处土田，每年所收稻、麦，约 
足本院之食。也有农场，殖禽产卵，养蜂收蜜。另辟花圃，六季皆 
有佳花供应。与此相依的是畜牧，养了若干头母牛，日常供给鲜 
乳。亦树果木，却在喜玛拉耶山麓，每年也产几吨苹果与桃。散在 
各宅的小园，亦复开辟菜圃。在滨海住宅区，多昔年法国人所建的 
房屋，或买得或租得的住宅有五百余所，住宅多有零星果树，普通 
是各种芒果，椰子。所谓修道“院”，不是一堵长墙，将一切房屋皆 
围在内里，是散布的住宅，外面不挂招牌。通常来游璋地舍里的 
人，倘没有向导，一点也看不出什么。 

其次是 L 业，有机械工业，一大工厂在锻金冶铁，洪炉 鼓铸; 一 
不锈钢厂在制造种种器皿。水、电工程处成日在各处通管装线，兼 
事修 理-切 电器。几处大木、小木工场，人在忙于画蓝图，建房屋， 
制家具。手工业则埏埴陶器，纺纱织布，抡毛织毯，裁革制屐，破竹 
编筐，编菅织席，缝纫，刺绣，彩绘，檗漆，以至煮肥皂，熬砂糖，炼雪 
盐，制甜食，造香水，烘制面包，洗熨衣服，装订书籍，修理钟表…… 
每处自成一单位，或二、三人，或数十人。手工造纸厂较大，甚近代 
化。印刷厂更大，可出版十五、六种文字的书籍(包括印度本土诸 
方言）。 

再推广视线 :通 商所以惠工。院中有农业、工业，自然有产品、 
出品。大致供给本院消耗之余，亦向院外发售。所印刷之书籍、图 
片等，原意亦是向外推销。那么，有好几个单位。似乎出售者皆颇 
珍贵，属上品。特精之品保存。中品自用。下品改造或改用。 
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这么大略一看，人数颇多了。于是设有卫生处，保持大众的清 
洁。人生总不免有些疾病，便有好几个医药处，小型医院，眼科、牙 
科专门医院。凡西洋种种治疗术及印度本土医药，皆有。设备未 
必周全，然皆粗应需要。疗养所有数处。按摩所与电疗所是合并 
为一单位。总计未必超出一百张病床。精神物质，皆保养得很好， 
实亦很少有病痛。有备无患而已。 

再看教育事业，则有“国际教育中心”，可谓“修院之花”。倘若 
只有像是一般近于枯干的理学家，终日在袖手谈心性，则似乎不成 
局面。人生总是寄希望于将来，寄希望于青年，后辈。“教育中心” 
包括幼稚园，小学，中学，大学课程，甚至研究所的 工作; 它是“国 
际”性的。儿童来自外国，在幼稚园里仍用英语或法语。中学、大 
学，也用这两种语文为教学工具。其特色之一，便是“自由进步 
班”，让学生自己学习，研究，教师从旁辅导而已。凭学生的才智自 
由发展，作直线进步，无所谓普通水准，只有个人的发展高度。究 
竟，普通水准仍然可以推出的，但那不成为标准。这么，便时常轶 
出普通学校所规定的范围以外。往往是在他校当一年修完的课 
程，在“进步班”里几个月修完，是常事，而 ft 学的更好。在形式上， 
学生已非同古希腊之“一块石头坐在另一块石头上”，在瞠然听讲 
或发呆了。旧式教学法在此被推翻，这新法更有功效，只有恒常测 
验，没有什么考试记分。从教者方面看，这事比执粉笔上讲坛从事 
“对本宣科”，远过困难。自然科学，师生同在实验室，与他校同。 

属此“国际教育中心”的，是大图书馆一座。然它是一独立单 
位。凡院中人皆可利用。规模可算弘敞。包括儿童图书馆。另有 
专门阅览室，分散馆外。亦各自成单位。如阅读室利阿罗频多与 
神圣母亲的著作，及修院所出版之杂志等，另有一处。阅各种语文 
的报纸，另有阅报室。要参考体育书籍图片的，可利用体育图 
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书室。 

自来精神修习，智识启发，性情陶冶，身体锻炼，在近代教育上 
皆所并重，此有识之士之所同然。翻阅儒林传或文苑传，往往可见 
其人专骛知识，忽略了身体，结果是多病或不寿。这不幸的现象， 
中外同然。尤其在精神修为上，要有极强健的身体。修道院有专 
为修士而设的体育训练，任何人在任何年龄皆可参加。在“教育中 
心”是一切体育设备皆近代化而且完备。中型、小型体育场颇有几 
处，包括各种球场。最大体育场在近郊，建了颇华美的游泳池。每 
年开运动会 -次; 中间亦有印度古式操练，是瑜伽术的一支。亦复 
有日本柔术，教师却是欧洲人。挽近体操与舞蹈有合并趋势。舞 
蹈原本是一身体运动，但配合了美术成份。而跳舞与音乐又是亲 
姊妹。舞、分西洋与本土两派，各有专师。乐、则学生自有其铜乐 
队，另外学习管乐弦乐的，各从所好。常时有音乐晚会。通常每星 
期映放一次电影。另有大剧场。每年学校成立纪念演剧一次。师 
生劳碌一年，出演两晚。 

这么，似乎将人生一切活动皆安顿妥妥帖帖了。各当其位。 
若人在璋地舍里住宅区或郊外散步，看到一处树木葱倩，土地平 
治，门户修整，檐廊清洁，而寂寂无声，那么，必定是修道院的某一 
单位了，而其中之人，必在忙于所事。这与环境的对比极强，市上 
便非如此。若偶尔想喝喝咖啡，则亦有院里的咖啡店。若想吃某 
些菜，则可往院里所开设的某餐厅或旅店。大大小小客社有数处， 
普通总是在三、四个月前已经将房间订去了。因为每年总有几个 
季节，外来的游客特别多。若团体参观，也有团体的招待所和安 
寓。金钱兑换，则院里有银行，司出纳。有为院专设的邮局，同时 
收发电讯。交通工具，则大抵皆是汽车。通常院友坐单车或摩托 
车，年老人则坐三轮车。若不急不缓在这海埠外缘马路上环行一 
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周，则两小时后可回到出发点。 

这是一肤表的外在观察。倘若不是一绝大的精神原则贯注、 
弥漫于这一庞大的组织间，则发展必不至如此盛大，价值亦限于票 
面价值。其主旨有在于个人的转化，事业的重心点改易，性质不同 
了，便整个改观。譬如教课，大大是磨炼人的工作。学生聪明、信 
顺，那么师弟皆甚 得意; 然倘若学生顽劣、乖张，便要求为师者有极 
大的耐心和方便善巧。神圣母亲 曾说: “倘若不是见到对其人有益 
处，是不请他教课的。”——那么，着眼不仅在学生之得益，而且同 
时在教师之进道。 

修道院的一切事业，大抵如此，皆属神圣瑜伽。人性上总是有 
弱点的，虽上智也有极不智之时。何况人数众多，性行德操、聪明 
才力皆不齐等。而环境从初是不利。那么，工作者更得奋斗了。 
颇闻修道院初创之时，有人觅到一处山林清净之所，环境幽静，风 
景美丽。然二氏仍决定在此尘嚣的海埠。论捧地舍里，在古世是 
韦陀文化中心，近世亦是英、法两国所争之地，在政治史上占过重 
要地位。然当室利阿罗频多初到之际，本埠有酒店五百 余间; 而书 
店只有一间，还是法国人开的。另一小规模的图书馆和一学院，皆 
是法国人办的。不知何以沦落到那样！那么，这无异于背水列哼， 
人倘要不被尘埃汨没，便只得从尘埃中振起！倘若知道环境是恶 
劣，便正应在此战斗一番，将恶势力克服，不能退避而让其占此疆 
场。而接纳人院之人，不能限于智识分子，因为倘若那样，大众亦 
无由转化。不幸又化为一宗教，或一特殊阶级，于国家、民族、以至 
人类的助益更属渺茫。即是在这里，在此大地上，必得将恶势力击 
败。正是顽梗不化之人得加以转化。上者自上，下者自下，上下隔 
绝则“否”，上者下而下者上然后“泰”。中外一理。大家一同修“集 
体瑜伽”，然后整体有希望了。 
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虽然，说来 容易; 处此世界局势之下，诚也是“祚我百顺，投我 
千艰”。譬如工业，不能与外界社会脱离关系，而因印度独立以后 
政局之动荡，灾荒之严重，经济之窘迫，如物价之上涨，失业之增 
多，以至如盗贼之蜂起，罢工之潮涌，……有些部分不得不暂时中 
辍。虽神圣力量之最后胜利为必然，而达到那以前，必得经过若干 
辛苦。稍有常识者，便知道维持这么一个庞大组织多么不易，而经 
济上它没有固定的收人，纯靠信士的奉献，布施，那么，其情可 
想了。 

究竟说来，这如同旧社会中产生了一新社会。“这是神圣母亲 
一手所创作，没有任何人能从她手里夺去。”如室利阿罗频多所云。 
五十年间，其精神建设之稍见于行事者如此。自凡夫看来，虽一、 
二单位之创置，在常人竭毕生之力而不足，在此一经调处，而措设 
裕如，事业如此巍然可观，近于不可思议了。 


然而她的创作不止于此。她要建造一座城，为了全人类。以 
求其新的理想之实现。 

时在一九六八年二月廿一日，值神圣母亲九十寿辰，照例每年 
在此时来了许多外客，皆是来“阿施蓝”的，此年却来了近八千人。 
常年外客留上二、三日便去了，此年多留到三月初方散去，因为一 
新城市奠基于二十八日。 

这便是阿罗城 Aumville ， 多少年来传在人口的。修道院的人 
数曰形增加，以瑋地舍里而论，发展究竟有限。必然要向外发展， 
要有一世界人士皆可共同生活、共同修为的地方。若干年日积月 
累，渐渐购进一块可作城市的地基了。离本市不过八英里，东濒海 
而西濒几个小湖，海拔百五十尺至百八十尺。 
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就事实论，这建造恰当于中国一个“新村”。它不筑城墙亦不 
掘壕堑。约照计 划吋 容纳五万居民，也正等于一小“邑”。整个地 
面作圆形，是法国工程师设计，分为住宅区，文化区，国际区， .下业 
区，凡四。还拟建立一世界大学。——那么，“辨方正位，体国经 
野。”……将来大有事在。 

因为这计划曾提交联合国文教组，一九六六年十一月间在巴 
黎开会，便通过-议案，介绍之于各国政府(原案录后），所以在世 
界著名了。在一九六八年奠基之日，若干国的代表来了，皆是青 
年。地面上稍作高起的圆围，中央竖立一莲花苞形的大缶，是混凝 
土制成的，每一对青年男女执着本国的国旗，捧着从本国带来的泥 
土两块，投人此缶。同时以其本国文字，宣读所译的 Auroville 《约 
章》，原是神圣母亲手订的。远道未及带来泥土的，便捧着食盐倾 
人。同时各国代表有演说，间歇则音乐悠扬。典礼颇为隆重，值天 
气清佳，氛围是充满了和谐，喜悦。——到者凡一百二十一国。同 
日发行纪念邮票。 

基址奠定之后，渐渐是辟道路，建房屋了。理想是高远的，然 
实际形式，仍有待于稍固定后方可称述。现在是正在“经之营之”。 
例如工业区，亦甚有赖乎测定风向，交通路线（由公路与铁道与航 
空等方便），而后勘定计划。将来或另辟海埠或飞机场，皆在意想 
中。重要的，是神圣母亲对此的理想和期望。那么，将她所发表的 
论言译出，最为合 理了; 其他一切浮言杂议，以讹传讹，只合不论。 

(附带说 :若将 Aurovilk 翻为“阿罗城”，三字皆属下平声，声 
调颇哑。在西文 ville 合乎去声呼，无问题。称曰“阿罗新村”，后 
二字在上平声，较 响; 何况它事实上也是。称“城”则似乎又与我们 
隔别了，称“新村”更觉亲切。近代“新村”建设，自与寻常乡村或城 
市异撰。） 




南海新光 


25 


《约 章》： 

(一) 阿罗新村不属于任何个人。阿罗新村属于人类全体。但 
住在阿罗新村里，应当是志愿服役干“神圣知觉性” 
的人。 

(二) 阿罗新村，将是永远的教育园地，恒常的进步场所，青春 
不老之乡。 

(三) 阿罗新村，要成为过去和未来间的桥梁。利用一切内中 
和外在的发现，它将勇猛跃进到将来的种种实践。 

(四） 阿罗新村，将是物质的和精神的研究场所,使人类大同， 
得到具体的实现。 

其次，她发表过这些话，译之 如下： 

人类不是大地上的创造物的最后一等级。进化继续着，而人 
是得被超上的。在各个人，是得知道自己愿参加这新种性之来临。 

对已甚满意于现在这样的世界的人，阿罗新村明显是没有什 
么存在的理由。 

(一九六六年八月） 

阿罗新村要成为一世界之城，一切国家的男女，皆能在和平与 
进步的和谐中生活，超出一切教派，-•切政治，和一切国界。 

阿罗新村的目的，是实现人类大同。 

(同年八月） 

乞丐在阿罗新村是不容许的。在路上行乞的人，会被这么 
分配： 

儿童进学校。 

老年人进养老院。 

病人进医院。 

健康人往工作。 
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(同年九月） 

阿罗新村必得服务于“真理”，超出一切社会底，政治底，和宗 
教底成见。 

阿罗新村是在诚实与“真理”中向和平努力。 

(同年九月） 

阿罗新村是一大企图，趋向和平，友谊，胞舆之情，人类一体。 

(同年九月） 

最后，终于有一个地方，人可单是想将来了。 

(一九六七年五月） 

阿罗新村,是一安隐处，为那班人建立的，——急要往“知识”， 
“和平”，“大同”的人们。 

(三月） 

(此文将刻石，树于莲花池上） 

(按 :神圣 母亲对以上之所记有所发挥，解释，具见于《母亲的 

话》。 ） 

“修道院”将保持它为先驱，灵源，和向导的职责。阿罗新村是 
一集体实践的尝试。 

地球上需要一处，其间凡人能离幵一切国家敌对，社会成俗， 
自相矛盾的道德，互相冲突的宗教而 生活; 一个处所，其间凡人解 
脱了对过去的隶役，能全般自奉于“神圣知觉性”的发现和实行;这 
“神圣知觉性”，正自求显示。 

阿罗新村便要成为这一处所，而且自奉于企慕生活明日的“真 
理”的人们。 


(一九六九年九月十七日） 
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阿罗新村将是超人的摇篮。 

阿罗新村，自由国际城。 

没有军队， 

没有警察， 

代之者， 

是一队“卫士”， 

由体育家和武伎士组成的。 

阿罗新村，对那些要知道更无个人之所有后的喜乐和解放的 
人，是一块理想地方。 

(一九六九年九月二十日） 

阿罗新村将是一自给自足的城市。 

凡住在那里的人，皆参加它的生活和发展。 

此参加可以是被动的或自动的。 

不会有捐税，像其怎样，但人人得奉献于大众的福利，以工作， 
以实物，或以金钱。 

如积极参加的工业，当以其收入的一部分，捐助于此城市的 
发展。 

或者，倘若它们出产什么（例如粮食），于公民有用的，则在实 
物上应捐助与此城市，因为这城市当负责给养其居民。 

不订立规则或法律。事物会形成的，当此城之基本“真理”出 
现而进步成形。我们不预定。 

(一九六七年十二月三十日） 

* * * 

写到这里，似应作一结论 r 。 但这篇文字无结论可作。个人 
修为，除内自取证及质诸本师外，一-神圣母亲便是全院修士之本 
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师——不容论断，何况集体瑜伽！以上或叙或译，实皆在外表上周 
转。自外表观之，这整个精神事业之发展不会有止境。阿罗城正 
在萌蘖，其端绪尚微。精神寻求者向来颇轻 历史; 若历史犹有可供 
参考，则我国古代以方“五十里”与“百里”之地曾兴起两大王朝，历 
世共千五百余岁。印度自独立以来，局势尚颇混沌，然究竟地大物 
博，发展之潜能性丰多。因为建设尚少定型，新基础容易奠立。倘 
雪藏以南将有兴国，安知非始基于此？又不独印度为然，于今全世 
界局势亦殊混沌，黯淡。然以文明进展而论，二十世纪人类集体智 
术之创获，实自宇宙开辟以来所未有。此后百尺竿头更求进步，必 
人乎精神道中为可知，因为正有待开发的浩大疆土在。而目前全 
世界之扰攘不宁,岂非预兆一前所未有的新时代正在酝酿？今兹 
则有如古语所云，犹属“天造草昧”，纷乱黑暗，是其常情。将来那 
一新时代中超心思人种之出现，如二氏之所诏示者，勘于实理，观 
所指证，推自上古进化之轨辙，殆可知其必然。这诚然是一种新底 
光明，给全世界开辟了无限伟大底将来，正资人类向之迈进。因其 
发自“南海”，故此文题□《南海新光》。无结论，只合藉神圣母亲一 
九七一年的《新年寄语》 作结： “向‘将来’作一大跃进的人们有 
福了!” 

The General Conference of UNESCO: 

Recalling that in connexion with commemoration of the 
20 th anniversary of UNESCO , the Sri Aurobindo Society , 
Pondicherry , India , had taken steps to establish an international 
cultural township known as Auroville where people of different 
countries will live together in one community and engage in cul ¬ 
tural , educational and other pursuits，and that this Project has 
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been commended to all those interested in UNESCO's ideals in 
Resolution 4. 36 passed at the fourteenth session of the General 
Conference » 

Considering that Member States，believing in the pursuit of 
truth and the free exchange of ideas and knowledge，have agreed 
and determined to develop and to increase the means of communi ¬ 
cation between their peoples . 

Considering also that , despite the technical advance which 
facilitates the developments and dissemination of knowledge and 
ideas，ignorance of the way of life and customs of people still 
presents an obstacle to friendship among the nations i to peaceful 
co - operation , and to the progress of mankind . 

Taking account of the Universal Declaration of Human 
Rights，the Declaration of the Promotion among Youth of the 
Idea of Peace , Mutual Respect and Understanding between Peo ¬ 
ples and the Declaration of the Principles of International Cultur ¬ 
al Cooperation , 

Noting that the foundation stone of Auroville has been laid 
on 28 th February , 1968 ， and that the youth of many nations par ¬ 
ticipated in this solemn ceremony symbolising the coming togeth ¬ 
er of nations in a spirit of human unity . 

Confident that Auroville with its many interrelated sub - pro ¬ 
jects will add a new dimension to UNESCO’s activities for the 
promotion of international cooperation and understanding and ap ¬ 
preciation of cultural and human values . 

Invites Member States and international non-governmental 
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organizations to participate in the development of Auroville as an 
international cultural township designed to bring together the 
values of different cultures and civilizations in a harmonious envi ¬ 
ronment with integrated living standards which correspond to 
man’s physical and spiritual needs . 

附： 阿罗频多事略 

室利阿罗频多，一代大师，五印尊仰，示寂于一九五 o , 春秋七十有八。 
史晟扬烈，当世能详。大致为政者美其功业，造士者伟其教化，耽玄者服其道 
论，学文者赞其诗篇，求神者怀其弘济，尚奇者搜其异闻，声名播于闾巷，学说 
传及欧美，在于吾华，知者尚希。夫生民之敝，今世为极。社会窳坏，名实紊 
乱，纲纪散弛，政术乖张，道德隳堕，风俗凉薄，邪说滋彰，灾祸多起，亦无外于 
印度也。天悯斯民，存济物命，降生大觉，拯此炎方，于硗确陲抡之陉，产灵 
芝之 秀三; 值屯蒙否剥之时，始会变于革四，炳慧光于昏暗，警霜柝于中宵，大 
旱为霖，济川为筏，賦之正气，沛以恩仁，吁可嗟已。夫其早岁从事革命，志在 
独立，恢复邦家。申大义于剑芒，矢忠贞于宝笈，可谓气贯山河，光昭日月，奋 
博浪之椎，飞东海之辩，景从遐集，吟啸风生。而乃一铩鸾翊，遂渐鸿影，从此 
云霾雾隐，水远山深，泛南海以无归，招国魂而凝睇，脱骖顿辔，抱璞含晖，爰 
至于博类通方，穷神达化。契至真其归极，与大道而并流，内外交修，显密双 
运。其显之显者，德业巍然，等身著作，承学之土多能 言之; 其显之密者，片言 
尺牍，精义入神，授记弟子犹能存之;其密之显者，蒙其泽者多能记之，修真之 
士或能 悟之; 至其密之密者，人天无以测其微，鬼神不能争其奥矣。兹就其显 
之显者言之，其为学也，希腊哲学通其源，罗马史学明其故，印度玄学采其实， 
欧西文学撷其华;社会科学，多所研几，世界政情，咸加 洞察; 旁及音乐美术， 
多有卓见特识，以至天文历算，靡不人室升堂，可谓萃古今东西教化之菁英于 
一身，挹世界二大文化之渊源而尽酌，陶镕冶炼，自辟新宗，有术有方，亦玄亦 
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史，恢恢乎集大成 者矣。 其为教也，织薄伽梵歌以为经，缉奥义诸书而为纬， 
三性因于数论，八分出自韦陀，以为如如既有，有者奚可非真;法法皆空，空际 
岂能无实？非内人何由外展？既进化必更前踪！斯则恒常太一，賦万汇以呈 
形； 自体光明，同永生而无量》信理智有其分际，惟精神斯可凭依。必也由萨 
埵以上臻，溯神源而更进，上契“超心”，合符“玄极”，横断生死之流，双超性相 
之表，然则建圣域为指归，入涅榮犹余事耳。其素所开示也，惟依他力，神圣 
之慈爱是祈;杜绝己私，欲念之纷纭务息。无凝滞于事物，则行动亦即静修； 
有勤恳之内求，必自我灵明外朗。贯去，来，今，证真，智，乐。终之气质于焉 
变移，转化莫不成就。是则道无不贯，教无不赅，尽精微致广大之言，亦至简 
易可长久之行矣。夫调心，制气，出神，入定之术，五印修之者 众矣; 往往弟子 
与师，俱为未达，如临深谷，如履刃锋 ，一 堕邪涂，百牛莫挽，纵有一得，未足揄 
扬，竟无益于生民，终鲜弘于大道，于是芟夷芜杂，廓清本真，有综合瑜伽之 
论，则熊经，鸟伸，牛鬼，蛇神之俗，冀其庶乎易焉。而大师固修习瑜伽数十年 
者也。雷声渊默，目击道存，发大全之灵明，夺造化之炉鞴，预知数十年事，洞 
见垣一方人。除他身之垢业，解他心之系缠，使愚者智而痴者明，悍者驯而懦 
者立，治疗沉疴，蠲除疾苦,无俟见人，自然而效。是其密之显者，然非以自表 
襻于世 者也; 其神功默运之端，转化推移之迹，虽从师数十年者，亦罕得言其 
故也。独有四者咸明，了达无碍，同功合德，院母一人。院母密那氏 Mira ， 来 
自法国，早年成道，源乎耶教，弥漫圣涯。其在学林，夙为作者，文多沉博，艺 
亦斐如，世界大事，多所前识，预见辛亥革命，早知欧战当起，游历近东远东， 
至于玮地舍里，则低徊而不能去之，以为降世应身实大声弘之教也如此，且当 
推及四海，垂于后世，即此海滨一隅之地，将有法侣云集，而二三枯槁之士，隘 
栋陋宇数椽，曾何足以待之。于是展其鸿猷，助张道化，光芒合发，德泽同敷， 
应品物以流慈，随根基而示路，当机直指，如响传声。乃一手广辟轩居，扩充 
道院，敦察膳食，清洁巾单，增设几席，备具器用，振兴体育，严明训练，设立学 
校，采购图书。倏忽四十年间，远近来皈之士，数近千人，院外之友，不可胜 
计。遂置平田如干顷，房屋如干栋，土，木，金，石，工场如干所，医，药，疗，养， 
之室如干处。纺，织，纫，绣，之阁如干楹，已有中学,小学生数百人，今且筹办 
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阿罗频多大学，院母之雕像生祠，立于加尔各答。平时教言，亦尝裒集成书， 
译为英语，甘地尝读之叹曰 :“此 滴滴甘露也! ”道院分支，所以研究此二师之 
学理者，遂分设于纽约，孟买等处;信矣神功，难得而测也！愚于大师殁之明 
年，来游是邦，则见童卯鹤发，男女道流，不染尘情，悠然自得，而香花顶礼者， 
络绎于途，炫诵声诗，洋溢户外，院友之耕耘者，方事其耕耘，畜牧者敕其畜 
牧，陶冶者为其陶冶，乐舞者习其乐舞，印刷之事繁兴，建筑之工毕作。而欧 
美有学求真之士，时莅于斯，民族之畛域皆忘，阶级之分殊未睹，盖于人事则 
凡方亦能展其抱，同时修道则有志咸能得其方，用能安命乐生，欣欣同化也， 
于时追随大师二十年以上者尚有八十余人，负戈从者，能述当年，棄笔门生， 
犹藏旧录，辄就所闻，志其涯略。自惟异邦末学，罕识枢机，曾何足以仰赞髙 
明，传扬鸿烈。亦迻译其著作数种，贡我学林。 

论曰:夫据乱之世，人心之苦，殊患乎有身矣。天之将觉斯民也，且示以 
“超心”之人表也。人类而进化耶，必极乎“超心”之臻至也。孟子曰：充实而 
又光辉之谓大，大而化之之谓圣，圣而不可知之谓神;吾于二氏见之矣，谅哉！ 

综大师平生事迹，可分三时期。 

一 :教育 时期。 

二 :革命 时期。 

三 ：弘道 时期。 

兹分述之，而糸之以年。虽然，请先略叙其地望世系： 

印度孟加拉省，加尔各答城北约十一英里处，有一小镇，名恪那迦，位于 
呵格里河西岸，富庶之 区也。 十九世纪印度伟人，如罗摩克黎史拿，如罗摩 
汉，皆出生其地，葛施一姓，为当地大族。 

祖父学者，为该地闻人。 

外祖父为印度国家主义先驱，全印度“梵学会”会长。卒于一八九九。氏 
尝有诗纪念之。 

父克黎史拿敦葛施，尝游英，人亚柏甸大学，得医学博士学位。归国后， 
不为故乡所容，婆罗门众不纳尝游外国之人，必强其行“净化礼”而后可。不 
从，遂鬵其故乡之宅，行医于外，负盛名。常居科那城，该城有中学纪念之 (-- 
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八四 O 至一八九 二）。 

长兄名彭诺夷蒲商葛施，为文官。 

仲兄名摩乐摩汉葛施，为大学教授 
大师为克黎史拿敦之第三子。 

妹名萨罗吉尼葛施。 

季弟名巴林陀罗葛施。 

姊妹凡五人，后皆成名。 

第一教育时期 

壬申-八七二，八月十五日午前五时，生于加尔各答。 

丁丑 -- -五岁，随二兄读书于喜玛拉耶山麓，大吉岭罗连多道院小学，凡二 
年。假则归科那。 

己卯—— t 岁，随父母及二兄一妹往英国。居孟却斯特英人德列维特家。 

德列维特，拉丁学者也，教以拉丁文，英文，其夫人则教以算术，历 
史，地理，法文等。 

是年，父归国，母留居英国，弟巴林陀罗生;其母次年始携其弟妹归 
印度。 

甲申一一十二岁，时其二兄皆读书于小学，氏则未尝入学校。是年，德列维特 
徙居澳洲，乃以三童托于其友名阿克乐夷德者，此氏之又名阿罗频 
多阿克乐夷德葛施之由来也。寄居于德列维特氏时，其父年致金-: 
百六十镑，为三子教养 之费。 

乙酉——十三岁，往伦敦考人圣保罗中学。校长嘉其拉丁文成绩之佳，亲教 
以希腊文，奇敏，旋人高班。其他功课考试，得奖品甚多，课外则博 
览欧洲文学名著，乃学德文意大利文，亦略学西班牙语。始学为诗。 
时父或不以时寄资，故读书殊辛苦。 

庚寅——十八岁，人剑桥“国王大学”，以希腊，拉丁文成绩优异，得高级古典 
文学奖金，年八十镑。又得印度公务人员储材补助费。然大学费 
用，时或不足也。始学梵文及孟加拉文。 

壬辰 二十岁。储材补助费停止，当参加印度公务人员考试，诸科皆中程, 
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独骑术一科不赴，落选。盖非其志也。后若干年，其友尝询以此事， 
则曰 ：“此 为不显违父命之惟一方法耳。” 

癸巳 一一二十 一岁。至是读书于伦敦为第九年，二月归国。登岸时觉胸次大 
沉静。先是误传阿罗频多乘船归国，船破于里斯本附近海岸，父病， 
闻讯增伤，旋卒，不及见。而其所乘船固久后始启程者也。 

是年，始为巴洛达土邦文官。由此居留是邦者，凡十三年半。 

据其兄之记述，则氏童时极温艮可爱，然气性特强固。一家兄弟姊 
妹，皆和好雍睦。大学时与间学数人组一“莲花剑学社”，议论国事， 
然该社不久分散。其父虽欲其全受英国教育，然亦数数剪印度报纸 
寄之，多记当时政府不公平之举措云。 

第二革命时期 

第二时期，方值英年，全部接受本土文化，又参加革命，为秘密结社 之魁： 
而坚志求真，终于证道。 

癸巳 ■ "一二 卜岁 ，始为巴洛达土邦文官，于伦敦时已受聘者也。任务清简， 
乘闲研习梵文及本国诸 方言。 

甲午——二十二岁，始回孟加拉省亲，其母几不识之矣。 

秋间，撰文批评孟加拉文学家邦金之著作，盖时已熟谙本省语 文矣。 
而自上年以还，时时为孟买报纸曰《印度之光》者撰政治文字，言论 
颇激烈。尝以为至诚即力量，而国民大会领袖之流，多非至诚谋 
国云。 

乙未——二十三岁。始教法文于巴洛达大学，每周六小时。时时寄资于母及 
妹，其长兄已为卓毕哈土邦文官，然用 费多; 其仲兄虽为教授，而已 
婚，家用甚繁，皆未能寄资奉母。 

己亥——二十七岁。为巴洛达大学英语正教授，假中辄省母，数年以来，自奉 
殊菲薄，而治学剧勤，购书常大件车运。至是已完成梵文二大史诗 
之英文译稿(即摩诃婆罗多诗及罗摩衍那诗也）。当代名译家杜德 
读之，怅然曰.•“读君所译，乃悔余所出版者矣!” 

庚子 二十八岁。巴洛达大学校长请于邦王，聘其为该校永久教授，邦王 
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许之。然时时谘以要事。--是年，遣巴洛达军中一少年名査丁 
者，携革命方案往孟加拉，延揽人才，募集资金，准备起事。 

辛丑一-二十九岁，以印度古礼与密蓝里尼氏结婚，后若干年，其友问之 th 
“君既自知当处革命中心点，又何为而结婚耶？-一此问君不欲则 
不必答我也。”则 曰： “我当时自以为犹将以学术终身矣，何碍于结婚 
耶? ”婚后数年，氏以革命奔走四方，而夫人亦从一女道师修道去矣。 
是年弟巴林来依，因授以革命方略。 

壬寅三十岁。假屮游密得那坡等地，联络革命志士，立誓结盟，在加尔各 
答与密悌尔誓，后此人结合革命青年达数万人。在密得那坡，与赫 
乙摩昌德罗达斯誓，则手薄伽梵歌一本，剑一柄，誓其不顾任何牺 
牲，当为祖国争独立自由，不泄秘密云云。暗中立于孟加拉省之革 
命中心点六处。盖秘密结社之事，由来已久，氏之祖父，亦缔造秘密 
会社者也，诗人泰果尔尝加入之，顾皆少 成效; 独此时则弥漫全国， 
革命情绪因而高张矣。遣弟巴林往加尔各答，佐助査丁之事。 

癸卯——三十一岁，往加尔各答，调解诸派之争。时巴林组织青年学生，教以 
柔术击剑骑马等事，而査丁则加以严格军事训练，巴林时不以为然。 
氏因仍使査丁继其事，而以权归之于所组最高干部五人之委员会。 
及氏返巴洛达，该委员会又无形解散。小革命团体正多，意见殊难 
一致矣。 

四月与邦王同游喀什米尔，于商羯罗阿阇黎庙，忽体悟一宇宙之大 
空寂境。 

甲辰'—三 t 二岁。参加孟买国民大会。 

始精修瑜伽，晨静坐三小时，暮静坐二小时。平时每日写英文诗或 
十行或 八行; 至修习调气之术后，神思大朗，半小时可为诗二百行。 
由是记忆力大增，灵感奔注，体魄强健。 

九月，任巴洛达大学副校长职。 

巴林人印度中岭山脉，觅地为党人建立一“印度母国”之庙，染疾而 
归。假中频往加尔各答，接见重要革命领袖。 
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乙巳——三十三岁。四月至九月，代理大学校长职。冬间，密遣青年赴欧洲 
大陆，学习军事，及制造炸弹等术。时仍修习瑜伽无间。 

丙午——三十四岁。二月，往孟加拉。时省中爱国运动大起，盖上年九月，总 
督有分孟加拉为两省之议，全省面积约十万六千五百方英里，印度 
教徒千二 苗力人 ，回教徒千万人，划分两省，于行政为 便云。 而爱国 
分子反对之，有抗议，绝食，游行，焚货等运动。至是而愈演愈烈。 
后总督以他事罢去，而该案亦无形 稽搁。 

七月，往加尔各答，为《爱国日报》(此报之名直译乃《敬礼母国》)编 
辑。以与巴洛达之关系未断，请停薪之假一年。主持编辑之事，则 
不出名，而组一委员会尸其责。若有诉讼之事，则可由会中任何一 
人出而应之。如是而工作进行，可以无碍。八月，就孟加拉“国家大 
学”校长职。先是加尔各答大学，以爱国运动事故，开除学生二百余 
人，皇皇无所归，遂有人损资十万卢比，建立此大学容纳之。校长薪 
俸，月才百五十卢比，约当巴洛达月薪五分之一。自以组织大学之 
事属之他人，而暗中从事结社等事。 

十月，积劳致病，发髙热，居留外舅家医治，渐愈矣;强起治事，十一 
月而病复发，迁地德阿迦疗，十二月稍痊。乃参与加尔各答国大党 
人大会，极力调和急进缓进两派之争，重要政治方案乃得通过,党人 
始以“国家独立”一语为目标。 

是年，初与诗人泰果尔为友。 

丁未——三十五岁。春间居德阿迦疗养。 

自氏编《爱国日报》以来，一纸风行，七月乃有星期增刊。常时倡论 
自主政府，国家教育，抵制外货等事。主张消极抵抗，如诉讼不人外 
人法庭，读书不人外人学校，不纳陚税，以至于应当违犯不公平之法 
律等，为甘地运动之先驱，四月间撰社论十余篇，专事分析“非暴力 
运动”(即“不害主义”)与消极抵抗不同之处。凡此犹皆和平之言。 
又时复昌言恶势力过强，不得已而用武，乃势所必至。如大梵仙人 
修道时，罗刹等滋扰过甚，亦不得不藉刹帝利人之弓箭射杀 之云。 
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又暗示其激烈手段为合理。其持论多类此。当局数度搜査该报馆， 
馆人离散，氏从德阿迦来重复组成之。政府累欲伺隙中之以法而未 
得也。七月杪，以该报登载《印度人之政治》一文，违碍当局，政府遂 
下令逮捕，旋交保释出。以诉讼关系遂辞“国家大学”校长职。辩护 
理由，则该报原系转载他报文字，责有攸归，又查报馆簿籍，则氏以 
八，九阅月之期间，仅有稿费五十卢比，则与该报之关系殊属轻微 
云。--从来秘密撰论，罕为世知，至是而名乃 大著; 泰果尔之《敬 
拜阿罗频多》一颂诗，作于此时。 

十二月，秘密社会中人谋刺孟加拉总督，掷炸弹于其所乘火车，未 
爆。十二月末，国大党人开会于苏拉，急进缓进两派大讧，会议破 
裂。开会前后，氏奔走各处演讲，疏通诸领袖 意见。 

戊申——三十六岁。频年从事革命，未遑修习瑜伽，至是年正月初，乃访得一 
瑜伽修士名李黎者，同习静坐，三日而诸念皆寂，视万事万物在一超 
上大梵之宇宙真性中，有如幻相„适孟买革命团体邀请开会，因约 
李黎同往。会当演讲，因问李黎日:“余诸念皆寂，何由演讲耶? ”曰： 
“汝祷告可乎?” 曰:“ 我祷告亦不能矣。”李黎曰.•“第前往，我等为汝 
祈祷，汝礼大会群众已，自有言可说也。”乃往，中途瞥见报纸一行大 
字标题，开会时，忽忆该一标题，遂发挥其义，言论乃滔滔而出，然其 
心中一玄默至寂之境，亦未尝失也，秘密接见卓达罗溥蓝尼于巴洛 
达，口讲指授凡三日，教以革命方略，后来该人领导戈遮罗地方之爱 
国运动，云飞风起，皆氏发其端之力也。 

二月间，巴林邀李黎往加尔各答，授青年以瑜伽之术，李黎始悉诸秘 
密事，因语社中诸人，谓“暴动暗杀等事，不能与精神修持同时并作 
也，适足以促败亡耳”，巴林等人不从，已而果有五月之变。 

李黎别去，氏因请开示，李黎乃详说此后修为之方，氏闵偶说其心中 
涌出一咒，李黎忽止，问“此后可否全依授此咒语者耶?” 曰：“ 可。” 
曰 ：“ 是则无烦我多言矣。”四月，党人掷弹剌地方法院院长，未中，误 
杀英籍夫妇二人。 
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五月，居加尔各答,时秘密结社事机不密，五日晨醒，则警探布满其 
床前矣。同时前后被捕者，其弟及其余革命同志三十四人，另一系 
九人，全国哗然。 

此次被逮时，搜去所译史诗稿件一大箱，该稿至今遗失。 

公诉始于五月十九日，其妹萨罗吉尼，始申诉国人筹款，谓氏已誓身 
许国，平时未蓄一文。诉讼费用六万卢比。——此即著名之亚里坡 
炸弹案件也。审査事物四千件，证件三百余点，传到作证者二百余 
人，八月爱国青年杀作证举发者于医院中，旋自缢 于狱。 由是诸人 
皆分别监禁。审讯年余始竣。 

氏居狱中时，日唯沉默，唯听其律师达斯辩护，寂无一言。但读薄伽 
梵歌及诸奥义书，精进无懈。一晨，忽然开悟，见圃墙内外，处处皆 
是涡苏天，一隙一尘，光明辉赫，一草一木，笑颜熙怡，喜悦充于囹 
圄，至乐溢于肺腑。初疑幻相，久知不然，从此无疑，了然明彻。偶 
尔集中思念，自问升举果有其事耶？忽觉此身上举，略略触及地面， 
而浮空跌坐者久之，亦未尝用气 力也。 此后在定境中，闻维卫迦难 
陀亲为说法，解释一修持上之幽奥问题，凡二星期，疑释而其声亦 
寂。 维卫迦难陀者，罗摩克黎史拿之大弟子也，为大瑜伽师，去世未 
久，有名欧美，今有演讲集十余册行世。又尝试行绝食十一日，仅体 
重减轻十磅，而心境泰然,+施裔沐，而长发极柔泽。 


己酉——三十七岁。 

是年二月，刑事检察官被刺。 

四月十三日，陪审官二人宣告其无罪。达斯律师最后一辩，极为 


有名。 

五月九日，判决无罪，乃出狱，余三十余人被判罪轻重不等。 

氏时沉默几一年矣，出狱时谓其弟巴林及制弹学生乌拉斯加曰：“汝 
等监禁而已！”乃次日皆判绞刑，后上诉至高等法院，九月，减为有期 
徒刑二十年，流放安图门岛，后皆不及期满而获释，如其言。巴林出 
狱后，撰《流放中之经验》-书 行世。 氏尝谓人不可作预言，此乃人 
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性上之弱点云。 

时爱国运动消沉已极，乃依其从姑而居，仍在加尔各答，姑丈则以爱 
国运动亦系狱于阿格罗，后竟殉国。乃独自发行英语《行业瑜伽》周 
刊一种，孟加拉语《达摩》周刊一种。 

五月在乌达罗坡地方演说，归革命事业于神力，听众万余人，演词极 
有名。 

七月，得女革命家而为大修士黎末蒂多之密讯，政府又拟中之以法 
矣，劝其离印度暂避，氏余发表一文，可以免也。”乃发表致国人 
书，陈六事，一曰：用和平手段，坚忍，守法，自助，作消极抵抗。二 
曰：充 分接近缓进派，组联合国民大会。鉴于苏拉会议之分裂也。 
三曰： 不合作，不受政府管制。四 曰：继 续抵制外货。 五曰： 推爱国 
运动至于外省，期遍全印。六 曰：立 合作社，不违法律，而使工人自 
助，收国家进步之实益。——已而闻讯，当局读此一文，果取消逮捕 
之议矣。 

九月，主持呵格里区(包括加尔各答城)地方政治会议，时缓进急进 
两派水火，多因氏輯旋其间，遂末至决裂，通过要案多起。 

是月，又参加全省政治会议于巴利萨。 

庚戌一一三十 八岁。 

正月得密报 ，警 探正严密注意其行动，査钞其往来信件。 

二月，暴动暗杀之风又炽，主持爱国运动者，往往不能禁，月杪得实 
讯，警探正来搜査周刊社矣，乃避地法国属地昌德那歌，凡四十佘曰 
专习瑜伽。以周刊事属之黎末蒂多。 

四月四日，乘海船潜抵南印度属地璋地舍里，从此脱离实际政治，终 
身不出。 

第三弘道时期 

第三时期，自庚戌隐居，迄庚寅顺化（一九一 o 至一九五0)，四十年之 
间，皆隐居璋地舍里，其间事迹，多非外表可见。初来，生活艰苦，居常 -- 桌二 
椅，亦无仆役，徒众四人而已。尝秘密绝食二十三日，而 H 行瑜伽，散步，写作 
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等事如常，身心皆了无变化。至第二十四日复食，即进常量，亦无增减，在常 
人久禁食而复食，必始进极少童也。壬子年，印度政局紧张，当局时时欲枉加 
之罪而绳之以法，顾地属法国管治，法国人士素重民主自由精神，不肯引渡政 
治人物，于是有人暗中设计，欲以勇士得闲劫持之离境矣。氏时危楼独处，门 
徒得密讯，则日夜持武器在楼下室中守护之。久后其事乃已，盖设计者为地 
方霸徒，其敌党以选举弊案控告之，政府已下令逮捕，闻风而逃矣。癸丑，有 
来瑋地舍里疗养肺疾者，求氏之精神佐助，其庖人亦孟加拉人也，因为氏治 
馔，久之，与诸人皆相得。相处半年余，庖人求代,始自白其为政府密探，献其 
所得资，忏悔流涕而 去:由 此可见氏虽隐秘侨居，而政府当局，固时时伺察其 
动 静也。 甲寅，第一次欧战起，政府颁布紧急法令，时侨寓法属地之革命志 
士，人人自危，多思逃往域外者，氏独泰然不为所动。然有旋印度者，即以紧 
急措施而被监禁，四年始出也。是年三月廿九日，法籍院母密那氏抵璋地 
舍里。 

八月所编英文月刊曰《阿黎耶》者出版，该刊物继续八年之久，其杰作如 
神圣生命论，即在该刊所发 表者; 乃平生学说之所寄托。其文后皆集成 专书； 
此即俗所谓个人杂志 者也。 继之者，则为《前进》杂志，则诸门人所编者，发扬 
本师学说而已，至今犹 出版。 与《阿黎耶》杂志同时发行者，有法文之《大综合 
杂志》，内容多译自《阿黎耶》，然七期之后不继。 

甲子(一九二四），院母始每日为院友祝福。每晨院友趋前一见，賜花一 
朵，此事至今卅年无间。 

丙寅(一九二六)五十四岁，氏乃隐居-楼，除院母外，世人皆不得见，大 
小院务皆托之。虽弟子有问，亦以书札。然每年亦四次受谒，诸人鱼贯过其 
前，一礼而退。从此二十余年，足不下楼，以至人殓而归土。 

甲戌(一九三四)六十二岁，甘地南游，欲来琿地舍里，氏驰书谢之，不肯 
见。书在邮局稽迟，甘地未及知也。及至，乃遣门人往谢之，终未相见。甘地 
在被刺前数月，有书至某修士，盛赞道院工作云。 

晚年，著论稍多涉及世界局势，第二次世界大战方起，乃断言轴心国必 
败。时印度革命领袖鲍斯，欲藉轴心国之力以解放印度。氏曰 ：“此 人无望 
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矣！与阿修罗为役，何可救哉?”鲍斯旋于战时飞 H 本，机焚 殒命。 大战告终， 
印度瀕于独立，时有克里蒲斯和缓使印度自立方案，当局犹豫未决，氏遣弟子 
往德里说甘地诸人接受之。使行，则曰 :“此 亦所谓无愿望之行业矣!”盖预料 
其无功也。已而印度全部独立，然氏于若干年前，已说印度当不用武力而得 
解放。人问之，则曰：“汝何知！得解放而后血流全印度矣!”人怪其言。旋有 
印回相屠之乱，遣使，盖有见于机先，欲泯除大乱于未发也。若此之类，盖虽 
隐居以求其志，不见凡人，而绻绻故宇，殷心于转化人间，未尝一日忘情于天 
下事也。 

庚寅之冬（一九五0年）七十有八岁，微微不愈，始将平生所为长诗 
( Sax ^ rO —卷定本，口授完毕。十一月二十四日，最后一次受谒，十二月四 
日，诸病象皆已，起坐，有侍者始敢问曰：“老师不用自己之力，除此病耶? ”曰： 
“不也!” 问曰： “何以不耶？老师不用自力，病何得而愈耶? ”曰： “不可说也! 
非汝辈所知也!”遂寝。以次日晨二时示寂。天竺之俗，人殁不得过四小时， 
即当火葬，独瑜伽师不得火葬。大师示寂之后，容颜焕然如生时，若神识之犹 
驻者然。十二月九日暮，门人始殓而葬之院地。于时五印摧悲，遐方震悼。 
呜呼！卓已！ 

附录 

修道院国际教育中心，有其华文组,属研究院性质，实际可谓一中国文化 
研究所。工作在于辅导西人已学华文者进求深造，不教 初学。 图书则《十三 
经》、《廿五史》咸备。亦有《大藏经》一部及佛学书多种，以备治佛学者参考。 
所开之课，除高级华文外，间有书法，国画二种。二十年来，该组已出版译著 


多种，皆由修院印刷所印行，售书处出售。 

兹录其简目 如下： 

《母亲的话》第一辑二卷 一册 

第二辑二卷 一册 

《薄伽梵歌》 一册 

《伊莎奥义书》(室利阿罗频多疏释） 一册 
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《由谁奥义书》(室利阿罗频多疏释） 

一册 

《行云使者》 

一册 

《瑜伽的基础》 

一册 

《综合瑜伽论》(第一部） 

—册 

《综 合瑜伽论》(第二、三部合订本） 

―册 

《综合瑜伽论》(书札集） 

—册 

《社会进化论》 

一册 


阿罗频多修道院概况 


修道院原名“阿施蓝” ( Ashram ) ,这字的意思，室利阿罗频多自己曾发表 
过一篇文字，译出 如下： 

“‘阿施蓝’的意思，是‘房舍’或一些‘房屋’，属于精神哲学的一位‘教师’ 
或‘大师，的，其间他接纳而且安顿凡到他这里来就学和修习的人们 。一 ‘阿 
施蓝’不是一社会或一宗教团体或一寺院, —— 它只是这上面所说的意思，没 
有其他。 

“‘阿施蓝 7 中的一切皆‘教师’ 所有; 在他下面修习的弟子，在任何事物上 
皆无权利，要求，或发言权。他们皆随他的意思或留或去。无论他受到什么 
贽敬，皆是他的所有，不属于公共团体。这不是一信托社或基金会，因为没有 
公共机关。这种‘阿施蓝’从公元前若干世纪在印度早已有了，于今还有许 
多。一切皆依乎‘教师’，终其身而止，除非有另一‘教师’能代替他。 

“玮地舍里的‘阿施蓝’是这么创立的 :室利 阿罗频多起初在璋地舍里住 
下(按 :时在 一九一 O 年），有几个从者，后下又有几个人来跟 从他。 及至‘神 
圣母亲’参加以后，到一九二 O 年，人数便已大大增加，不得不设法安寓新来 
的人;应此需要，便买了许多房子，又租了许多。于是不得不作些设备，来保 
持，修理，重建这些房子，以及维持膳食，公共卫生，和高尚生活。有些‘母亲’ 
订立的私规，全凭她的意思自由去增订，修改，或更换，——其间没有什么是 
属公共性质的。 
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“这‘阿施蓝’的一切房屋，或为室利阿罗频多所有，或为‘母亲’所有。凡 
所消费的金钱，或出自‘母亲’或室利阿罗频多。许多人捐款扶助室利阿罗频 
多的 事业。 有些在这里的人奉出了他们的收人，但这是奉与室利阿罗频多或 
‘母亲不是捐与‘阿施蓝’这么一个公共团体，因为没有这么一个公共团体。 

“这‘阿施蓝’不是一会社，没有法定团体，没有公务人员，没有为一会社 
所保有的公共产业，没有管理委员会或理事会，没有公共性质的活动。 

“这‘阿施蓝’不是一政治机关;凡住在这里的人，与政治活动皆断绝了 
关系。凡一切宗教底，政治底，或社会底宣传皆所 不为. 

“这‘阿施蓝’不是一宗教团体。在这里的人，来自各种宗教，有些人不属 
于任何宗教。这里没有什么教条或一套武断信理，没有一管理着的教会。这 
里只有室利阿罗频多的教义，和一些精神修持，如静定，观照等事，为了扩大 
人的知觉性，对‘真理’的容受性，为了克制欲念,为了发现隐藏在每人内中的 
神圣自我和知觉性，为了本性之髙等进化。” 

另一篇宣言里，室利阿罗频多也 说过： 

“这‘阿施蓝’①是‘神圣母亲’的创作，不是何人给她的，也没有人能从她 
手里夺去。” 

C 统 计〕 

据 -- 九五七年终的统计，长期留院修习的人士，来自十五个国家，恰有一 
千人，短期参学及每年定期来去者，百数十人未计，皆在“神圣母亲”的指导下 
修持。 

至一九六 o 年八月，居院修习人士，凡一千八百四十五人。 

此外,散在世界各处的院友，及每逢年节来礼谒敬拜的人，皆无从统计。 

凡敬拜“神圣母亲”，及研究室利阿罗频多学说的中心，在印度境内以及 
欧美各地，有一百五十 余处。 

有英、法文等六种文字的刊物在各处发行，专刊“神圣母亲”和室利阿罗 


①“阿施蓝”之起源如是 - 后来发展弘大，各部门亦向政府注册为一企业合同。 
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频多的教言，学理，及院务消息等。计月刊一种，季刊七种，年刊两种。 

在院工作的工友，有七百多人，其数年年增上，皆领薪给。与院士不同， 
院士虽高等技术人员，亦无 薪资。 另有工人子弟学校一区，诊病所一处。待 
遇皆合法国政府所规定的工会条例，时常发给衣布，有的特许参加公共餐厅， 
并有其他优待。 

C 人 事〕 

凡院内人事及应接外界之事，有四十多个单位,每单位或数十百人不等, 
皆科学管理。 


甲、专属本院 之事： 

香花供应——司香与花，专供院友之贡献庄严。 

米麦仓 
厨房供应 
面包房 

牛乳供应——蓄上好乳牛百五十余头。 

厨房 

餐厅——常备千数百客食事。器皿皆合金制，似用钢与铜所锻成， 
形色皆雅，水不沾濡，不受磨损。 

冷藏库 

给水——滤水供饮二处，若干院友轮值看管。热水备用一处。 

辅食——供给米、麦、盐、糖、茶叶、奶油、水果、蔬菜、香料等。（兼备 
自营羹饭者。） 

不惯素食者，则供给鱼、肉、蛋等。 

供电一发电间。 

修理电器处。 

燃料供应汽油、煤油、酒精、煤、炭、木柴等皆备。 

洗衣——用机器数部洗濯。 
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建屋——全部土木工程，二十五院友司其事，日常雇用泥工百五十 
余人，时征院友多人自动助理。 

清洁——司打扫房屋等事,其中又分数个单位。 

家具一桌、椅、床、柜等多自制，设有木器工场二处。 

缝纫——工场分数处，专事制衣，制帽，制枕垫等。 

又有专事补缀旧衣处。 

履屣——分制造，修理两部分。 

邮务——专代院友收发包裹，挂号信件等。 

报纸-一以各种文字之报纸供阅。 

采买一在本地及外埠采买货物,以供院友日常之用。 

杂物——供给日用零星之物，如纸、笔、墨水、牙刷、手巾、肥皂、火柴 
等物。应有尽有。 

商店一-在寻常供给范围以外之物，亦可供应，但须购买，价廉于 
市，专备院友之需。凡二处。 

钟表^■修理。 

装订旧书——凡二处。 

修伞 

理发 

医药——包括西洋医药与印度本土医药两部门，各有医院，医士，药 
房。西医部有看护士，分门诊处，疗养处，外科手术室，化验室， X 光 
室等，凡七个单位，而牙科医院与电疗兼按摩院，各为一单位别立。 
眼科有专门医士，有配眼镜之处，尚无独立医院。此外，有专为本院 
工友设立之医药处，属西医。又有防护员，防意外兼救急。 

乙、与外界有 关者： 

文书组——书记长一人，书 S 数人。 

中央办事处——为来客安排食宿，订购车票等。并管理男女仆役数 
百人。 

出纳组 一一 即钱银会计处，司汇兑，并代保管珍贵 等物。 为一小规 
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模之银行。 

交通组——司一切车辆，各种汽车皆备。 

宾馆——分 三处： 

一、 Golconde —(誉为东方最新式艺术建筑之一，原由“神圣 
母亲”设汁，美国著名工程师建成〉。 

二、 Guest House 三所 

三、 Pared Charbon 之团体宿舍。 

来宾招待会 

西菜馆 

咖啡室 

售书室——销售本院出版之图书兼照片等。 

〔教 育〕 

教育建设，即室利阿罗频多国际教育中心。内分幼稚园，小学，中学，大 
学，工艺专科，体育专科。小、中、大学等课程与各处的大致相同。工艺专科， 
即技术训练专科，课程包括土木工程，机械工程，电器工程等。亦包括绘画， 
摄影，戏剧，音乐，舞蹈等，然更摄商业簿记，速记等。 

体育 

体育专科，最为完备，全院人士皆可参加，训练有其 七种： 

- -、节律运动 
二、普通运动 
二、体操 

四、 游泳 

五、 游戏 

六、 竞赛 

七、 体式(印度传统之瑜伽方法） 

有大小体育场三处，另有儿童体育场一处。足球场，拳赛场，柔术场各一 
处，网球场，篮球场各数处。露天淡水游泳池一所，另有儿童游泳池一区。有 




南海新光 


47 


体育图书馆一，专藏有关体育之参考书，图片等。发行有体育杂志一种，为法 
文，英文对照的季刊。 

组有四十人之铜乐一队。 

图书馆 

图书馆亦厲教育中心，其成立先于大学，盖随修院同时创立者。总馆藏 
各种文字之图书二万余卷，乃数十年来之所收集。有阅览组之长廊一，大厅 
二，大室四间，特别参考室数小间。附儿童图书馆一。另有专藏室利阿罗频 
多及“神圣母亲”之著作的图书室一，开放阅览，在总馆之外。 

画廊 

画廊，附展览厅，陈列室等，合为一处,专供展览之用。通常小规模之艺 
术与科学图片展览等，多在图书馆举行。 

大画室通楼一间，亦时有展览。 

剧场 

大戏剧场一，专供演剧。可坐三千余人„ 

以上各部分皆属教育中心，乃无形之间，渐渐发展，渐渐组成。小学成立 
已十五年，大学成立至今不过九年，教师全体可百二十人，学生全体约四百 
人。教育原则，皆见于“神圣母亲”所撰之教育论。 

〔农 业〕 

院中农场广大.有麦田及稻田百余英亩，蔗田多顷，椰子林，花园，菜圃， 
果园多禽畜，莳花，刍秣，皆有出产，人工造雨机以备旱，调整温度室以制 
酪等，各有专家司其事。凡院友所食之米，麦，鸡蛋，鸭蛋，牛乳，蔬菜与水果 
等，皆可供给一部分，但供不应求。每逢收获，辄征院友及学生百余人往助。 
最近筹备设立一农学院，属教育中心而在郊外。 

〔工 业〕 

工业中分枝细密，各有专家司 其事。 约可分 为：甲 、普通工业，•乙、乡村工 
业; 丙、机械工业。“工艺”与“文化工业”兹皆 别出。 
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甲、普通 工业： 

一、 面粉厂 

二、 植物油厂 

三、 陶工厂 

四、 染工厂 

五、 制纸厂 

六、 纺织厂 

七、 空砖制造厂 

八、 火泥版制造厂 
乙、乡村 工业： 

乡村工业中心门类甚多，其中有十八个单位。如制香（焚烧之线香等）， 
制袜，织席，织巾（被单等），织帽(草帽、麻帽），编藤器(桌、椅等），制棕绳(垫、 
刷等），制糖果，制玩具，小木工等等。 

丙、机械 工业： 

机械工场有 两处： 

一、 Atelier , 司修理汽车，修理各种机器。 

二、 Harpagon ， 其中工作，略可分为十四种，如熔炉，锻铸，焊接，电 
版，油漆，锯石，打磨，细木工，造房，修理(柴油）引擎，修理单车，制造运 
动器械，以至穿网球拍等，规模甚大。 

此外有“工艺” 数种： 

一、 照相，包括冲晒等事，兼摄电影，制片。 

二、 制相架，木或金属雕镂等。 

三、 绣花，针指甚多，自为一大独立部门。（非特许不得参观。） 

文化工业一种，即印刷工场，规模庞大，备有最新式印刷机六部，自动铸 
字机三部(兼可铸铅片铅线），电动切纸机两部，其他如折纸，装订，亦皆用机 
器。以文字为单位，则有十二种文字之书籍印行。另外有彩色图片，及 
PVexo 印刷，多为院友司理其事，工友甚少(非特许不得参观）。 
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书库一所，存已印好之书，别立华文出版部，现有铅字三套，约三千磅。 
动工于一九五五年冬季。今已出版书籍十余种。 

〔附 注〕 

各院友之精神修持，皆由“神圣母亲”指导。这是室利阿罗频多从初规定 
的，凡来院修习的人，无论男女，一律皈依她，即是和皈依他自己一般无二。 

室利阿罗频多多数大著作，有院友每星期按时主讲，以备宾客研究(综其 
平生著作，至今似尚未完全出版）。 

院中设有英、法、印度等语文课，供院友学习。 

凡院中宅舍及大小工作场所，七百余栋，外表全无痕迹，户外亦不立招 
牌。如非院友领导，必不知何所。 

院中除有一、二院友轮值司阍，以禁闲杂人等进入，此外并无餐察活动。 
大会时由少数院友指导行列，有时或少数学生为之。凡数千人之大会(有时 
外客极多），或听“神圣母亲”讲道，或参观室利阿罗频多生前居室，无不异常 
安静，秩序自然良好。 

近来每星期平均放映电影一次，静坐晚会二次，有音乐。有特殊音乐会 
或特殊影片，则临时布告。 

有爱习柔软体操者，分编成队，每晚在运动场操练一刻钟，操后静立五分 
钟; 此事数十年行之未辍。 

凡运动皆可自由参加，不参加者听便。 

凡求人院者，寄来照片一张,并表明来意或者谒见，经“神圣母亲”准许; 
到院后一切皆有院友照料，空气至为和睦。 

室利阿罗频多与“神圣母亲”之精神助力，至为弘大多方，治病亦辄著奇 
效；治愈者多来院亲自致谢。 

关于精神修为，已有多种书籍出版，可供参考。 
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希腊人的哲学和思想，或许是世界上至今所有在智识上最有 
刺激性，最富于明朗性的结果的。印度哲学，在其萌蘖期原属直 
观，却能刺激起对事物的深沉视见，——较之《韦陀》与《韦檀多》的 
诗颂 ( mantra ) ，即神圣而且出自灵感的语言，如人类所曾经怀有 
的，无有逾其崇高与深奥者，无有逾其能启示高度和深度，无有逾 
其雄强而擅能开辟无尽底视景者。时当那哲学智识化了，变到精 
确了，建立在人类理智上了，则也变到严格合乎逻辑，爱好固定性 
和体系，势欲成一种思想的几何学。古希腊脑经，却有一种流动底 
精密性，有一种有伸缩性的研究 逻辑; 其主要性格是智识的敏锐与 
精明眼光，于是由其中这一权能，它决定了后代欧洲思想的整个性 
格和原野。也没有任何希腊思想家，比这作简语的哲人赫那克莱 
妥斯更能直接刺激人，•而他在这较近代的智识刺激性上，保持了也 
加添了一点古代“神秘者” ( Mystics ) 的古老的心灵底和直觉底视 




54 


徐梵澄文集 


见和语言。对理性主义的倾向是有了，但还没有那推理心思的流 
动底明朗性，即“智论师” ( Sophists ) 的创作。 

疏释： 

初段室利阿罗频多以希腊和印度的哲学相提并论。 

在华文，这区分是容易作 的：一 为哲学，一为玄学。但在西方， 
philosophy 一字皆摄。这名词初定于希腊的毕达哥拉斯,在希腊 
有其特色，可说此学为希腊所独有，流传至欧洲近代。在印度的， 
可谓为玄学或精神哲学，性质又迥乎不同。在玄学是纯凭灵感和 
直觉，在哲学是虽在高境上凭灵感，然重概念。重概念则重分辨， 
重方法，玄学不然。它只能以较高底灵感代替较低底灵感，其所出 
的概念也是多象征而少直指，多概括而少分析。顾其目的虽同为 
求宇宙之“真理”，而玄学重直观，重体验或实践，论到精神上的证 
悟和受用，则竟可谓实际底了。 

至若 metaphysics 一名词，在初始得之偶然。安德隆立恪斯 
( Andronicus ) 在公元前半世纪出版亚里士多德 （ Aristotle ) 全集 
时，以其“第一哲学”之文字，皆编置于“物理学 ’’（ physics ) 文字之 
“后” ( meta ) ，亦可曰“以上”或“超出’’。在华文译曰“形而上学”， 
是巧合。此名出自《易系 传》“ 是故形而上者谓之道，形而下者谓之 
器……”然则“第一哲学”在华文即“道学”，名终于近似而实不同。 
而“玄学”之“玄”，首出于大易之“天玄而地黄”，字义许慎释为“幽 
远”。凡染红，则或丝或帛，“一染谓之塬，再染谓之轻，三染谓之 
鑪” (《尔 雅》） ，“ 五入为諏，七入为缁 ”， （《考 工钟 氏》） 注，“凡玄色 
者在陬、缁之间”，然则可推定其为“六入”——总之是一深红近黑 
之色，至“缁”已是全黑了。其称为“玄学”则疑出自老子“玄之又 
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玄，众妙之门”，始于魏晋。无论“玄学”，“道学”，“形而上学”，在我 
国皆超乎纯思辨和理智范围。至若“第一哲学”，乃研究“存在”之 
为“存在”者，则颇凝定于思辨之域。将一切抽象凝定于名相思虑 
之境而严格加以推理，则始于苏格拉底 （ Socrates ) ，而东方之道学 
或哲学界至今未产生一苏格拉底，所以形成或支配东、西方之哲学 
观者，始终不同。 

这一分歧初端极微。大思想家如柏拉图，也仍重精神契会，心 
灵与心灵之相接，然后有哲学可传，以为传授哲学真理，文字几乎 
是无能为役的。当然后世仍赖柏拉图的文字。但在哲学发展时 
代，希腊不是没有另一精神追求，即神道。然而或幸或不幸，在中 
国未尝有希腊似的哲学发展，也没有印度似的精神哲学，亦复没有 
西洋的宗教。但中国不是没有精神上的追求，也不是没有哲学与 
玄学。但整个中国文化是另开一面，与印度的和希腊的不同，正如 
印度文化之与希腊文化又互不相同。自其异者视之，三者分别峙 
立，各自定其 一尊。 就希腊哲学及近代西洋哲学而论，印度没有， 
中国亦没有。就中国本土观之，我们笼统称之曰玄学，然道家之学 
可谓之玄，儒家又不好全谓之玄，魏晋间称《周易》、《老子》、《庄子》 
为三玄之学，则儒、道兼摄。宋明理学又是另外一事。就印度本土 
观之，佛教以前的婆罗门道，乃包括此文所说的《韦陀》与《韦檀多》 
学，与佛教以后的印度教，体系是一，而后世的诸宗各派又炳然不 
同。即佛教是否可严格称为宗教，至今仍有辩论之余地。室利阿 
罗频多当然是深通《韦陀》与《韦檀多》的精神哲学，亦复深明希腊 
哲学，所以其学术的建立，可谓得东西二者之长，是作一大综合。 
当然，希腊哲学不是没有弱点；婆罗门道或印度教皆然，其流弊所 
及，又无可讳言，但至少在室利阿罗频多的精神哲学，那些弱点皆 
洗炼净尽了，诉于理智，诉于情心，更有当于整个人类精神追求，灿 
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然可观。 

因此，我们看这文字，只能自精神哲学立场，用了玄学眼光。 
论希腊哲人，这还是在苏格拉底以前之哲学时代。因此，各家各派 
的萌芽皆在，有些种子方始苗芽，到后世方发叶开花。惟其时在各 
家学说未严格划分，即尚未是纯理性的发展，所以统同之工作易 
做。愈到诸派分裂，则难于统同了。谓之为统同（统一是不好说 
的，因为异者难一），毋宁谓之会通，各种理义是多有可合的，即不 
妨忽略形式而专求其内容。东西方之人性，古今代之智慧，没有什 
么差异，在其出发点是相同的，则其所立之义有不二者。 

进者，我们考赫那克莱妥斯的时代，知其在毕达哥拉斯 （ Py ¬ 
thagoras), 赫卡泰峨斯 （ Hekataois) ，雷诺芳涅斯 （ Xenophanes) 诸 
人之后，当然更在太列斯 （ Thales) 、 安那徙曼德 （ Anaximander) 与 
安那徙曼涅斯 （ Anaximenes) 请早期哲人以后了。其卒年约当公 
元前475,若真其寿六十，即生当公元前535年。约略是孔子与释 
迦同时代的人。——这一点我们不好过于重视，大致印度的韦陀 
时代，亦已近末期，而《韦檀多》时代，则或已成熟。在印度，古历史 
年代多无确据，很难取其同时代文化发展作比较观。那么，这方面 
只合存而不论。我们只求其内容之同似，求其义理之会通。如《韦 
檀多》学就内容论，大可与宋明理学相比，然其时代大致在前了。 
因为佛教在印度本土衰落以后，即有《韦檀多》学的振兴。这么一 
直绵延到现代，故室利阿罗频多引以为言。综之，时代这一因素不 
妨除外，就内容则希腊的，印度的，中国的哲学或玄学或精神哲学， 
可以合论。 

其次，文中提及高与深的问题。这是学术上一般底说法，其实 
颊为相对，因为这甚属别相。然对事物的深沉视见，与对事物的深 
底思维不同。以实践而论，思维不如观照，观照不如体验。这里说 
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视见，是指心灵底内视，不是说凭眼识的观感。诸识之不足信，是 
古希腊哲学已明 言的； 不足信并不是全不可靠，而是说其记录或证 
据之不可尽据。但希腊思想之明晰是一特色。“流动性”即是通 
贯。这归功于民族的优秀，其文字语言之精密。整个古代希腊语 
文,尽自古至今欧洲学者之努力，还有十分之三未能了解。文法是 
世界语文中之最精密的一种。当然，文字是工具，但此工具之优 
良，成就了制作之优良。由此思想之优良，决定了西方物质发展之 
优胜。近代语文中唯有曰耳曼语最方便于推理，故亦有哲学语言 
之目。 

宗教信仰是一事，哲学思想又是一事。或者泛以思想为说，西 
洋至今为希腊思想的传承。欧、美教授的仍是亚里士多德的逻辑。 
这成了西洋思想的骨干，较之印度的因明，其势用不可同曰而语， 
希腊的“智论师” （ Sophists ) 初期实颇高明，到末流是任凭人立一 
主题，他可寻出论证，则已离乎推求事物真理的本旨了。 

兰纳德 ( R . D . Ranade ) 教授最近发表了一篇关于赫那克莱妥 
斯哲学的小论文。看这文章的篇幅，这像是一提要，但出自何者无 
说。以为这是这位完善底作家和学者说哲学家的一系论文之一， 
或出自一哲学史，这或许希望太过。无论怎样，这么一篇作品出自 
这一手笔，是一无价底获得。因为兰纳德教授具有稀罕底才能，到 
了一绝高底程度，善能容易却又适当表白;但他有多于此者，因为 
他像于语言学和哲学的问题，对寻常读者似为苛刻，枯干，困难，感 
拂逆者，能赋予以引人入胜的兴趣。他于文辞之光辉底清晰，流 
畅，美悦，加上了表呈之同等底辉煌与正确底明朗性，且皆具有那 
完善底风度，为希腊的和法国的语文与思想所自有，但在英语颇为 
稀有的。在这十七页文字中，于这古老、谜语似的，耶惠索斯人的 
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思想，他表述的那么清晰而且充分，使我们感到愉快，得到启明，而 
且满意了。 


疏释： 

耶惠索斯 （ Ephesus ) 是伊阿尼亚的大城之一，以一百二十七 
柱之狄安那 ( Diana ) 女神庙著名古代。该庙焚毁于公元前 355 年， 
亚历山大出生之夜。 

赫那克莱妥斯是耶惠索斯人，是一贵族，世袭祭司之号（王者， 
Basileus ) ，然传到他时只存其为一宗教上的虚衔，这，他又让给他 
的兄弟了。他对本地人士极不满意，尝反对他们的政治措施。或 
者天性颇为隐僻，又加以对时代的不满，渐养成了对普遍人类的蔑 
视。生平著作不算丰富，所写的多是简语，但内容极充实，然未作 
说明。这里说是“谜语似的”，亦言其文字之难解。在其生平已有 
“晦暗者 ” （ho skoteinos ) 之称（此名视见于 Ps . Arist . u De Mun - 
do ”， C .5)。 然不碍其为高深底哲学。于此可知其文字之多凭灵 
感和直觉，非如后期之依概念而推理，转而与东方的玄理有合了。 

作者在此盛称兰纳德教授的表呈，惜乎译者未及见。一般而 
论，能将幽晦底古典文字，用现代语解释的明明白白，而无任何牵 
强或臆断等弊病，是异常使人愉快的——求其文于修院，已不可 
得。距今仅五十年（室利阿罗频多此文，发表于《阿利耶 )) LArya '] 
即《圣道月刊》，时在1916年12月至1917年6月。而单行本初版 
印行于1941年。第二版印行于1947年），一位哲学教授又颇声尘 
寂寞，或者其文于巴黎图书馆犹有庋藏，有待于学者寻索了。 


有一两点困难地方，我倾向异于他所取的结论，他积极地拒绝 
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勃莱德勒 ( Pfleiderer ) 的见解谓赫那克莱妥斯为一神秘者，•那自然 
是过甚其辞，而且，如其所云，是一 误解; 但在我，仿佛觉得在那误 
解之后，却有某一真理。赫那克莱妥斯之斥责其时代的“神秘道” 
( Mysteries )， 在这方面是不甚概 括的； 因为他所谴责的，是“神秘 
道”的那些方面，为黑暗魔术，身体的欢乐，识感的兴奋，至少在其 
末期的某些发展方出现的，其时“神秘道”进人颓废已深，一世纪后 
甚至耶路沁尼亚 ( Eleusinian ) 人物，亦成了阿启毗亚迭斯 ( Alcibia - 
des ) 及其朋辈的危险底嘲笑资料。他的申诉是民众所愚昧崇拜和 
迷信的秘密仪式，“使在人民所奉为神秘道者，不神圣地诡秘化 
了。”他反对狄阿尼西亚 （ Dionysia ) 道的极乐，在其接近“自然”秘 
密中的黑暗 之法; 但是，如有此一阴暗底有时且为危险底狄阿尼西 
亚的神秘主义，亦有一光明底阿颇罗 ( Apollo ) 的神秘 主义; 如在神 
秘底檀怛罗 （ Tantra ) 中有“右道”亦有“左道 ” （Dakshina Marga ， 
VamaMarga ) 之分，虽赫那克莱妥斯未尝参与也未尝支持任何种 
仪式或扮戏，他仍然使人感觉他至少是“神秘者”和神秘主义的一 
个智识孩子，虽或是他母亲家中的一忤逆之子。他有点点神秘作 
风，有点直觉底阿颇罗式的内视，窥见生存之秘密。 

疏释： 

这段牵涉的问题颇广，必待略加说明。 

请先略释关于印度神秘道的事。“檀悻罗”是 Tamra —字的 
音翻，姑译为“密法”。此字在梵文中有三十四个意义，但在此是指 
各种求神的仪法，为了要得到超凡的权能。中国所了解的密法，属 
大乘佛教，所谓“密宗”或称“真言宗”，则主要是念咒，或朗诵或默 
念，其次是画符，和作其他秘密仪式。大乘到末期，论师之路已穷， 
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术士之途渐启。论师所操的工具是因明，所诉予者是人的理智，所 
求达的目标是涅槃，解脱。到了龙树，无著，可谓登峰 造极； 即是龙 
树，已有二人，一是纯粹论师，一是附带了南印度铁塔的传说，似乎 
是一密乘神秘人物。人类的精神寻求，路道是广的，多方多途，极 
少人能纯粹凭理智而生活，因明甚至逻辑的范围有限，不熊餍足人 
类精神的要求。于是大乘在中国这重实际而淳朴的民族思想之势 
力下，发展了禅宗，一切推翻，并文字语言也不要。在印度本土，这 
民族原富于幻想与宗教热忱，便吸收了印度教本身的一切对神的 
崇拜，发展了无数“陀罗”，诚所谓牛鬼蛇神，无所不有了。大乘的 
主旨依然不失，但在相当义度下“法术”盛行了。念一咒语，施一法 
术，便可收到超自然甚至超物理的效果。这便是所谓“檀怛罗”。 
它部分属佛教，但主要仍属印度教。 

然有一点是于值得注意的，这类咒语以及法术，从来是不公开 
传授的。流传到西藏的，即所称为“藏密”者，似乎比较公开，其人 
士颇有社会地位，但在中国内地，这类人士自成系统，江湖上往往 
有之，不甚为凡人所崇拜。其间有各宗各派，由于各师的传授不 
同。在印度教中则分别所谓“左道”，“右道”，即通常所谓“黑法”与 
“白法”，大致非其道中人亦不得其详，而行“黑法’’者，必不自以为 
黑，或者自知或不自知，如近古杀人祀“大 力神” ，在旁人必以为“左 
道”，为“黑”，然其人必自以为非是。似乎其分别在于由道德或伦 
理或反道德与伦理而入乎精神境域之辨。 

神道超人道以上，但神道亦在人道之中。人道应当超出，若道 
德与伦理成了拘碍，则左道可济右道之穷。神道原不离人生，若其 
奔轶放荡转有害于人生，则右道正所以救左道之弊。通常两派是 
互相水火，于精神造诣已深，方可见其等平，因为人性中本来有这 
么两个趋向。其为流弊亦同然，总归是忘却了主旨或原来的指归， 
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以小术小数为大道，忽略超上的精神境域了。 

其次，在东方如是，在古代希腊同然。这些文化上的史实，近 
代很少人注意了，因为是陈迹，在学术研究上或犹有少数好奇之 
士，根据古典或考古学上的新发现，不时作出点新底报告，但自公 
元后六世纪，古希腊民族已完全消亡，哲学早已湮没无闻了。近代 
对希腊古典的认识，皆出自文艺复兴以后。古希腊哲学当然是光 
华灿烂，为人类智识努力的最高记录，但何以未能保世滋大，使其 
民族传世永久而保持其万世无疆之庥，这是历史上的绝大问题，或 
者可在其间寻出某些法戒了。综之，其声光文物，值得重寻，就此 
所提及者，不妨说明一二事。 

“耶路沁尼亚” （ Eleusinia ) 是古希腊每四年举行一次的大庆 
节。或者游行庆祝，群众大会，原有在于人类天性中，是所谓“群’’ 
德。这‘ ‘群” 德在生物中原是集体底自卫，是保持种性的本能，在人 
类则已升华，所以打破生活的平凡，开拓新底活动原地。在动荡的 
社会如现代者，群众运动多属政治性格;在古代较安定的社会，成 
为生活上的新刺激，主旨在乎精神追求，则多属宗教性格了。这希 
腊的耶路沁尼亚节庆仪文，亦即 mysteria ， 兹译曰“神秘道”。原是 
敬祀雪勒斯 （ Ceres )， 收获之女神，和她的女儿颇罗色宾那 （ Pro - 
serpina )， 司人类死亡的阴界的王后。——神话说凡人将断气时， 
不经她剪去一绺头发，终于是可以不死的。司理的是人生多么重 
要的两事。 

以现代社会学和心理学（以至精神分析学）的眼光观之，这类 
神话以及宗教建置的价值无尽，其可探究者亦无尽。参加这节庆 
的，只有“神秘道”中之人。其入道之前，虽无年龄性别的限制，亦 
颇有严格底范围。起初是非雅典人不可入道，其后终于是外邦人 
或野蛮人不许参加。在社会上犯过罪或行使巫术的人，当然也在 
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禁止之列。入道的仪式是先斋戒九天，作祈祷，奉 贡献； 此为参加 
“小神秘道，，的初端，有祭司领导作种种仪式。一年之后，方可参加 
大组织，然后传授种种秘法。若有泄漏其秘密的，必被处死刑。这 
是最神圣而不可侵犯的规条，苏格拉底之定死罪时，甚与此事有 
关系。 

传授是将入道者夜间带进一大庙里 （mysikos sekos) ，在入门 
处以圣水涤手，教其保持心思清洁，其次方向之诵出神秘之文，该 
文是镌在或写在石上，上面盖以一石，上下契合，不易揭开（名 
petroma)。 其次另有祭司发问，得一一答复。其次是神秘现象发 
生了。此入道之士，仿佛觉得大地震动，黑暗弥漫，火焰突明，雷电 
交至，魔鬼现前，呼号刺耳，凡可骇可畏之一切恐怖现象一时皆起。 
此之谓直觉 （autopsia) ，久之始静，而入道者乃被叱退。其时所穿 
的外袍，由此奉为 圣洁， 以为可辟邪魔，破敗后犹传于子女，或送入 
神庙。 

祭司有各职位不同。主祭司 （Hierophantes) 有侍者三人，持 
炬，传呼，司坛，各有其职。其余各祭司的等级亦分，如前所云赫那 
克莱妥斯所世袭的，亦是主要一职。他得念祷词，作奉献，司纠仪 
法。有四个助理，是民众所选举的。另外有十人为诸节庆大会之 
理事，佐理一切奉献或牺牲。 

这一庆节在九月举行 （Boedromion) ，从十五日至二十三日凡 
九曰始毕。在这期间是不能拘捕犯罪者，或向政府有所请求，违者 
是罚巨金，或者处死。已入道的人，当禁某些食物，如豆，如鳙鱼， 
如山狸。也不许坐在井盖上。若妇女乘车到会场，罚六千银币。 
第一日名“大聚会” （agormos) ，各信士皆初聚集相见。其规则是 
公民一切平等，无贫富之分。第二日是“赴海” （alade mystai)， 凡 
已入道者皆往海滨洗浴。 第三日 “献祭”，献的是鰱鱼，以及 
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Eleusis 地种的大麦。灌献之酒（名曰 Thua) 异常神圣，虽祭司亦 
不得尝。第四日“游行”，将迭弥帖（即雪勒斯）的“圣筐” （ kalathi- 
on) 栽于一特制的车上巡行，道旁观者皆呼“迭弥帖万岁！” （chaire 
Demeter !)。 车后随以妇女，亦各携篮子，中置芝麻，绒毛线，盐， 
石榴，蛇，长青树枝，饼，芦等物。第五日为“火炬节”，是夜人民皆 
执火炬游行。竞争谁奉献于女神的火炬最大。第六 ET 为“雅克休 
斯”日，雅克休斯为攸彼得与雪勒斯之子，尝随其母遍寻其妹颇罗 
色宾那，因为她被地府之王 (Pluto) 劫去了。游行日载出了他的造 
像，手执火炬，像及拥之行者，头上皆挽着“雁来红”树枝为冠。此 
日遍处歌声，及击铜器作响，游行时信士舞蹈。出耶路西斯 （ Eleu- 
sis) 之郊，至邻地某一无花果树下而止，中途过某一桥 （ Cephisus ， 
河上）必稍止，而凡过路者此时可遭其嘲戏而必不以为侮。行程入 
乎 Eleusis ， 由一“神秘道” （mystike eisodos) 入。第七曰则为“运动 
会”，竞技，胜利者得奖，奖品为大麦。第八日名为“耶毗道罗斯 
节”，接受新会员，重行仪式收入道者。——以纪念耶斯悫那毗乌 
斯 （ A. Esculapius )， 自耶毗道罗斯回雅典时，常举行仪式介入“小 
秘密道”。第九曰为最后一曰，称为“陶瓶日 ’’ （ Plemochoai )， 是作 
祭祀，用两个陶器制成的大瓶，盛满了酒，置之一东向，一西向，祭 
司念完了祷祝之词，便将其掷下地，打破了，酒便流出，这是作为灌 
献了。这么结束了九曰来的辛劳。 

这便是所谓耶路沁尼亚的“神秘道”，是希腊一切节庆中最神 
圣的一个。一切神秘法术在民间流传的，皆由此而起。这后来传 
到罗马，直到公元后四世纪，方为帖阿多修斯大帝 （Theodosius 
Magnus ，335 —395) 所废。大致自其最初设立起，每四年举行一 
次，前后行了一千八百年。 

对这么一个历史事实，时代相隔如此其久，东西方距离如此遥 
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远，我们实在不好赞一辞。其间详细情形，已不得而知了。这上述 
的记栽，出自可靠的史实，只钩出了 一大致底轮廓，或者去真不远。 
即就此一简括记栽观之，这不好说是怎样不健康底举动。它充分 
代表了古代这一优秀民族的风俗人情，行之者不限于雅典而是全 
希腊，还传入了罗马，何况传世近两 千年。 但宇宙间的事，贵乎随 
时进步，续续增新，无论什么健全组织，日久必然不能无敝，如佛 
法，初起多么雄直，然其正法住世，亦不过五百年，像法住世，不过 
一千年，末流去原始形态已远了。这一秘密道之久而不能无弊害， 
亦属情理中事。何况宇宙间的事，一涉及神秘或秘密，便不能是至 
大至公。不是至大至公，可能无害，但亦可有害，其性质不定。若 
本身为一秘密道而又如此广被，则其秘密必不能长守，亦必不能无 
害，倘若原有所益，亦必不能无所损。少数个人可以保持某一崇高 
底理想，多数人则不能，多数人只可顺从一时代的风气或合为一潮 
流，必不能冀其保持任何崇高底理想而不渝变。因为，人性自古至 
今还未全般转化，天生不尽为君子而不免有若干小人。那么这么 
一大组织中必有藏垢纳污之处，因其秘密，或为公开的秘密，必附 
有臆揣谣传，或真或伪。其中的人物，倘若尽为纯洁，由此秘密之 
故，亦必不能皎然皤然，何况未必尽皆如此。倘若精神权能实有可 
操，则有如武器，而操之者必不免于误用或妄用，亦情理中事。大 
致古今中外的宗教组织尽皆如此。“白法”，“黑法”，原同是一 
“法，，，用之不正当则为“黑”，往往最初分辨在几微之间，而结果的 
分殊则异常浩大。这文字所说，如赫那克莱妥斯，在当时已对此 
“秘密道，，大加攻击了。必然是已酿成了若干流弊，必待新有改革 
和智识上的启明。 

其次，文中说及阿启欢亚迭斯 （ Alcibiades ) ，这是苏格拉底的 
一位学生，后来为一大将，亦为一良好底政治家。然被谋杀而死， 
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死于公元前404年，年四十六。其人富于天才，能冒险，且深有哲 
学智慧，古代有几位著名作者在其死后替他辩白了其时代人士对 
他的误解，以为希腊杀害了他便失去了一可使希腊强盛的伟人。 
如此处所云，必然对此“神秘道”亦表示不满。 

就史事观之，似乎在古代不无流弊的，不单是这，而是狄阿尼 
西亚 （ Dionysia ) ，纪念“酒神” ( Bacchus ) 的节庆。这原是由埃及传 
入希腊的，有人认此 Bacchus 神，即古埃及的 Isis ， 或“月神”。其 
纪念仪式亦不甚异。这种仪式在希腊各地又颇不同，大致皆在秋 
间举行，在葡萄收获以后。在城市举行的（称为 astica 或 ta kat _’， 
asty ， 义为“在城中”）与在乡间举行的（称为 lenaia ， “酒榨”或 ta 
kat ’ agroys ， “在乡下”），有大、小之别。无疑，“小节庆”是“大节 
庆”的准备。而每年在雅典举行的，尤为盛大。 

起初，这节庆仪式是颇简单，其原则是欢乐，而其末流入狂欢。 
人民皆出而游行，携了 一罐酒，上加以一枝葡萄藤为装饰。其次牵 
一羊，其次随之以一筐无花果，最后为 phalloi ， 表生殖的征象。人 
民各个奇装异服，求合乎“酒神”在神话上的传说，或披鹿皮，或着 
细伫，或戴法冠，或以长春藤、无花果枝叶、萄葡藤缠于杖头或编成 
圓环戴在头上。此外亦装扮成神话中种种怪物，作种种醉态，戏 
态。乐器随之，在乡村山野间浪走，作种种奇怪舞蹈，高声大叫 
“Kvoe Bacche ! Io ! Io ! Evoe ! Bacche ! Io ! Bacche ! Evohe !” 亦有 
较庄严底队伍，则其后一群人捧持祭器，有一则贮了水。此后随着 
一班贵族童女，携着金制小筐，中贮种种果实，有时筐中盛着小蛇， 
往往碗圾欲出而使人惊骇。此后则随以一队男子，以花叶饰头遮 
面，持着长竿，上缚生殖象征，歌唱前进。此后又随以一队作女装 
的人物，着长白条纹长裙，而头戴花冠，手套亦为花制。此后多为 
乐队 ，一 队人持着“酒神”的乐器 （ liknon ) ，此为全会中最重要之一 
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部分，无此则不成其为庆典，因“酒神”亦有 Liknites (“乐神”） 
之称。 

此一欢乐节在希腊各地的名称不同，也有三年举行一次的，也 
有五年举行一次的。后从图斯干尼传入罗马，称为 Baccha nalia , 
流弊丛生。盛时会有男女七千人参加，当然使罗马城热闹一时。 
或许秩序被扰乱过甚了，终于为元老院所废；然废了久后又复兴， 
变到较为庄严典重了。 

客观，然就历史眼光看，这是自古至今未有定论的一问题。古 
七贤之一的比达可斯 （ Pittacus ,652- 570 B . C .) 立法，凡酒醉而犯 
法的人，惩罚加倍，禁酒从来被视为良法，但从有史以来，没有任 
何处能彻底实行。出产葡萄以酿酒，关系农民的生活，而饮酒又成 
了生活上的需要，所以从来无法禁绝。热带人犹易将其蠲除，温带 
的人或寒带必藉此保健。秋收劳苦后民众藉此作一日之乐，在原 
则上无可非难，对于社会生活，不必须有坏影响。若在生活紧张、 
礼法森严的社会，民众必然乐此，每年有一趟弛缓之时，反而保持 
了社会的精神健康，无形之中大有益处。但这可疵议的是荒于酒 
与色，群众扰乱社会秩序，必酿成祸乱。一大群众的黑暗根性因此 
迸发，未足以为趋向光明的导扬。求其欢乐而不荒忘，不是容易 
的事。 

酗酒者往往荒于色，皆足以丧生陨命。社会上的一部分祸乱， 
多由此起。这在罗马以禁止为明智，在历史上也不免于后世的非 
难，因为必有荒淫无度之事发生，敗坏了风俗习惯。但其敬拜生殖 
象征，似乎不是弱点。自宇宙之创化立场观之，据我国哲学，整个 
世界是一阴阳之合，不但人类之男女，动物之牝牡，甚至植物，也是 
雄蕊雌蕊之合，结果而存其种性，甚而至于矿物，也有阴电子阳电 
子之分。同性相拒虽未必然，而异性相吸亦为通则。必神而明之， 
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取此一而为二的宇宙原则为敬拜对象，由是而敬拜宇宙的创生者， 
则亦与吾国大易的玄学真理初无二致，所敬拜者不是此表象而是 
同此一“真理”。说者或以为有鄙俗与文雅之分，则不关系于原则 
而成为形式问题了。它在各民族的习尚不同。印度各地崇拜湿婆 
神的信徒不少，几千年中，其间文人学者何限，拜的是“天根”，传说 
是湿婆神的生殖器，其于民情风俗，可谓绝无不良影响。我辈近代 
自诩为启明，科学发达了，对此原则的物质方面当然比古人懂的多 
一点，但于这原则 的“为何”没有解释， 没有解释只好视为当然，牒 
出了现象而未能说明其原因，终于仍其为神秘，只是我们不以此原 
则为敬拜对象罢了。 

精神方面的事往往只能由个人体会，它难于成为共通底真理 
而为大众所许。或能下正当批判的，从来只有极少数的人。但揣 
想历史上最初创立此种敬拜及其仪法的人，似乎不是无其明智，反 
之，却可能寓有深奥底道理，以此而裨益人群。浅易观之，这似可 
使族类滋大， 繁衍; 但另一方面，是否救治了社会的疾病，有益于群 
众的或个人的精神健康，即间接为善生之一法，还大有可研究的余 
地。我们很难信它是人类野蛮风俗的遗留，因为不但希腊，即其发 
源的埃及，很古就已甚文明了。但古代社会情况的历史记录，不完 
全，材料是在某方面嫌多，于我们合用的仍是太少。精神方面，至 
今所公开的学问仍甚有限，晚近的心理学及精神分析学等犹待发 
展，对这，只好姑且存而不论了。 

虽然，既皆是欲情的事，无论酒与色，而又公开，且加以敬拜， 
这颇难于通过我们的理智，则不得不视之为神秘道了。我们不能 
不承认享乐的追求，是一巨大 力量； 或者利用了这力量，成就了什 
么精神上的结果，如所谓“ 解脱” ，以及其他，然非道外之人所知，这 
便是所谓狄阿尼西亚的神秘主义了。古希腊亦曾产生过一绝大底 
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“虚无论”，比佛法之言空，尤为激烈，这似乎尼采在其《悲剧的产 
生》一书中也提起过。那是不是这神秘主义的副产品呢？享乐主 
义之与虚无主义，在逻辑上有其对反之相形，虽不必互为因果，在 
心理上有其密切关系。论宇宙之本实，据印度哲学，亦为“真”为 
“智”为“乐”，只是从人之门径不同。大致可说那从入之途是超凡 
的，而这从入之途是人间的，甚至是欲 情的； 是否达到同一目标，仍 
属疑问，但其动机皆是解除人生之悲苦。我们却又不可视此一神 
秘道为全无理智。很明显的，“酒神”便有两个表相，一为美少年， 
表饮酒之欢乐，一为丑老年，表饮酒之能使人身体衰老，精神虚弱。 
然则又有教示存于其间，是儆醒人不当纵酒或沉醉。 

平心 论之，欲情亦不是罪恶。此理至明，无欲情决不成其为人 
类，而放纵情欲适足以狀生，这亦是常识。或者卸除其享乐与神秘 
的外装，这一狄阿尼西亚道原本是很明智的或理性的，亦说 不定。 
由于传世久远，初旨浸失，附加了若干黑暗成份，这类例子，在中外 
教派的历史上，亦属常见的。 

文中所举与此对立者，是阿颇罗道，亦复成其为神秘主义。神 
话的传说初未一致，阿颇罗有四人（一为 Vulcan 之子，乃雅典人之 
护神。一为 Corybas 之子，生于 Crete , 尝与 Jupiter 争其地之统治 
权。一为 Jupiter 与 Latona 之子，由 Hyperboreans 北国而往 Del ¬ 
phi <, 一生于 Arcadia ， 称曰 Nomion ， 因其为民众立法。第三者最 
著）。其最古者即埃及之阿鲁斯神或太阳神。可见此道亦由埃及 
传入。流传在希腊，谓其为美术、医药、音乐、诗歌、辩才之神。在 
多地的造像，为壮大之少年，长发无须，罗马人喜效其姿态，蓄长发 
至十七、八岁时始剪去。造像或手持弓，或持竖琴。在 Rhodes 曾 
立有巨像，为古代七奇工之一。普通造像头上总环有光晕，在多处 
庙堂中有其“神示”，甚为古代人所敬拜。传说其亦能播散瘟疫，则 
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头上环绕的是云而不是阳光。因为造像之圆光，有诗歌中又颂其 
有如太阳，因此俗人亦误以为即是“太阳神”。在埃及曾是，在希腊 
不是。 

纪念阿颇罗的节日不是怎样盛大，如 AEgialea 举行的，纪念 
阿颇罗与狄安那 ( Diana ) 之被劝回于该岛，传说阿颇罗与狄安那曾 
访该岛，被该地人士所逐而往 Crete 岛，随后该岛人民一皆传染情 
绪恶劣的毛病。后有本土先知劝本土遣派青年七男七女往克列特 
岛劝其返回，于是在岛上建一“劝导女神” （ Peitho ) 之庙。纪念时 
不过男女游行。此外在罗马纪念的，不过是每年举行的运动会 
( Apollinaresludi ) ， 传说古有预言诗，罗马人若立运动会纪念阿颇 
罗，且醵资祀奉此神，则不难击敗威胁罗马之敌人。相传第一次纪 
念时，忽传敌军迫近，于是人民争出城击敌，倏见云中矢如雨下，丛 
射敌军，遂获大胜，由此每年举行此运动会，至罗马建国后545年， 
此日乃定于每年七月。 

这么看来，阿颇罗之敬拜，全无神秘。神话是优美的，说他是 
诗歌之神，常在帕纳索斯 （ Parnassus ) 山顶上，与九位文艺女神 

( muses ) 出现。-但我们稍深思文艺之创作，在其极诣，亦凭灵 

感，在作者亦不自知其所以然而然，只合说是自上而降，如一长篇 
中或者所谓神来之笔，或寥寥数语，便光气四射，千古不磨。这不 
能说是一偶然，而实可假定是上一界的光明下降。至今写艺术论 
的不少，美的探求不算不深，但对这现象，依然不能解释，只好说为 
灵感，那么，灵感出乎或依乎神明，依然是神秘境域了。但这期间 
人们不使用什么秘密法术，是一光明之道，可谓太阳的秘密，不是 
黑夜的秘密。而且，倘若后世的学术进步，可以希望其增上启明， 
不成其为神秘了。 
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诚然，如兰纳德先生所云，徒然是简言不是神秘主义;简言与 
短诗，很常时是也许通常是智识之一凝聚了的或有所含孕的一番 
努力。但赫那克莱妥斯的作风，如兰纳德先生自己所叙述的，不但 
是简言式和短诗似的，而是幽奥的。而且，此一幽奥性格，不止是 
一位智识思想家的自愿的隐晦，似充作他的思想之一过度底凝聚， 
或提示性的一太紧密包裹了重担。这是隐语似的，是在神秘者的 
作风为然;是隐语似的，是在他们的思想方式下;他们的方式，是要 
用真本“谜的语言”以表白此生存之谜。比方说，那“永远活着的 
火”是什么呢，他在其中见到是世界的原始不灭底本质，认其相续 
与宙斯 ( Zeus ) 与永恒性为一的？或比方说，所谓“那驶动万物的雷 
电杵”，我们又应如何理解呢？解释此“火”仅为光与热的一物质力 
量，或简单是“存在”的一喻相，即永恒底“变是”，这，在我感到似乎 
是失却赫那克莱妥斯的话语的性格了。它包括这两种理念，以及 
与它们联系的一切。但于此我们立刻回到《韦陀》的语言和思想之 
转： n 使我们记起《韦陀》中的“火”，被赞颂为诸世界的建造者，在 
人和物中的秘密底“永生者”，诸神的周匝之表，阿祇尼 （ Agni ) 周 
圆“转变”为其他诸永生者，他自体变化而包含一切神;也使我们记 
起《韦陀》的雷电杵，那电“火”之属于“太阳”即真底“光明者”，“眼 
目”，为神圣底开路者密怛罗 （ Mitra ) 与涡鲁拏 ( Varuna ) 的神奇底 
武器。这是同一幽奥底语言形式，甚至是同一简单而丰富底思想 
方法; 虽其概念非为同一，然有一清晰底合谊。 

疏释： 

这里，是希腊的神秘道又牵及印度的神秘道了。说《韦陀》，只 
指《四韦陀》中的《黎俱韦陀》，皆是对天神的颂赞，体制无韵而有节 
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律，亦等于中国的诗，可诵可唱，而罕播之于弦管。意义可浅释亦 
可深释，诉之于凡人亦诉之于最高底圣人或神人。印度一般的信 
仰，以为皆不是人作的而是神授的， Rishi 这名词，佛典中译为“仙 
人”，在古代指“诗人亦见士”，是见道知真的人。《韦陀》的作者，便 
是这流人物，所表的是见者的智慧，所用的是见者的语言。因其见 
到宇宙人生之奥秘，所表之者是奥秘底语言，这便又自然成其为神 
秘道了。大抵其崇高底精神知识或玄秘知识，亦不宜为凡俗所共 
知，除了传授于“入道”之人，即选拔之士，此与希腊古俗无异。见 
士狄迦答摩斯 （Rishi Dirghatamas ) 说《韦陀》的这些颂赞，存在于 
“一无上底以太里，不可灭，不可变，一切天神皆坐于 其间； 而不知 
道‘那个，的人，将以此颂赞何为呢？”（见《黎俱韦陀》1， 164,39) 他 
又说语文出自四境界，第四界乃属于人间，即寻常语文，而其上三 
界皆隐秘了。然至今所推许此等《黎俱》或诗颂，分其内中和外表 
两种意义，外义虽凡此诗颂皆著，即可读，可解，然必在见道知真的 
人，乃可窥知其内中另一深义，依寻常人这么读去解去，终于是见 
之而不见，闻之而不闻，诵之而不知，解之而不解，此即其所以为神 
秘了。简言之，同一文字的意义，有显有密。 

后世于《韦陀》的解释，已分数派，属显了 义的： 有文法学的解 
释，有文字学的解释，有文辞学和哲学的解释，有仪法或礼仪上的 
解释，有考史的或神话学上的解释，而西洋十九世纪后对此作社会 
学上的研究，又另自成一派，因其从而出发的立场不同，观察的眼 
光亦异，所达到的结论与传统的迥别。然精神学术中的解释，则属 
于秘密义了。——室利阿罗频多，于《黎俱韦陀》有英语译本，自成 
一家之学，主旨在抉发其秘密义。 

此段举出了《韦陀》神坛上三个神名，一，阿祇尼 （ Agni ) 即“火 
神 ”。 -一一 因为这是《黎俱韦陀》第一章第一字，且略作文字学上之 
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分析： 

“阿祇尼”一字之“阿”，可谓原始字根， va ， 义为“是”，即“是此 
是彼”之“是”。其次一字母为 g ， 义为“力”。由是成一拼音为 ag ， 
成次等字根，义为“力中之是”或“存在于力量中”，换言之，即“强盛 
地生活着”，或“优越地生活着”。“尼” ( ni )， 即名称之附加，在音翻 
时， g 与 n 合而表之为“祇尼”，实则“祇”字无韵而有声，略如古之 
反切。然则“阿祇尼”此字或此名称之本义，为“有力”，“雄强”，“光 
明”，“优越”。 

以此次等根 Vag 而成者，梵文中还有 agra ， 义为“在前”，“居 
首”，有“仙人”名 Agasti ， 乃传古亚利安文化南下印度中岭山脉之 
第一仙人。以希腊文化较， agathos 义为“善”，原义为“雄强”，“高 
尚”，“勇武”。动词作 agd ， 义为“我领导，’，亦由此出。人名亦有 
Agis ， Agamemnon 等称。拉丁则有 ago ， age ， aglaos ，义为“光明”。 
而此 ag 在梵文中亦可与 aj —次等字根互换。似与“爱”与“拥抱” 
之义相关。但古梵文多用 ang ， 如 angati , 义亦为“火 ”， angara 义 
为“识炭”，而 angira (安吉罗）即 agni (阿祇尼）。 

古代拜神必燃火，不论所燔者何物，无火决不能成其祭祀。火 
焚于地而上达于天，则此火神是天、地两间之一中介者。因此有 
“祭司”之称。无星无月之暗夜，燃火则明，故又谓为“见士”。古人 
钻木取火，由上、下两片木用力敲击，然则亦称为“力之子”。火明 
则无暗，故亦称“无睡使者”;其他种种名称，意象皆极 丰富： 如“家 
中永为清醒之火焰，，，“我辈住宅之主人”，“可爱之宾客”，“造物中 
之主”，“发辫发光之见士”，“不可战胜之勇士”，“人类导师”，“生死 
中之永生者”，“天神在人中所立之工作者”，“神圣视见”，“真理之 
发光之太阳”……种种名义，不一而足。 

倘若意义仅是如此呢，则可说是灵感的诗颂之辞，可在文学上 
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品其价值而已。然真成其为精神哲学，于此即可见颇有不止于此 
者。如上所云，求字之本义，它表示优越底力量，那么在任何作为， 
运动，情况，以及人的感觉中皆然。为力，为优美，为光华，居力量 
或权力或能力或权能之首。必求其所自来，而宇宙有其 “主” 者，此 
必出自浩大而秘密之“主”。此阿祇尼则乃“神明”之火。推之，凡 
存在之力量，作为的能力，形式之美，知识之光明，荣耀等，皆此阿 
祇尼的显示，此则出乎通常“火神”一名的概念以外了。然则可概 
称为知识之力，或更就本原说，为“神圣知觉力”，凡热情之力，意志 
之力，皆概括于其内。此一“神圣知觉力”之于物质界，乃形成或毁 
灭一切事物，它攻入，笼括，改造，重创，那么，又是物质及其形式下 
的潜在者。——作如是观，已颇涉入精神哲学境界了。 

此一知觉着的力量，不容黑暗，为见者，又为见者之意志，则可 
说其所知觉所见者必为“真理”，因为通常是黑暗与光明相对，即 
“真理”与“虚伪”相对。无论世界如何黑暗，此一神圣意志与知识 
之光明必然存在，一旦显明，必然见到“真理”。 

如《黎俱》所云，阿祇尼是一祭祀的领导者，他以牺牲的馨香达 
于上界，供奉天神。推广此义，凡物之成也，毁也，始也，卒也，皆可 
谓“牺牲”。人类若志愿觉醒，以其一切活动奉献于一更真实更高 
尚之存在，或者说,要出离生死以达永生，那么，必当引燃此一“力 
量”与“意志”之火焰。然这“意志”亦包括人的“情命意志”，此譬如 
烟焰，将情欲等焚去或牺牲掉，则无上之精神意志出现，白热之焰， 
上升于光明之天国即其故家。其毁灭亦即是纯洁化，将人生一切 
虚伪焚却了，然后人类乃得生活于纯粹真理中。它是古往今来的 
人类之共通理想，希腊古代如毕达哥拉斯 （ Pythagoras ) 派人物，多 
么注重纯洁化或清净化，是略窥西洋哲学者皆知的。 

若详述阿衹尼在《韦陀》或印度古代文化史上的地位，非此文 
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字所能罄尽，亦非此文本旨。要之，若谓其为一个人性之“神”，毋 
宁谓之为一宇宙原则，为一雄强底宇宙力量或世界权能。因其本 
是伟大，亦无特殊自求之目的，故不在群神中 称尊； 有如天界的一 
祭司，而祭司不是所崇拜的对象。总归这是一精神真实，其有助益 
于人类之工作无尽。 

于此不好广推。如拜火教不但在古代即在现代，仍流行于亚 
洲中部，在帕米尔高原之西。印度教中仍有拜火一派，散见各地。 
山崖石窟中，往往可见到有穿赭色衣的修士，坐在五聚火焰中，在 
各聚上添薪，或在静观默想。似乐于热带的酷暑，无异雪山之祁 
寒，非其道中人，自不知其主旨何在了。这里得略回顾我国古代 
的事。 

比较以观，中国从来没有神话学，也未曾有过神之董狐。但不 
是因此便没有精神哲学，反之，却有超上底玄学。也许这民族开化 
太早，这类神话在上古曾有，然已经遗忘。西、南夷中亦仍有开辟 
的神话，但少为我们所知。三个圣人奠定了中国的精神思想，可说 
是领导了这民族以臻于精神思想的启明，至今我们仍在其教义范 
围内未尝出离，因其所表者是浩大底宇宙真理。这便是文王，周 
公，孔子，东方三圣。虽然如此，上古的传统仍有留传，惜乎我们所 
得的仍是一鳞半爪。五行之说当然早于邹衍，或者是上古民族信 
仰的遗留。周家即有火德之称，可以为证。五行汉代人释为“五常 
之行气”，是优美的解释，因为这已离乎初期希腊哲学那样的信仰， 
以为或火或水是宇宙万物之本始因。“气”无法解释，只可说是一 
精神运动，仍统摄于阴阳二元之一元。在一圆周上划定四方又配 
之以八卦，加以中央更配之以五行，重之为六十四卦即六十四个表 
象，附之以天干地支，再加之以算数，宇宙万象的基本原则，几乎欲 
笼括无遗，——倘若这在理论上不可能，至少原来的主旨如 
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是。——整个精神哲学系统化了。在学术史上大抵系统化后起， 
是从漫无统绪而又丰多的材料中提挈而纲领之，是几乎纯理智的 
产物。但这系统化之者又非纯思想，纯思想可产生哲学，以及科 
学，如柏拉图以后的哲学及近代科学皆是。道理非全出于思考，亦 
依凭证验和体会，依然出自灵感和直觉。总归中国是具备了这一 
玄学大纲，至今还没有走上纯思想之路(近代学自西洋者除外），此 
较印度的韦陀时代的神道，又迥乎不同了，那是林林总总，是此亦 
是彼 （ Henotheism ) ，使人极难寻出一头綾来。 

系统化的玄学，代替了上古的神话，理智已参入其间，便见不 
出神秘道了。《礼记》中的月令，当然不是周公所作，亦非吕不韦所 
作，大抵是吕不韦门客集合古代流传至当时的信仰编成。其中“火 
神”成了孟夏即四月之神。“孟夏之月，日在毕、昏、異中、旦、婺女 
中。其曰丙丁。其帝炎帝，其神祝融。其虫羽，其音徵，律中中吕， 
其数七，其味苦，其臭焦……’’——郑玄 注：“ 此赤精之君，火官之 
臣，自古以来，著德立功者也。炎帝，大庭氏也，祝融，颛顼氏之子， 
曰黎，为火官。”而高诱于《吕氏春秋》此文 注云： “炎帝，少典之子， 
姓姜氏，以火德王天下，是为炎帝，号曰神农，死托祀于南方，为火 
德之帝。祝融，额顼氏后，老童之子吴回也。为高辛氏火正，死为 

火官之神。 ”• -于“其数七”郑注云：“火生数二，成數七。但言七 

者，亦举其成数。”——仅观此段，可知历史参进了神话之域，与希 
腊和印度的多么不同了。 

虽然，这亦不失其为神秘或玄。孟夏有帝为炎帝，有神为祝 
融，则是管领天时之君与臣。《左传 • 昭公二十九年》 :“火 正曰祝 
融”。贾逵云 ：“夏 ，阳气明朗。祝， 甚也； 融，明也。亦以夏气为之 
名耳。”郑语云 ：“黎 为高辛氏火正，以焯耀敦大，光照四海，故命之 
砑祝融”。若徇许书之说谓“祝，祭主赞词者”，意义为祝其融明，则 
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此火神亦有祭司之义，与印度之神话同。这解释似乎牵强附会，但 
古代以之 为臣； 或敬祖先，或祀上帝，未尝以此火神为祭祀的对象， 
亦有可说的。祀火裱灾，是已见于春秋时 的事。 至若火官则掌祭 
火星，行火政，在大祭祀时，司火燎庭燎之事。此之谓“火正”。 

《春秋 • 昭公十七年》“秋，郯子来朝”，左氏传记其言“炎帝氏 
以火纪，故为火师而火名”，揆之以古史，似乎可信。所以孔子从而 
学之。但那是古史，不是神话。时至中古，这炎帝乃成了孟夏之 
“ 帝”。 其他律吕之谈，皆算配置了。配置是或配以数，或配以 
方。——配数即五行之列于所谓“河图”了。以一，二，三，四，五， 
配水，火，木，金，土，此之谓“五行生数”，中加一天地之中数五，所 
谓“天一生水，地六成之”，“天二生火，地七成之”，谓六，七，八，九， 
十为“五材成数”。——这可谓玄学算术，其术和近代算术一样，没 
有奇巧，但附丽以玄学意义，是外加。那么，“其数七”可以不论。 
而配以方位，则“水，火，木，金，土”，居北，南，东，西，中。南方当然 
近热带，象之以火之热，亦非无理可寻。在易之古学，则北坎，南 
离，“离为火，为日，为电”（见《周易说卦》）。据邵子之先天易学，则 
离东，坎西，谓之为伏羲八卦方位，亦自言之成理。“离为日”，而日 
出于东，则亦非全然无据。 

八卦中之离，象火。火总有其焰中之黑处，即尚未燃烧之气 
体，表之以一阴爻。上下皆阳爻，表光明。这距神话境界已不知多 
么遥远了。它不是“火神”，而只是宇宙间一原则，“见乃谓之相”， 
是一现相。六十四卦中之离（《易》上卷之终）则谓“离，利贞，亨。 
畜牝牛 吉”。彖曰： “离，丽也。曰、月丽乎天，百谷草木丽乎土。重 
明以丽乎正，乃化成天下。柔丽乎中正故亨。是以畜牝牛吉也。” 
象 曰：“ 明两作，离。大人以继明照于四方。” 

这是就刚柔为说。火须是刚猛之物，两阳爻一阴爻皆得其位， 
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正表其刚猛之力。这里就音训为“丽”，义为“附着”，但亦有“美丽” 
之义。古代不言“美”而言“文”。“物相杂，故曰文”。于《易》是“通 
其变遂成天下之文”。或“观乎人文以化成天下”，凡我们现代之所 
谓文化，其义今古不异。以今言出之，凡美丽底事物，皆曰文。文 
采之新著曰文章，取象皆是美丽，光辉，所谓“文章昭晰以象离”，是 
取此一火德。而“离’’又有“分别”一义，训绝也，别也，如言“分崩离 
析”，则属散坏之工事。此与火之能坏灭一事义相通。 

但这里又将其抽象化了。显然，所谓“明”，不能专指火燃之光 
明，亦当指人之“明智”即知觉之明。明而又明，即重卦之象，为 
“丽” ( 通俪 ） ，即“两作”，即“继明”。内卦与外卦皆“离”，即可说“内 
明”与“外明”兼备。大人之明如是，而且“照于四方”，则不单是属 
个人之造诣，亦是向人类之普及了。一于此，可见凡印度神话中 
之高尚义，如“形式之美”，……以至“神圣知觉力”等，皆收摄无余， 
且广大又有过之者。 

但这文字里，说一“畜牝牛吉”，彖传中又说“是以畜牝牛吉 
也”，这“是以”没有表出文字意义上的因果，使我们想不通。但印 
度神话中亦有阿祇尼从母牛生出之说，谓其为世间最伟大之出生 。 
母牛即“牝牛”，加以养育者，称为“富足之母”（多数）。得其养育， 
乃顿然生长，其肢体壮大，光明，充满诸界。若求在物质上的这象 
征的根据，用牛奶的产品、酥油，倾入火中，火燃烧则光明盛大，亦 
是祭祀中的常法，至今可见。梵文“母牛” （ go ), 其象征义又为光 
明。“马”则象征精神力量。“仙人”祷求“马形而母牛在前之赠 
赐”，不是求賜一群马而有几头母牛在前行之礼物，他是求有为光 
明所领导之精神权能。这属《韦陀》的密义。 

《易》之“犯牛”，解释则颇不同。或者亦有类似的超上意义，但 
传统无说。反之，牛表柔顺，属坤，“为子、母牛”;征于人事，则履乎 
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中正，以柔济刚，同于以晦养明，义通乎“蒙以养正”，而不是以明养 
明。离为阴卦，一阴二阳，阳之盛大，赖居中之阴加以养育。以物 
理观之，火光，热力皆属阳，外发，有赖乎其生之之资或薪或炭属地 
属阴者加以养育，则燃烧愈为盛大。——这道理也说得通，可解释 
此“是以”，这与《韦陀》中“光明”之象征义成了对反。然倘以后天、 
先天之说，释此牛、马之同表“光明”，亦可说得通，但《韦陀》无所谓 
“两重天地，四个阴阳”诸说。这问题只合存而不论了。 

以人文进化观之，道家自汉、唐的丹鼎一派，求服食以长生完 
全失败以后，乃转而入乎炼气一途，则以人身譬若鼎炉，而“火”乃 
身体中之“阳气” 了。近世社会上流行的《乐育堂语录》，题曰《仙佛 
正宗》，似乎其作者读书不少。谓其人为黄裳，字元吉，则难断定是 
谁，大抵是明代人，或者有后人假名，亦难于考证。明代有黄裳，字 
元吉者，不像是道士，而随英宗北狩，死于土木之难。我们看坊间 
这本书，知道道家如何修炼，实亦与印度的赫他派瑜伽，不甚相远， 
只是方案或其玄学间架有些不同。总归以实物之丹与鼎，转为身 
中之丹与鼎，明确不诬，可谓是一由外转内的思想运动。同理以 
推，《韦陀》之由外转内，亦属可能。几乎一切皆可以玄秘之义 
解释。 

在《韦陀》的说法，阿祇尼是“生命之主”被天神潜置于土地所 
生之物中，凡人类，动物，植物中咸在，又置于“水”中。“水”从天上 

下注，充满富藏，甘美，清澈，为牛乳，淋，蜜。-考我国春秋时已 

有“火为水妃，，之说，而庄子中亦言“水中有火，乃焚大槐”。五行中 
水、火相克，亦相生相成。在事义上此“水”为雨，而“火”则为电。 
大雷雨中焚去一槐树是惯见底事。若谓其于动、植物中咸在，则可 
谓“生命”之火，而推源究极，仍是一知觉性。 

文中又言及密怛罗 （ Mitra ) 与涡鲁拏 （ Varuna )。 这两个天神 
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总是连称的。皆表太阳神 （ Aditya )， 后世的神话谓阿提梯亚有其 
十二，各表年之一月，但古代仅有其七，以涡鲁拏为首而此神即穹 
苍之神。——据室利阿罗频多密义解释，则“太阳” （ 修利耶， Su - 
rya ) 为无上“真理”之主。此“真理”包括一切真理，如存在之真理， 
知识之真理，作用与功能与运动之真理等。若此一修利耶当安立 
于吾人之生死自性中，则亦有其先决条件 ：必 有一浩大之纯洁性与 
清明之宽广性，消除一切罪恶及虚伪，此即涡鲁拏；必有一同 
情与仁爱之光明力，领导吾人之思想，行为，冲动等而化之为和谐 
者，此即密怛罗。观此，可知对象化之外神，亦转为主体化之内性。 
亦是一由外转内的思想运动。此“太阳神”之光明力（余尚有其 
二），乃使吾人超凡入圣，超圣入神之权能。 

此段尚说起宙斯 （ Zeus ) ，此即希腊之创造主，人类之父，在拉 
丁名攸彼得，兹不赘论。所谓“简言”，在十七、八世纪时曾风行一 
时，在法国有伏尔太 ( Voltaire ) ，在德则有尼采，皆其著者。思想家 
作格言似的简要语，或为灵感的语言。可能长篇大制亦为“简言”， 
则是若干条的总集。我国文字中最佳的一例是周子的《通书》。此 
外则是“格言”了。 

玄秘语言常时有这种弊病，它易于变为幽隐，没有意义，或甚 
至使人误会，这在不知其秘密的人为然，对后世便成了一个谜。兰 
纳德先生说 :赫那 克莱妥斯云“天神皆有生死，人则永生”，了解他 
这话的意思是不可能了。一伹是，倘若我们于更古底神秘者的 
思想不将这思想家除外，了解果然是极不可能么？古《韦陀》仙人 
亦请召“黎明之神”，呼 曰： “哦！女神和 人!” 《韦陀》中的天神，皆常 
时被称为“人”，同样底文词，传统用于指人亦指永生者。永生的原 
则在人中内在，天神下降于生死中之工事，几乎是神秘派的基本理 
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念。同样的，赫那克莱妥斯似乎认识了永恒者与暂时者不可分解 
ifn 为一体，那永生者，却似乎只存在于这争冲与变易中，即一继续 
着的死亡中。天神自体显示为继续变易和消灭 之物； 而人在原则 
上是一永恒底存在者。赫那克莱妥斯不是真以枯干底对反 为说; 
他的方法是举似矛盾，又在相反对的语句下依约将其调和。这么， 
当他说“弓” ( bi 6 s ) 的名词便是“生命” （ bios )， 而其工事为“死”，显 
然他不是意在徒作无谓的文字游戏;他是说那战争原则，战争为一 
切之父，一切之王，这使宇宙底存在现似为一“生”之进程，而实是 
一“死”之进程。《奥义书》亦摄得同此一真理，皆宣称生命为“死” 
之国王的疆土，描述其为永生之对反，甚至说此凡世间一切生命和 
存在，起初皆是“死亡”为充作他的食物而创造的。 

疏释： 

这里，值得探讨赫那克莱妥斯的“简语”了。就其形式说，当 
然，文字简单，一句或二三句而已。既不作解释，也少有证明。它 
所凭的是直觉和灵感，好像“神示 ’’（ Oracle ), 性质是综合底，不是 
分析的，不作长篇大论，作者已为如此数语已足，然不失其为一橛 
一橛的思想，或可说一聚一聚的思想。有如在因明三支，只有宗， 
然没有因、喻。在选辑中只有结论，不说大、小前提。他自己也说 
神示“这既是不明说亦不隐藏其意义，乃表征之”，那么这文字，如 
同迭尔菲的“神示”可知了。就今其“简语”之存者，诸家所论，不出 
一百二三十条，其间亦颇有重文，或亦原作之复出。然各个的解释 
不同，有如“见仁见智”，如此书所讨论的，亦只少数一部分而已。 
于今西洋学者，已不自许能全般明通古代希腊思想，因为此题本自 
难明。加以后代的学术思想大变，而于古代思想，纵说出的是纯全 
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真理，亦有爱好，着重，阐扬与否之分，所以无论何人所作的研讨， 
那总不免是局部的了。 

这段首先提出的是“天神有生死而人是永生”这一简语。一一 
据室利阿罗频多所举《韦陀》之喻，则此一信仰起源甚古，是说人有 
永生的原则内在，而天神下降于生死中，有其生死。佛乘保持了同 
此一信仰，但理想是成佛或得涅槧。天神，通常在佛经中译为“诸 
天”，是多数。诸天若要成佛，便得入此轮回，其投生世间以前，有 
“额上花萎，腋下汗出，眼目瞬动……”等等六个现象。在其本界或 
国土，他是无由得解脱的，而无论他的快乐多么永久，寿算多么悠 
长，他总有一天得降生，再加修持而成佛。后世瑜伽学中亦同此 
说，要与“至真’’或上帝合一，必须在此世界或 人间； 因为唯独人有 
此圣神性灵可与至上神灵合契，而诸天则未有。与至上者合契或 
同体为一，即是得到永 生了。 这是本之《韦檀多》学信仰，远追仍至 
于《韦陀》。所以在东方人看来是常语，因为惯熟此说，不以为奇， 
而纯用思智的西方学者，便以为绝不可解了。这是任人怎样去思 
维是思维不出结果的。因为合理的思维于此必求实证，这一主题， 
何由证明？有何统计？从何归纳？ 

孔子 曰：“ 未知生，焉知死！”-一这答复不是教人不要知死，只 
管知生便够。这暗许生、死是一体。大易哲学是“通乎昼夜之道而 
知”。因其“原始反终，故知死生之说”。后儒释此为明此“本体”。 
“本体”既明，则一切皆通。大 《易》 于昼、夜，幽、明，刚、柔，生，死 
等，皆统之以阴阳，阴阳则归于“太极”，所谓“易有太极，是生两 
仪’’。后儒释“太极”即此“本体”，“本体”是一，庄子所谓“通于一， 
万事毕”者，谓此。此之谓“道”。 

《庄子》善言生死，尝假托孔子之 言：“ 仲尼曰 ：死生 亦大矣，而 
不得与 之变； 虽天地覆坠，亦将不与之遗(《广雅 • 释诂 • 二》，遗， 
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堕也）。审乎无假，而不与物迁（假，至也，谓无去来）。命物之化， 
而守其宗也。”“命物之化”即“参天地之化育”，“守其宗”，宗即本体 
(《德充符》 ） 。此外言生、死问题之处颇多，如“朝彻而后能见独，见 
独而后能无古今，无古今而后能入于不死不生”(《大宗师》）。所谓 
“不死不生”，合于佛法之超出生死。是解脱道。这亦由于明本体 
而致，因为生、死，存、亡原是一体。“孰知生、死，存、亡之一体者， 
吾与之友矣”。凡此之例，不必枚举。 

这里却介入了另一问题，即“本位”。道家的修为，焦点在于一 
“虚无窟子”里。儒家却不离“人”这本位。人是中天地而立，与天 
地为三才。他既与天地万物为一体，则无论“诸天”或“鬼神”皆没 
有超出他这“本体”以外。他既与天地万物同为一体，则可推知以 
格位 （ status ) 论，他高于鬼神。因为他知幽、明之故，知死、生之 
说，知鬼神之情状。古人未尝说鬼神能与天地万物同体，而说于人 
则能。持此以勘这希腊哲人的 名理： “天神有生死，人则永生”，亦 
可见其理之相通了。 

《易》又言人与鬼神合其吉凶。孔子曰：“夫大人者，与天地合 
其德……与鬼神合其吉凶……”自来释乾之九五为人君之德，实际 
上不必为人君，简单谓之为一理想人格曰“大人”于义已足。此同 
时表人类中人可有此造诣，即暗许凡人皆可有此成就即有此潜能。 
这又与印度瑜伽之说相合。“瑜伽”的字义是“结合”，所修为而企 
慕与之结合者，不是何鬼何神，而是“无上者”或“至真’’或“上 
帝”。——这么反复一思量，则室利阿罗频多所云“永生的原则在 
人中内在”，以释赫那克莱妥斯的“天神有生死，人则永生”，亦可明 
其说之同，与我国大易之理初无不合了。 

虽然，有学者可 以问： 纵使东西方或古或今之说同然，不足以 
起我之信。因为人文是进化的。鬼神原属虚无，没有科学实证。 
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无论是希腊的或中国的或印度的成说，倘若其为同，可谓明智之相 
通，但亦可说为愚蠢之相类。如今时代进步了，这些迷信皆当 
弃斥。 

这答复是简 单的： 人要明“道”，真悟得了体验了 “本体”，见到 
了性灵，或“复性”或“见性”，然后于凡此诸说可心知其然而不疑。 
否则，愈解释则愈纠纷，愈不足以起信。若科学之知，因训练学习 
而得，则玄学之知，亦因修养证悟而成。存其说而内中自求证解， 
实是明智而不悖于科学精神。 

赫那克莱妥斯还有一《简言》，较此言更明 显：“ 在我们内中是 
同此一物，为生动与死寂，为醒觉与睡寐，为少与老”（第七十八 
则）。——其言死、生之为一理，也可明白了。此理即一“本体”，分 
生、死、动、静、睡、醒、老、少等等而言，理总是这一个，路总是这一 
条（详释见后综合言之，无内外，无老少，彻生死，贯古今，通动 
静，穷方隅，无非此一“本体”。此即《韦檀多》学之“大梵”或称“自 
我”，《薄伽梵歌》之胜义。 

古人语言文字中所举之对待复词，多是以后者为主，如言“利 
害”，主旨是言“害”，上一字是衬托（参顾亭林《日知录》 h 说“生 
死”主旨仍是说“死”。释氏所谓生、死，也仍是以“死”为重。儒与 
释为教的主旨不同，所以相非，至宋明儒者则斥释氏为自私，因为 
侧重个人的解脱，非大中至正之道。若就大乘佛法而论，则亦大愿 
弥天，所谓“地狱不空，誓不成佛”，亦已超出个人自度的界限了。 
虽然，生死或死生，是一常理，或者说是一常事，或说是一通常现 
象。牒述这一通常现相，或说“生死事大”等，实没有说明什么，是 
指此一常理而已，亦不足以感人心。为大为小，皆可由人说，若强 
盗土匪等视死如归，亦不算一会事。 

赫那克莱妥斯又立一义，在此所提出的，即“战争是世界的律 
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则，为万物之父，为万物之王”（第六十二则，四十四则）。于此相联 
的，又有另一则《简 言》: “与另外一个争斗的，支持它自体。”（第四 
十六则）类似者，又 说：“ 分异者，与自体合同。”（第四十五则，依柏 
拉图 “ Sophi s t ”242 D ) “世界的和谐，安立于对反之紧张上，如竖琴， 
如弓弦。”（第五十六则）——这皆是他的理论一部分或一方面，不 
是全体。 

室利阿罗频多见到此理与《奥义书》中之理相合。《大林间奥 
义书》（第二《婆罗门书》，一)“太初，斯无一物也。死亡者，饥俄也。 
唯此遍覆。”（第四，六）“此全世界皆食物与食者而已。”——如此等 
处，屡见不一见，总归是“为食者又为所食”是正吃着，吃着，自体又 
被他者吃掉了。然则有如海水中之生物，一条鱼正呑下另一条鱼， 
而更有另一条将此呑者与被呑者一同呑掉了。——若以“进程”而 
论，当然是凡物皆进向“死亡”。黄金似的少年，终竟也是归于尘 
土。人生的寿命高了一点，便是距其“死亡”又近了 一点。凡物是 
新陈代谢，一年中便有春生秋杀，小年大年，如庄子所说，结果皆是 
终尽。这不必深说了，宇宙间是如此一事实。在人类中起了“永 
生”的追求。因为取“永生’’为一基本，所以死、生现为流转。 

这是牒举了人生事实或现象，同样没有说明什么道理。但这 
位希腊哲人提出了两个原则，即“战争”与“和谐”，而将其化为通则 
或世界原则。说“斗争”，正与时下的学说有合，如近百年来的“生 
存竞争”与“阶级斗争”之说皆是。说“和谐”，则希腊的毕达哥拉斯 
之求“中和” （ Krasis ， 即两对反者相互融合），求之于音乐，推之于 
医理，其说卓立。我们姑且检寻我们中国古代哲学，有何类似之 
说。倘若这是人生之通则，则古代哲人没有忽略的道理。 

“战争”或“斗争”之说，在大易中早已存在，坤之上六为阴盛之 
极，曰“龙战于野，其血玄黄”。王辅嗣注 :“阴 之为道，卑顺不盈，乃 
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全其美后汉书》朱穆传作“卑顺不逆，乃至其美”。意义没有 
多大差异。一一“盛而不已，固阳之地，阳所不堪，故战于野”。《正 
义》释“固为占固”文言于此则 曰：“ 阴疑于阳必战，为其嫌于无阳也 
(“疑”古本亦作“凝”），故称龙焉。犹未离其类也，故称血焉。夫玄 
黄者，天地之杂也。天玄而地黄。” 

另一处见于 说卦: “帝乎出震，齐乎巽，相见乎离，致役乎坤，说 
言乎兑，战乎乾，劳乎坎，成言乎艮。”此文不像孔子之言，其后之解 
释，却说出了一点意 思：“ 战乎乾，乾，西北之卦也。言阴阳相薄 
也。”《正义》曰 ：“乾 是西北方之卦，西北是阴地，乾是纯阳而居之， 
是阴阳相薄之象也。” 

这与坤之上六意义一贯。可以推知凡阴凝于阳或阳固于阴， 
皆起争战。《易》道明变化，变化即阳刚柔之相荡摩，相迫击（薄，迫 
也），相兼并6然阴阳互相争战，亦彼此相需，相成。筮法老阴老阳 
变，则亦互易。推之于五行，则皆相克相生。“尅”便是“克”，即相 
“胜 ”。 相克相胜便暗许是相争相斗了。“相生”即是相成。宇宙不 
息，万化不停，基本落入一简单公式，曰相战斗，相成全。 

由此以推，只稍有名相之不同，这一橛希腊思想与《易经》思 
想，没有什么理实之异。而读《易》坤上六之《文言》者,往往还忽略 
了一个意思，“夫玄黄者，天地之杂也。天玄而地黄”。另有古本作 
“天地之杂色也”。添了一色字，则是见理未透，涉下文“天玄而地 
黄”一语而妄增。“杂”自来训“聚集 ”， 即聚合，但所合者不必一致， 
或为一色，一品，一类等而已。通《易经》此“杂”字皆属此义，即今 
言“错杂”（至若“蒙杂而著”，则是“稚”之误字）。所谓“天地之杂” 
者，义实即今言“世界万物”或“宇宙万有 ”。 玄黄指“色”而言，即象 
征此两原则，然亦非实指天色必玄而地色必黄。“龙”是一神话动 
物，象征“气”，“气”又非是“空气”之气，而是言“运动”或“氛围”。 
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实即言宇宙万有，皆归入此二原则。 

《文言》释“其血玄黄”，曰“犹未离其类也，故称血焉”。注谓 
“犹未失其阴类，为阳所灭”。训“离”为“失”。《正义》却解释 较当： 
“言上六虽阴盛似阳，然犹未能离其阳类，故为阳所伤而见 成也” 
(“见成”，另本或作“见灭”，或作“见血”，皆可毋庸）。则依本经于 
“离”训“丽”，即今言“附丽”。阴为阳所伤而变为阳，故谓之“见 
成”，因上六为“老阴”。老阴变而为阳，故亦可释为阳所“灭”。 
“战”当然是流血之事。历史上最著名的事例，是光武中兴的《赤伏 
符》 ：“刘 秀发兵捕不道，四夷云集龙斗野，四七之际火为主。”由此 
凡有战争，总是称之曰“龙战”。 

综合《易经》这两处而绎其义指，实许世界万有之创化，有其争 
战一 方面； 是争是战，便是相胜相伤，相胜相伤即有毁有灭，此即如 
唐李筌伪造的《阴符经》所云：“阴阳相胜之术，昭昭乎进于象矣”。 
亦有如《庄子》所 云：“ 凡物之成也，毁也，无始而非卒也”。但我们 
若掉转此一 语说: “凡物之毁也，成也，无卒而非始也”。其理实不 
异，说相克相生，这里只着重了“相克”一方面，非理体之全。 

治易者好言“气数”。“数”且不论，“气”字涵义实觉混茫，似乎 
无由界说。姑译以近代常语曰“力”，或者较易了解。宇宙间多少 
种力量，何可胜穷！玄学上分之为两汇，稍成其系统，总归是两方 
面各在扩充，扩充至极，势必相并呑，相毁灭，亦相成就。小至于人 
事之微，大至于可能毁灭全世界的战争，最后分析竟皆落入这一公 
式。这是生命的理实，自有人类以来便是如此。 

除非我们记住赫那克莱妥斯的文字的这一有孕蓄的和象征底 
性格，我们势必将他的思想枯瘠化了，给予以过属文字的义意。赫 
那克莱妥斯称赞“干心灵”为最明智最佳，但是，他说，心灵之化为 
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潮湿是一种喜乐和慰足。心灵这么倾向于其自然底喜乐，在这一 
种醉酒的懈弛里，这是应当禁戒的；因为狄阿尼修斯 (Dionysus) 酒 
神，哈迭斯 （Hades) 即“死亡”之“主”，阴界之“主”，是同此一神。 
兰纳德教授以为这对“干心灵”的赞词，是对理智的乾底光明的称 
赞，他在此得到一证明，证明赫那克莱妥斯是一理性主义者，而不 
是一神 秘士; 可是，够奇怪的，他于这平行又相反的关于“湿心灵” 
和狄阿尼修斯的表述，又取其复乎不同的事实义，认为对饮酒作道 
德上的遏斥。必然，不能是 如此; 赫那克莱妥斯的意思，不能是以 
“干心灵”为一清醒人的理智，而以“湿心灵”为醉汉的狂荡理智或 
非 理智; 他说哈迭斯和狄阿尼修斯为同此一神，也非简单是不可鼓 
励人饮酒，以为对健康有损害！明显的，像他常是那样，他在此亦 
运用了一虚拟底和象征底语言，因为他得表达一更深奥底思想，为 
了那，他感到普遍语言过贫乏而且肤浅了。 

赫那克莱妥斯是用了“神秘道”的古语言，虽出之以他自己的 
新方式且为了个人的用处。他说起哈迭斯，和狄阿尼修斯，与永远 
燃烧着的“火”，或说起“愤怒神” （Furies) “正义”的救助者，若“太 
阳”超过了他的行度，可以查出的，皆是如此，倘若我们在这些 
神名中，只见到流俗神话底宗教中之较贫乏肤浅底意义，我们便失 
却其深旨了。赫那克莱妥斯说起“下”心灵或“潮湿”心灵，他所思 
想的不是智识而是心灵（是 psuchg， 心灵，而不是 nous, 智识）。 
“心灵”大致相当于印度心理学上的“心” (cetas 或 citta) ，“智识”则 
相当于 buddhi (智） ； 这希腊的思想家的“干心灵”约略相应于印度 
心理学家的纯洁化了的情心之知觉性 （ 清静心， suddha dtta) ，据 
他们的经验，乃纯洁化的智识 (visuddha buddhi， 清净智）的初基。 
“潮湿心灵”是那让自体为不纯洁底酒所扰动者，这酒是指识感之 
欢乐，感情的兴奋，一幽隐底冲动和灵感，其源发自一黑暗底地下 
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界者。狄阿尼修斯是这出自饮酒之欢乐的神，是巴遏士“神秘道” 
的神，是“梦游者，巫术士,狂饮者，神秘者” 的神； 因此赫那克莱妥 
斯说哈迭斯与狄阿尼修斯为一。在一相反对的义度中，印度敬爱 
道 ( Bhakti ) 的欢乐底诚信士，斥责纯由思辨道的修士之“枯干知 
识”，是用了赫那克莱妥斯的词句，但在贬斥而非褒赞的义度里。 

疏释： 

这段非难兰纳德教授的解释，以为不当。这有如论理之先 
“破”他义，然后“立”自义。待说明了这解释的不当，乃充分提出自 
己的解释，见以上之第二段。 

这段没有特殊要说明的，除了关于哈迭斯的信仰。在希腊神 
话中，哈迭斯 （ Hades ) 有多个名称， Dis ， Adcs , Clytopolon , Or - 
cus , Agelastus 皆是。这神是阴界之王，管领地下一界，主死亡和 
丧葬。凡进到他的国土里的，便不能还阳世，神话里描写他的居处 
既为幽暗，形貌亦复丑陋，常是一手持二齿叉，另一手持钥匙，坐在 
硫續制的宝座上。王后坐在左边，一犬名 Cerberus 卧在足下，头 
上则有女面鹰身之怪物飞翔，三位“愤怒”女神侍于其左，头上皆蟠 
着蛇； 三“纺织女神” ( Parcae ) 侍于其右，一手持纺竿，一手持纱缍， 
一手持剪。纱线象征人的寿命，纺成了便剪断。因为这位神狰狞， 
故没有人为之立庙，然在各处有其祭祀。牺牲用黑牛。白杨树，通 
常植在墓上之物，及水仙花，象征人生之无常，皆对他为庄严之物。 

似乎神话中从来没有说他便是狄阿尼修斯酒神。有之，自赫 
那克莱妥斯始，然已是离开说神话故事的范围而谈哲学了。可注 
意的是虽谈哲理，所用的仍多是象征底，摹拟底语言，不同于后世。 

这里将“心灵”说为干、湿，诚觉费解。使人感觉不伦不类。但 
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这两名词之后必有一理实，为我们所不知。据兰纳德的解释如彼， 
但据室利阿罗频多一解释已非常明白了。室利阿罗频多自己说 
《韦陀》义时，也有“千光明”、“潮湿光明”诸名词，体验出自内中，而 
表述之取材仍出于此。这里有两个希腊字和两个梵文字，稍待 
解释： 

psuche—cetas 或 citta 心 

nous = buddhi ~'^ 

考之佛乘， cetas 或 citta 从来译为“心”。 buddhi , 旧译为 
“意”，为“慧”，如八十一龙王名 ， Buddhiko nagaraja c 便译为“具意 
龙王”。而唐代新译则为“觉”。但这是佛乘中义，他派哲学中亦常 
用此字，不可一概译为“觉”，仍只合译为“智”。如此间说“清净心” 
为“ 清净智’’之基，明白易晓。如室利阿罗频多说，这“清净心”便是 
赫那克莱妥斯的“干心灵”。 

倘若我们稍稍变换名相而求其会通（这像是极艰难的事，非集 
多个专家学者且深有内证的人，共同努力若干年不办，但我们不妨 
尝试，试求而已），则我们于“心” ，“ 心灵” ，“性 ”， “气”……等 心理形 
况，不惯于说干湿或枯千、润泽，而惯于说“清”，“浊”。这是语文习 
惯之异，若以“清”代“干”，以“浊”代“湿”，这便容易明白多了。 

“心”字内容非常宽广，姑不概说，据此于 psuch § 译为“心灵”， 
“心灵”亦是此“心”。“清洁心”释为“纯洁化了的情心知觉性”，即 
明净之心知。这只好以境界 解说: “干心灵”或“清净心”，是一明明 
朗朗心知之境界，没有扰浊，昏蔽，姑且加以形况说为“先夭的”。 
用儒家常语说，如“清明在躬”之“清明”亦即喜、怒、哀、乐未发之 
“中”。这当然是物来顺应，明朗照物如镜，所谓“纯洁化了的智 
识”，即“清净智”之基本了。 

潮润或“湿心灵”，则可谓已入乎“后天”了，它不清净，起了识 
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感或情感上的扰乱或障蔽，于此文中皆喻之以“酒”，推之则为“物 
欲”，养之则成“习气”，于是本原之明觉全被掩覆，其归极为“死 
神”，可想而知了。在此义度下赫那克莱妥斯乃说狄阿尼修斯与哈 
迭斯是同此一神。 

虽然，这以上是依文解义，即室利阿罗频多也只说“干心灵”， 
大致相当于“清净心”，他没有说恰合相当。这当然是论学时必有 
的谦辞，不肯说这是最后论断。但我们觉得这解释正是恰当了，因 
为古、今、中、外有此理之同然。在学佛的人这自然易于了解，因为 
佛学中“染”与“净”惯常对举，他有依“智”与依“识”的抉择。从来 
心体没有两个，不论人所学的是儒家或释家或任何希腊的一哲学 
家之学。因此在原则上诸家必有会通之理，因为理体也是一。由 
此文字及室利阿罗频多的解释，似乎赫那克莱妥斯以我们的眼光 
看不是不见道的人。他必然已悟入本体，契会至真，然后说出了这 
些似谜非谜的简语。至若所出的方式何以是这样，则下段解释是 
很明白了。历史发展的程序如此，不更赘释。 

忽视神秘思想及其自体表现的方法，在希腊思想家——从毕 
达哥拉斯到柏拉图——的智识思维上的影响，便是乖误人类心思 
的历史进程。这起初是缄镝于“神秘派”的象征底，直觉底，幽奥底 
作风和规矩里——《韦陀》和《韦檀多》的见士，阿菲 ( Orphic ) 派的 
秘密教师，埃及的祭司，皆属此“神秘派”。从那帐幔后，循着一形 
而上底哲学之路，——那哲学仍是系属于“神秘派”，由于其基本理 
念之渊源，出现了其最初的简言式底和晦暗底作风，其企图以 
智识视见直接袭取真理，而不由审慎底思度以达到 真理; 但虽然如 
此，其方法和目标皆仍是智识底。这是在印度的最初“视见”时代 
( Darshanas ) ，在希腊只属于初期智识底思想家。这以后方涌来了 
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哲学底理性主义的全潮，在印度有佛陀，或佛之徒，与因明哲学家， 
在希腊则是“智论师” （ Sophists ) 和苏格拉底 （ Socrates ) 及其全部 
光华之苗裔;智识方法诚非在他们起始，但臻至于其本来面目，生 
长到充实美满。赫那克莱妥斯属于过渡时代，不属于理智的午潮； 
他甚至是最特著的代表。因此有他的幽奥底作风，因此有他的简短 
又重荷了的思想，而我们若要弄清楚他的意思，要全般将其理性化 
时，便感到困难了。忽略了“神秘派”，我们的远祖 (pQrve pitarah ), 
是我们的思想进化的近代叙述最大缺点。 

疏释： 

以上所译原文第一分凡八段竟。 


什么正确是赫那克莱妥斯的思想主调？他的出发点在那里？ 
或者说，他的哲学的大纲是何者？因为，倘若他的思想，未尝发展 
于后世思想家的严格系统化底方法里，倘若其不像柏拉图的那么 
样，以微妙推理和丰富想象，长江大河似的倾注，而是以离散底简 
短文句，箭似的瞄向真理，仍然，那皆不真实是散漫底哲学观照。 
其间有一联系，有一相互依倚的 性格; 皆是逻辑地出发自他于生存 
本身的基本观念，又皆回到那，以得其恒常底是正。 

疏释： 

此章初段寻求赫那克莱妥斯的思想纲领，凡研究哲学者，皆如 
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是。所谓“先立乎其大”。自来立义标宗者，亦皆如此。否则必堕 
入支离。这里追讨其于“生存本身的基本观念”，生存即“存在”，换 
言之，对世间万事万物，有何种见解， 宇宙观与人生观双摄。 

像在印度哲学一样，在希腊哲学中，对思维的第一事，便是 
“一 ”与“多”这问题。我们遍处见到事物与有体 之多; 这是真实呢， 
或只在现相上或现实如是？（是“幻有”呢，或姑“就事而说”， 
maya , vyavahra ) 比方说 ，一 最切近关系我们的问题，一个人是有 
他自己的真元底和永生底存在？或他简单是在某唯一原始原则， 
如“物质”，“心思”，“精神”，即生存之唯一真底真实、之进化或活动 
中的一现相上的倏忽迁化的结果？ 一体性是否全然存在？而且， 
倘若是的，这是总和之一体呢，还是原本原则之一体？是一结果呢 
还是一初源？是全体之一，还是本性之一，或还是真元之一？—— 
即“多元论”，“数论”，“《韦檀多》论”各个的据点？或者，倘若“一” 
与“多”双为真实，这有体的两永恒原则间的关系为何？或者，调和 
于超出这两者以外的“绝对者”中？凡此，皆不是枯索底逻辑问题， 
不是云雾似的形而上的抽象之论战，如实际和感觉中人要我们鄙 
视地相信的;因为，我们对上帝，生存，世界，和人生与命运的概念， 
皆依乎我们对这些问题的答复。 

疏释： 

这里提出“ 一”与“多”的问题。深透的讨论，亦当求于柏拉图 
(兹附于第七分“疏释”之末）。虽然，首先略释此中梵文二字： 

(一）“摩耶”， mayh 即“幻”，或“幻有”。非独佛法，视世间万 
事万物如空花水月，即印度教新兴之大论师商羯罗 (Sankara 
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carya ) ,亦一大摩耶论师。 

(二）“就事’’而说， vyavahSra , 即就惯常说。寻常习惯见解不 
必就是真理，如说太阳出东没西，是绕地球转，但科学见解不是如 
此。这当然是俗谛，就实际有其用处。亦可曰“现实”，与“真实” 
异撰。 

这里提出三个哲学名词 ：（ 一）“多元论”，这几乎不必解释，尽 
人皆知。希腊的恩佩朵克列斯 （ Empedocles ) 其说见下段，安那萨 
葛那斯 （ Anaxagoras ) ，皆属此派。大抵承认宇宙本体虽无始无 
终，然其真实体不止一种，于是多种原素相合相离之说遂起 （按： 
stoicheion 原义为“字母”，后译“原素” [ elementum ] 然其在哲学概 
念上亦早确立不诬）。恩氏谓之为“根”，安氏谓为“种子”，皆为永 
恒而无由变化为他物之原素。由是则亦无生 （ genesis ) 亦无灭 
(pht hora ) 。而世间万事万物之有生灭，如识感之所得者，则由于 
合与离。此原素据恩氏则为火，风，地，水。（“风”谓“空气”）虽亚 
里士多德亦尝采其说。据安氏则每一“种子”中含万物，所以各异 
者，在成份不同，凡物皆因其中成份之多而异，而得名。譬如雪中 
黑、白双有，以其中白之成份多，故谓之白。凡燥、湿、寒、热等皆如 
是。故万物皆非断然割离，实为互在。于此，已可见其所谓多元 
论，已暗示“一性”之存在了。 

大抵多元论之有一性，皆指其总和，其原本原则为多。我们通 
常忽略了这多元论的效果，即其启发了现代西方物质文明。化学 
原素发明到八十九种，已为明著。东方哲学虽有论“极微”者，终未 
尝产出这种科学。至若莱布尼兹 （ Leibnitz ) 之“单元”论 （ monado ~ 
logy )， 亦属多元论，则系纯精神元，兹不具论。 

(二)“数论 ”， Sankhya ， 音翻“僧怯”。这是古印度哲学，唐代 
已有译述，见于《唯识述记》及《金七十论》。数论标“神我’’与“自 
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性”并存。其所谓二十五谛 ，即： 

(一） 自性， prakftih ， 即“胜性”， pradhtnam , 亦称“冥性”。未 
生“大”等，但住自分，名为“自性”。若生“大”等，便名“胜性”。 

(二） 大， mah 如，“自性”相增，故名为“大”。 

(三) 我持， ahamkira^ ，亦译“我慢”，“我执”，皆不确切。 

(四） 五唯 ■量， Panca tanmatrani -谓 声 ，触，色，味，香。 

(五） 五大， Panca mahabhutani -谓地，水，火，风，空。 

(六 ） 五知根， Panca buddhindriyani -谓眼，耳 ，鼻 ，舌，皮。 

(七） 五作 业根 ， Panca karmendriyani -谓语具，手 ，足， 大便 

处，小便处。 

(八) 心平等根。 

(九) 我知者即“ 神我” ( Atman )。 

此之谓二十五诗。其“自性”有“三德”，即“萨埵性” （satt- 
vam) ，“刺 阇性” (rajab) ，“答 摩性” （tamab) 。此“三性”见于《薄伽 
梵歌》，略有解说。 

唯识家及因明师等，对此攻击不遗余力，由于信仰之不同。如 
实“数论”本身不是完全美满，但它不失为一极有效用之实际哲学， 
为用于精神修为，而不可以因明方式陷，不可以文字语言执。“神 
我” 或“自我”是长久修为之后由内中证悟而得，它根本超出那些 
“有思虑无思虑，有作用无作用，是我见境非我见境”等问，那是愈 
问愈不得知，愈破愈不得当。公正态度是研究而存其说，以求其 
悟解。 

虽然，于此乃讨论哲学，仍当于思辨中加以研寻。就其“神我” 
与“自性”分立而言，可谓为二元论。就其“五大”之说，在希腊哲学 
的意度下观之，亦可谓为多元论。其“三德”（亦可谓“三性”）贯彻 
一切，则其有所谓“一体性”者，乃属“性之一”。——若更就其同于 
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希腊哲学之处而论，此“三德”初不异于希腊亚里士悌普斯 （ Aris ¬ 
tippus ， 公元前五世纪时人，年稍长于柏拉图。 苏格拉底饮药取尽 
时，彼亦侍侧 ） 之“震动”说。其说谓凡知感为“动”，若动为温和，则 
其果 为乐； 若动为躁激，则其果为苦，若无动则不感乐亦不受 
苦——此则于内容恰当于数论之三性，竟可假定其源出自人生之 
苦、乐、俱非三境。但在此希腊哲学，犹属主观经验，在“数论”则推 
之于万有以成其宇宙观。亚里士悌普斯之说，原承普大戈那斯 
( Protagoras ) 之“人为万物之量”一说而来。然其所谓“乐”亦即是 
“善”，乃高深伦理哲学，往往后世误称为享乐主义。 

(三)《韦檀多 )>( Vedanta ) ，这在梵文是两字合成，一 ： Veda ， 即 
《韦陀》 ，二: anta ， 即“结末”，“终了 ”。合成一字之义为“《韦陀》之 
末”或“《韦陀》之终”。指一大宗哲学，在古代师徒密相传受，其典 
册即诸《奥义书》。《奥义书》至今传世者，有一百三十多种，或者尚 
有秘传而未出者，则非印度教中人不得而知，即该教中人亦未能遍 
知，山椒水涘所藏之秘，何所不有！然其大要及菁华皆见。 

就其主旨言之，《韦檀多》学可谓一元论，宇宙间只一“大梵”， 
“大梵，，亦即是“ 自我” ，这在思路上，可分其“超上”，“宇宙”，“个人” 
三面。论宇宙本实若层级而分，则为“真，智，乐，超心，心思，生命， 
物质”七原则。澈上漱下只有一事曰“知觉性”。名相之殊无数，修 
为之道多途，要归于“一”，此“一’’或谓“至真”，或谓“精神”或谓“上 
帝”，……即“此”，在华言，此即是“道”。 

然则其所谓一性或一体性，乃“真元之一”了。这里可附带略 
说时代上的 事：在 印度学术上，考史工作难为，因所据材料难定。 
必借助于希腊史料，波斯史料，中国史料，挽近则当参考英国史料。 
在其本土方言凡一百五十余种，于今宪法所认定的语文凡十四种， 
所以又有文字上的碍限。其他宗教与族姓之障隔颇多，婆罗门教 
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的道理，从来不传非“重生者”，耆那教的典籍，优美丰富，从来不许 
教外人得窥。佛教典籍近世稍有发现，犹有待于启发。 

就其大致可说者 : 《韦檀多》学发展在《韦陀》盛行之后，可谓去 
古未远。佛与耆那之兴起在后。六派哲学之兴又在其次，六派有 
包括佛学者，亦有不列入者，而《韦檀多》之立为一派哲学，则列入 
六派之中。“胜论”“数论”皆在其中。“瑜伽”一派则起源虽古，然 
与“因明”一派，同属“经典”或“修多罗 （ sutra ， 亦翻素咀览）时代 
了。“前、后《弥曼萨派》”，约略发展于古《韦檀多》学之后。——附 
带说起这时代问題，因如上所举“五大”与希腊之“四大”等说那么 
相同，是谁影响了谁，或同发自一更古的渊源，或彼此无关系而各 
自发展其学而偶然相合呢？希腊亚力山大东征，在公元前326年， 
随军有若干希腊学者，曾与婆罗门有过学术讨论，或者不难推定其 
知识之互换。这史料可据。思想之互相影响是今古同然的，而且， 
若真有一原始思想之勃兴，它“速于置邮而传命”，重要是解释“如 
何”或“怎样”这问题，即求其间之关系，此中消息，甚待研讨了。 

如兰纳德先生向我们提示的，赫那克莱妥斯于此与安那玺曼 
德 (Anaximander) 不同，那哲人是像我们的幻有论师一样，否定 
“多”之实有真性，又与恩佩朵克列斯 （Empedocles ) 不同，那哲人 
是以为“大全”交互为一与为多，信仰一体性与多性两皆是真实而 
且同在。然则存在，永恒是一又永恒是多，——甚至有如罗曼鲁遮 
(Ramanuja) 与摩达挂 （Madhwa〉 所结论到的，虽在一甚为不同的 
精神里，又出发自迥乎不同的立场。赫那克莱妥斯的观念，出自他 
对事物的强健底具体底直觉，他对宇宙真实性的敏锐识感;因为在 
我们对这宇宙的经验上，我们诚然时常发现这永恒底同在之不可 
分，而且不能真实离出它。无论何处我们凝视于“多”，遂向我们启 
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示一永恒底一性，不论我们认定那“一性”的原则为何者;可是那一 
体性除非以其形式与能力之多性亦无由活动，而我们也不在何处 
见到此一体性唐无或离出其自体之多性。一“物质”，然多原子，多 
原质，多 个体; 一“能力”，然多种 力量; 一“心思”或至少一“心果本 
质”，然许多心思 有体; 一“精神”，然多灵魂。也许依周期，这多性 
还复，或消归，或被合并于此“一”，原来由之外发者;但仍然，多之 
已外化又再内人，这事实使我们不得不假定其有-赓新底进化之 
可能，或甚至必要.•然则它非真实是消灭了。“不二论师”以他的瑜 
伽而还到彼“一”，感觉他自己合入了，相信他已经除弃了“多”，也 
许证明“多”之不真实;但这是个人的成就，是“多”中之一的成就， 
“多”，仍是继续存在下去，不顾怎样。这成就只证明有一层知觉性 
境界，其间心灵能够实践“精神”之一性，而非徒以智识见到，却不 
证明其他什么。因此，在这永恒底一性与永恒底多性之真理上，赫 
那克莱妥斯固定且止泊他自己了，•由他对此之坚定接受，不是将其 
以推理推除掉，而是接受其一切后果，乃流出了他其余的全部 
哲学。 

疏释： 

此段略有几个名词得加 注释： 

( 一 ） 安那玺曼德 （ Anaximandros ) ， 是初期希腊哲学家，生于 
公元前611年或610年，卒于公元前547年或546年，是最古以散 
文写哲学论著的 一 人（其后之 Parmenides 与 Empedocles ， 仍用诗 
体，可算例外）。他的对宇宙的看法，是有一“无限者” （ apeiron) 为 
万事万物之始 （ archy) ，而万事万物散坏后还入其中。但此 一 原始 
之物，既非后世所谓四大原素所成，亦非风与火或风与水间之中介 
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物，又非各不相同之质素之混合。此一原始之物，无所从来（不 
生），亦无消灭（不灭），其运动为永恒（常）。永恒之运动即常变，变 
谓之分别或分离而出 （ ekkrinesthai ) ，于是种种物质皆起，最初为 
寒与热之相离，由此二者生湿，由湿乃分出空气与土地；火则为一 
圆球外壳而包裹此地。地球最初为液体状态，渐干乃有生物出现， 
始有人类，最初为鱼形而生活于水中，后乃离水而生活于陆地，由 
于进化的发展。 

此一“分离”说似出乎古希腊通行之“ 对反” 观念，即物质界处 
处可见之现象，与寒，温，干，湿等。换又吾华古代名相说，则仍是 
“太极，，剖判而为两仪。一阴一阳，彼此对反。然安那玺曼德谓世 
界有新生与坏灭之循环期。其所以坏灭者，是因为得返于此一原 
始之物，以弥补或报偿其彼此相反对之失，此则为“ 时间” 所命定 
者。安那玺曼德的著作，不幸很古便遗失了，今存的只有断片，及 
他人之引据。由此一斑而作推测，则其否定万事万物之“多”的真 
实性，亦复无疑，何者真实？只有那“原始之物”。 

(二）其次，略述商羯罗之“摩耶论”。宇宙间万事万物之多，皆 
“幻有，，即“摩耶”。其所有唯一真实，则为“大梵”。若见“大梵”之 
真实性，则“摩耶”不起。通常吾人以万事万物为真实，乃误知或 
“无明”。譬如暗中见绳，以为是蛇。“无明”无始，为个人流转生死 
因，误以我为作者、受者等故。 

世界万事万物既皆是“虚妄”，皆“外附”，皆“幻有”，则非绝对 
无物。世界有相对底存在。——于此商羯罗曾自加设难而与以解 
答（见《大梵经疏》初分，“外附”疏释），颇有名。 

其诘难主旨 ：“主 ，客有分别。主体与客体无由为同一。其相 
对有如光与暗或我与汝。主与客之体既分，其彼此各有之德性亦 
无由使人认为同一。若以客体及其德性外附于主体，则不合因明 
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推理，反之亦然。今认定主体之真元为纯粹智，则何能有此外附？ 

若宇宙万象皆为外附，如绳上之蛇，则谁附于谁？是宇宙万象 
外附于“大梵”呢？抑是“大梵”外附于宇宙万象？ 

若“大梵”外附于此宇宙相者，则此为主体之宇宙为真实，如 
绳。若宇宙相外附于“大梵”者亦不可能，“大梵”非可以识感得故， 
如绳（异法喻）。 

“大梵”既是无极，则不能为识感之对象，不能为外附之 基本。 

“大梵”又是凡人之自我，故亦不能与人分别，如绳（异法喻）。 

‘‘大梵”亦不能为思想程序中之主体与客体，盖同一物不能同 
时为作者又为受者。受者受所作为，必与作者异。 

经教 皆云： “大梵”乃自体光明，无有极限。若使“大梵”为他种 
知识所显示由是而为客体者，则必不复为自体光明，且必化为有极 
限。此与经教相违。 

进者，凡于外附，必先有对客体之真知，如蛇，必先知蛇而后妄 
计绳是。故外附此世界万象于“大梵”，必先有对世界万象之真知， 
此则使世界万象化为真实。其为虚妄之相必止。所谓解脱必不 
可能。 

是故 结论: “无论如何建立之外附之说，皆不可能。” 

其答复 主旨： 人以“无明”，自然不分主体客体；主、客原自相 
对。不分，乃附此于彼或附彼于此，而混淆真者与非真者，曰“此为 
我”，“此为我所” （“我所”谓“我之所有，所为’’ 等。） 

自我非完全为一非客体，盖此为私我所计度之一对象。非全 
出乎吾人所摄以外。 

而内中“自我，，非客体或对象，无部分可为分合。然由“无明” 

故，乃妄加以诸识，诸根，身 . 等。此皆“无明”所生物，外附于 

“自我”者。于是妄意有作者，受者，有部分，为多；于是妄化为客体 
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为对象，实则皆非。真“自我”永非知识之对象。“自我知觉”仅对 
于已为此等“虚妄”形况之自我乃有可能。 

此则似有“循环论证’’之失。盖建立外附之说，必承认自我为 
对象，而自我之能为对象，又必藉此“虚妄”之外附。实则不然。如 
种子与树，种生树，树生种，如此无穷。 

“无明”无始，不可说。自我为今之外附之基本者，乃由过去之 
外附使然，过去亦以自我为对象，由更过去之外附。由此推至 
无穷。 

纯粹“自我”，无有虚妄，无有范限，初非外附之基本。是由在 
有范限与能范限之“虚妄”中作分别，乃使“自我”同时为作者为 
受者。 

复次。外附由于“无明”。对能附客体之知非真知。吾人之 
知，不必然为真知，亦可为妄知。 

“自我”之存在，由直知 而得； 非此存在，则世间无可识之物。 
吾人在其中且由之而知识 事物； 离此，则任何知觉或经验皆不可 
能。凡人皆觉知于一己，无人说“我非是”或“我不存在”。——此 
皆诸《奥义书》反复言之者。 

复次，为外附之基本之对象，不必当于吾人之前。如天空，非 
识感所得，而凡夫以为外附之基本，加以蓝天，球形等云谓，曰“天 
是蓝色，球形……”等云云。 

“由是外附为一固定事实。” 

似此辩论尚多，不必胪举。此说“大梵”即是“自我”，几乎是诸 
《奥义书》的唯一主旨，谓之“大梵明”亦即“自我明”。——这问题 
必然牵涉知识论。知识或经验之知识，不必即是“明”，“无明”不是 
缺乏知识，而是妄知。“明”是实际之证悟。如前所说外附，商羯罗 
云 ：“由 于记忆，前已观察之物对另一物现似之表呈，谓之现似，仍 
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是妄知。”换言之，即某一物之功能相状等，现似表呈于另一物上， 
然则此知必然无效，此事物对象必非真实。真实与非真实对，“真” 
依自体，以自性而显，“非真”依他，为非实之相。如见铣中日光，以 
为是水。——“弥曼萨”派以为如此喻言，镜中反射，似为月水，然 
而无水，故吾人于此现象之经验，不能为水，然究竟不能说镜中之 
水非真，以其能为经验所得故。该派以为凡非真实之物决不能为 
经验之对象，凡知识皆真，无有所谓“妄知”，而凡一切知皆有其内 
在之有效性。盖凡知在吾人内中能生决定之感，其时吾人对此无 
疑，非然，吾人必常在疑惑中而无决定 之知。 故在一时中凡知皆 
真，而其后之经验可表此知之误。是故镜中之水非真、非不真，亦 
不能同时为真又不真，吾人必承认此乃出乎吾人之了知以外，为 
“不可说”。此反适合于商羯罗之论，镜中之水相依他，即在余处尝 
见水而有水之习见 （ Samskira ， 此在佛乘中尝译曰“行”，亦曰“余 
气”，即十二因缘中“无明缘行”之“行”）。真者常，非真者非常，“大 
梵”为真为常。“摩耶”及其所起假定皆存于“大梵”中者，皆非真， 
故常变。然亦由吾人之经验得。——然则世界之相非真，非非真， 
非亦真亦非真，故“不可说”。 

此“摩耶论”又称“幻有论’’或“幻相论” （ Vivartavida ) ，又称 
“不可说论 ” （Anirvachaniya khyativada ) 0 

(三）罗曼鲁遮 ( R ^ rr ^ nuja ) --公元 1027年，生于 Sriperumbudur , 

地在南印度，为一伟大印度教师，撰有《韦檀多疏》等五种。所倡 
者，通称“胜不二论” （ Vi 纟 istadvaitav § da ) ，即“殊胜之一元论”也。 
平生主要事业，乃阐扬“敬爱道” （ Bhakti )， 恢复毗搜纽神庙，在南 
印度行化，收弟子甚多。 

摩达洼 （ Madhva )— —（又名圆满智 [ POrpaprajM ] ，又名乐贤 
[ Anandatlrtha ]) 生于公元1199年，为乌提 《 rf ：( Udipi ) 人。乃二元 
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论师，亦印度教中后起之一领袖。其师之学虽出自商羯罗，然彼反 
对商羯罗之“不二论’’甚力。其意见多有与罗曼鲁遮相同者。顾其 
“二元论”实谓永恒存在之元体 为三： 一上帝，二心灵，三世界。而 
后二者依于前一。然主旨在于“分别”，如谓上帝与个人心灵别，与 
物质别，个人心灵亦与物质别，而此心灵与彼心灵别，物质之一分 
与另一分别。由此可见宇宙非上帝之体，以此成其纯二元论。 

罗曼鲁遮以“胜不二论”立场划万有为思想与物质二类，而此 
二则结合于一“绝对者”，即具体底有机之全体，凡其诸部分及其间 
之原素，皆由内具于其中之一无上原则而存在，其一体性既非同一 
性，又非诸分之综合，然概括一切分别与关系。此即室利阿罗频多 
所指，谓其以“生存永恒是一又永恒是多”。摩达洼虽说三元之五 
大分别，然而谓“大梵”（上帝）是唯一而无二，此为独立之一真实 
性，故亦达此永恒为一为多之结论。然罗曼鲁遮实企图将一与多 
“调和于一（绝对者）中”(如上段所云），然绝不圆满。设若谓其“绝 
对者”为一超上无变易之存在，则亦无时间性，无历史，又将如何包 
括时间程序与世界进化？故除非其“绝对者”为一永恒进步之完善 
化，则其说终不圆满。 

这里，还得赘一语，即所谓“不二论” （ Advaita ) ,微异于所谓 
“一元论”。“不二”义是“唯一”，因为通常说上帝不会说有两个。 
若谓上帝在宇宙中，宇宙与人在上帝中，究竟与上帝不同。所以说 
“不二”是着重“无分别”义，不是“唯一”义。谓上帝充周宇宙，竟如 
此圆满，似与之无分别，此之谓“不二”，此说开印度教中其他诸派， 
如“能力” （ shakti ) 崇拜等。 

但仍然，我们能更进一步之先，还留有一个问题待解决。既有 
一永恒底“一”，那是什么？是“力量”，“心思”，“物质”，“心灵”？或 
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者，“物质”既有许多原则，是或“物质”的某一原则乃发出了其余一 
切，或由其自体活动的某种权能，乃变成了我们见到的这万有？古 
代希腊诸思想家，认定宇宙“本质”具有四个原素，除弃了或尚未达 
到第五个 “空” (“以太”， Ether )， 据印度的分析认为最初一原始原 
则者。在寻求这原始质素的性质，他们便认定这四者中之任何一 
个为原始“自然” ( Nature ) ， 这人见到是“ 空气” (“风”， Air ) ， 那人以 
为是“水”，而赫那克莱妥斯，有如我们所见到的，叙述或象征万事 
万物之本源与真实性，为一永是燃着的“火”。 他说: “未尝有人或 
神 : 创造了这宇宙，从来只有、而且今有、而且将有永远燃着的 
‘火 V ， 

疏释： 

“空 ’’ Ukasy ， 确是印度哲学所独具，如“胜论”哲学的九“实”， 
以之为第五，即地，水，火，风，空，时，方，我，意。若地球上的“空 
气”，则希腊之恩佩朵克列斯尝作其“ 水钟” （ klepsydra ) 实验，证明 
“空气”可排水出钟，抽出空气之后始可入水。然所谓“空间”或“无 
有”之观念，则与巴门尼迭斯 （ Pdarmenides ) 同说，盖以为不成立 
也。是此所谓“空气”，乃“风”或“风大”。然恩氏曾说“空隙” 
( pores ) 有在于原质中，如水与酒易融合，水与油则否。关键在此 
等“空隙”或“过道”组织之匀称性云。 

附带可说，说“空”为九“实”之一的胜论师惠月 （ Matichandra ) 
大致是公元后六、七世纪间人。而恩佩朵克列斯时代，则当公元前 
495或490年，至435或430年。前后相距约一千年。倘是同一 
理论，则千年后者较千年前者为进步，完整，亦无足怪。但没有历 
史证明此胜论之说，如其说“极微”等，必出自希腊哲学。 毋庸 
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说，所谓“四大”或“五大”，没有一个是所谓“原素”。以文化史眼光 
看皆有其价值，就科学真理说皆是荒唐之言。中国说“五行”，“ 土” 
相应于“地大”，“火”，“水”相同，无“风”与“空”而有“金”与“木”。 
所谓“五常之行气也”，着重似乎是说五者各有其“气”，则亦原本不 
入乎物质界而自许为科学之真理，犹可谓非荒谬之至者。然说 
“气”便着重其“运动”面，此即所谓“行”。倘使视物质皆为“震动” 
之聚集而成其分殊，则亦可自成其说。此属玄学范围，乃精神人物 
之所乐道。 

在《韦陀》，在“神秘派”的早期语文中，普通是“本质”的原始原 
则或原素诸名词，皆清晰地用在象征义度里。在《黎俱韦陀》中，水 
的象征是这么常用的。说是太初从无心知的“海洋”中，“太一”以 
“他”的能力之浩大而出生了;但从这颂词的文字看，很明确的不是 
指物质上的海洋，而是指无心知体的一未成形的混沌，其间“神圣 
者”，“神主”，隐藏于黑暗中，封裹于更大底黑暗里。生存的七个活 
动原则，亦同样说为河流或流水;我们听说七条河，大水，四条上方 
的河流，在其前后文义中皆示岀其象征底意义。我们见到这意像 
固定于后代《古事记》的毗搜纽 （ Vishnu ) 的神话里，说他睡在牛乳 
海的“无尽”长蛇上。但即是最古如《黎俱韦陀》，“以太”已说为“无 
极限者”的最高象征，即希腊的 apeiron ; 水，是那同一“无极限者” 
的象征，在其为原始本质一 方面; 火，是创造权能，“无极限者”的活 
动 能力； 风，这生命原则，说为从诸太空之天上将火取下到地上者 。 
可是凡此皆非徒然是象征。明显的，《韦陀》的神秘派，以为心灵的 
活动和身体的活动间，有一切近的联系和有效用的平行性，比方 
说，在“光明”之作用与心思明朗化的现相 之间； 火，在他们同时是 
光明底神圣能力，是宇宙“神主”的“见士意志”能推动且创造万事 
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万物者，又是物理原则，能创造宇宙间物质底形式，在一切生命中 
秘密燃烧。 


疏释： 

生存——或说“存在”——的七个活动原则，象征为七条河，或 
七道光明，则指下半球的物质，生命，心思，上半球的真，智，乐，而 
中间介以一超心思。 

早期希腊哲学思想家，在他们关于原始原则的概论上保存了 
某个这种复杂概念到什么程度，这还有可疑。但是赫那克莱妥斯 
在他的永远活着的火一概念中，明确是有一理念，多于为一物理本 
质或能力者。火，在他仿佛是一伟大底燃烧着的能创造，能形成， 
能毁灭的能力之物理方面，凡以一恒常不息的变易为进程者之总 
和。“一”永恒变易为“多”，“多”永恒变易为“一”，然则那“ -”不怎 
样为一安定底本质或真元，而是活动着的“力量”，一种本质底“变 
是之意志”，这理念乃赫那克莱妥斯哲学的基础。 

疏释： 

本文至此乃将赫那克莱妥斯的哲学基本说出。“变是之意志’’ 
即 Will - to - become 0 拙译通常于 Will - to - be 则作是“是为意志”，与 
此同列。 


尼采 ( Nietzsche )， 兰纳德先生适当地以为传承了赫那克莱妥 
斯的思想。尼采在近代思想家中最为生动，具体，而巨有提示能力 
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的，正如赫那克莱妥斯在早期希腊人中一样，将他的全部哲学思 
想，建立在这概念上 ：以为 存在是一浩大底“变是之意志”，而世界 
为“力量”的一 活动; 神圣“权能”在他以为是能创造底“语言”，万物 
之原始，生命之所企慕者。但他只肯定“变是”，而将“有体”从他的 
事物观除外;在此他的哲学终于不使人满意，不充分， 一偏; 它使人 
兴奋，但未曾解决什么。赫那克莱妥斯不将“有体”从存在的问题 
的论据上除开，虽则他在那与“变是”之间，不会立什么对反或划下 
什么鸿沟。据他的概念，以为存在同时是一是多，他必然得承认他 
的永远活着的火的这两方面同时为真实,互在为 真实; “有体”是一 
永恒底“变是”，而“变是”亦自消归于永恒底“有体”。一切皆在流 
动中，因为一切皆“变是”之移易;我们不能两度涉足同一流水，因 
为是另外底水和更另外底水流去了。可是，以他看事物之真理的 
敏锐眼光，虽他主要注视存在的这一方面，他不能不见到在其后面 
的另一真理。我们所涉的水，是又不是同一的;我们自己的生存是 
一永恒，又是一不恒底 暂现; 我们是而我们亦不是。赫那克莱妥斯 
不解决这 矛盾; 他牒出了且在他自己的方式上试行作其进程的一 
点叙述。 

那进程，他见为一恒常底变易，和一变回，一互易与一交易，在 
一恒常底大全里，——此外为许多力量之一冲突所驱策，为一能创 
造且能决定的斗争所管制，说“战争，即万事万物之父、之王”。在 
“火”之为“有体”与“火”之于“变是”之间，生存划出了一向下运动 

和一向上运动 (“流转” [ pravytti ] 与“还转” [ nivytti ]) 被称 

为“归返之路”，一切皆行于其间。凡此皆是赫那克莱妥斯思想的 
主要理念。 




疏释: 
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这段提出尼采 （ F . Nietzsche , 1844-1900) 0 略可窥其哲学大 
凡者，有译本数种，可供参 考者： 

(1) 《尼采自传》 homo ) 

(2) 《朝霞 ))( Morgenroete ) 

(3) 《快乐的智识 ))(LaGaya Scienza ) 

(4) (( 苏鲁支语录》 ( A/so Sprach Zarathustra ) 

(皆梵澄译，第二次世界大战前上海出版） 

这里有一极普通底名词，然在华文未免感觉生拙 :“有 体”， Be ¬ 
ing ， 这不好译为“是体”，只好说为“体”，或“有体”，有时亦译作“本 
体”。而 Becoming 则译为“变是”，其与“有体”分言，亦同于“体’’ 
“用”分说。 

文中举出了几个主要理念。如“你不能两次涉足于同一流水 
里” (乃其《简言》之第四十一），这便是说我们皆是、又皆不是我们。 
这使希腊同时代的一位诗人兼剧作家耶》比霞母士 （ Epicharmos ) 开 
玩笑，使一位负债的人说出这话，因为借债之时另是一人，要还债 
时是另一人了，为什么要另一人还债呢？ 一切皆在变，瞬息瞬息在 
变，这是赫那克莱妥斯所明见的，于是一物变为另一物，在理论上 
可推知为什么同一本性可出现于不同的情况里，而且其形式可变 
到正相对反。宇宙之本性为“火”，然其变化之形式有三:从“火”出 
“水”，从“水”出“地”，是自上而下，相反对一路，便是从“地”出 
“水”，从“水”出“火”，是自下而上。“向上向下只是一条路”（《简 
言》，第六十九则 

此文中举出变易的四个方式： 

(一）常变 
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( 二） 变回 

( 三） 交易 

(四） 互易或“通易” 

“交易” （ exchange ) 与“互易” （ interchange ) 似乎没有什么不 
同。但可作性质与价值等之同异之分别。中国讲易学的，至清儒 
毛奇龄始将这些分辨标出。论其理实，于六十四卦中全皆具备了 „ 
玩《易》者于此可一目了然，欣其同似。 


赫那克莱妥斯有两句简言，作为他的全部思想的岀发点。那 
便是他说承认万事万物为一是智慧，以及他的另 一说: “‘一’出自 
一切 ，一 切出自‘一 ’”。 我们应怎样来了解这两句内容充实的话 
呢？是否应将其参互解读，结论到赫那克莱妥斯，“一”只当作“多” 
的结果而存在，甚至有如“多”只为“一”的变是而存在呢？兰纳德 
先生似乎是这 样想; 他告诉我们只说这宗哲学否定“有体”，只肯定 
“变是”，有如尼采，有如佛教徒。但确实这于赫那克莱妥斯的 
永恒变易论，解说稍觉过分了，过于专就其自体为说。倘若那便是 
他的全部信仰呢，则难于见到他为什么还要寻求一原始永恒原则， 
那永远活着的“火”，以其长永底变易而创造一切，以其“雷电杵”的 
火力而管制一切，以周期底大焚烧而将一切消归其自体，亦难说明 
他的上道与下道的理论，又难于承认兰纳德先生所争论的，认为赫 
那克莱妥斯确实曾持一宇宙焚销之论，或想象这么一宇宙底大灾 
难的结果可能是什么。将一切变易消归于“空无”？必然不是的； 
赫那克莱妥斯的思想正居于思辨底“虚无论”的反极。人乎另外一 
种变是？显然不是，因为由于一种绝对底大焚烧，凡存在的万事万 
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物只能消归于其永恒底有体原则，归于阿祇尼，回到永生底“火”。 
某事物为永恒者，在其本身即是永恒，某事物永远为一者，——因 
为这宇宙永恒是一与多，且不因变是而终止其为一，——某事物为 
上帝(宙斯)者，某事物，可想象为“火”，那倘若是一永远的活动力 
量，却仍然为一本质，或至少是一本质底力量，不徒然是一抽象底 
“变是的意志 ”，〜 -某事物，一切宇宙变化由之而起，又返于其中， 
这，除了是永恒底“本体”外还是什么？ 

疏释： 

释氏亦尝言“一即一切，一切即一’’ 。_一一“ 一 切”即所谓“全” 
或“大全”。这亦复是左右双得之论。——若细究原本辞义，“一 
切”之解为“大全”，似乎至唐时始有。汉代之所谓“ 一切”，义为“普 
通”或今言“一般”，暗涵“权且”，“目下”之义。古籍中这类例子不 
少概见，而古今辞义微变，是惯常现象。——但释氏非如此中哲学 
之探讨宇宙本源，作客观对象研究。而且，诚如此文所言，倘若着 
重了变易而忽略了本体，必致落空，或者，入乎推测底“虚无论”。 
大概自人类始有哲学思考即有虚无论的萌芽，不但佛法中说，道家 
说，即古希腊哲学亦说及虚无，禅宗之说“一即一切，一切即一”成 
了 口头语，除非于“本体”有所证悟或于“一”有所实践的人，此“一” 
总不免起空虚之感。但在释氏这无妨其为口头禅，因其极归另有 
所在。自来有说佛法之非哲学，亦于此可见。 

(《简言》第五十九则）一一“一切出自一，一出自一切”。一- 
或可说“一出自万有，万有出自一”，这里“即”与“出自”义虽不同， 
然理致无二。 
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于赫那克莱妥斯，大大是他的永恒变易之理念先事为主，这在 
他是宇宙的唯一正确叙述，但他的宇宙仍有一永恒底基础，一独一 
底原始原则。这基本地辨别了他的思想和尼采的与佛徒的不同。 
后期希腊哲人，从他挹取了事物为永远长流的理念，“万事万物皆 
在流动中”。宇宙为一恒常底运动与不息底转变，这理念常是在他 
面前，可是全在其中亦在这全体以后，他也见到一恒常底决定原 
则,甚至一神秘底同一性原则。他说每日是一新底太阳升起;是 
的，但倘若太阳常是新底，徒以时时变易而存在，有如“自然”中一 
切事物，却仍然是这同一永远活着的“火”，每晨升起为此太阳形 
式。我们永不能涉足人同一流水，因为永远是另外底水和又另外 
底水 在流; 可是，如赫那克莱妥斯 所云: “我们是而又不是入乎同一 
流水，我们是而又不是我们。”这意义是清楚 的; 在万事万物中有一 
同一性，在一切生存中，在“一切众生” (sarvabhOt§ni) ， 正如有 一 恒 
常底变易;有一“本体”正如有一“变是”，由此我们有一永恒底和真 
实底生存，亦如有一暂时底和现似底生存，皆不徒然是一恒常底变 
易，而是一恒常为同一底生存。宙斯存在，一永远燃着的“火”，一 
永恒之“言”，一“太一”，万物皆以之一统，-切律则和结果皆永远 
决定了，一切度量皆不可移易地保持了。“昼”与“夜”为一，“死”与 
“生”为一，“少”与“老”为一，“善”与“恶”为一，因为那是“太一”，凡 
此皆只是其各种形式和相状。 

疏释： 

赫那克莱妥斯论太阳之说，颇为独特，于此可略加补充。 

每日升起的是一新太阳，因为太阳有如一船，其中所收集的 
火，在日暮熄灭了，然在夜里又从海水蒸气收集了火，在早上炽明 
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起来。依他的理论，火是因水所吐的气而得其养料，而水气又是由 
火之热力而生。若使无水则不能 有火； 若使无火，则水亦不能化 
气。太阳当然是火之最纯洁者，其他天体之发光者，皆火，如燃于 
盆炉而运行于天，要之得其养料于土地所吐气亦即海洋之水气。 
至若月之盈缩以及日、月蚀，皆因此等火盆倾斜位置之转移。 

进者，“燃烧”乃人生及世界之关键，火焰之长明在乎气体之燃 
烧，而燃烧之结果乃化出烟与水气。于是乎火焰之安定性，依乎所 
燃烧之气体之“量”，及消灭于烟中之火之“量”。 

世界是一“永远燃烧着的火”(《简言》第二十则），则永远不熄 
灭，亦即转变之无止息，即宇宙大化之陶钧万类之无时或休。但于 
此有“度量”，因为燃烧着的火与熄灭的火之“量”相等（第二十则）。 
火消耗其养料，亦必同时吐出其所消耗者。于此可谓其为永远之 
“交易 ’’( amoibe — exchange ) ,如金之变易为金器，而金器之复为金 
(第二十二则）。而此“度量”是定律，不可逾越的。“太阳不会越轶 
其‘度 量，； 若其越轶了 ，‘ 公正，的助理 ，耶 林涅斯 （ Erinyes ) 会发现 
出的”（第二十九则）。——虽然如此，“度量”亦非永恒不变，皆可 
有进退到某一限度，然出、入或吐、纳或生产、消耗之间，常是保持 
了 一平衡。于是这思想一转，又落到了对于平衡之思考，平衡乃势 
力之相等，相等即力量之对称与紧张，所以比拟之于弓弦或琴弦， 
那么，是力量之对称和紧张保持了万物之 平衡； 保持了万物之平 
衡，换句话说，即支持了万物的存在（第四十五则）。由是而“战争 
是万物之父”（第四十四则），亦可理解了。 

这一橛思想，倘若除却了外衣，论其本质，在倘若略窥“三玄” 
之书的人，彳艮容易明白了。大易中之老阴与老阳必变，岂非暗许万 
事万物皆有其“度量”？凡物达到了某一限度，将整个的“平 
衡”——古人说“太和”，说“和谐”——改变了，则事物全变。倘进 
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化或前进程序拟说为生长，则唐人说一卦之“始，壮，究”，何殊于说 
“始，中，终”，又何殊于说“成，住，坏”？若专就对反而说，则庄子所 
云 ：“方 生方死，方死方生。方可方不可，方不可方可。因是因非， 
因非因是。……其分也，成也。其成也，毁也。凡物无成与毁，复 
通为一。……’’——若“战争”代表“毁灭”则有毁灭而后有新创，或 
新成，或新生，亦是自然程序。因此每日升起一新太阳，其说在哲 
学上自可成为一假定，其实在物理或天文学上，太阳上的事至今多 
所推测，总归它时时刻刻在变，谓时时刻刻为一不同的或新的太阳 
亦可。“方生方死，方死方生……其分也，成 也； 其成也，毁 
也。 ”理实即可以“后水已非前水”为喻。 

赫那克莱妥斯必不会接受一纯心理原则曰“自我”为万事万物 
之起原，但在真元上他与这《韦檀多》学的立场不甚相远。“虚无 
论”派之佛教徒，在他们自有的说法上利用过这流水的意象，这火 
的意象。如赫那克莱妥斯见到的，他们也见到世间没有任何事物 
在两个时分为同一，虽在最坚住的形式之持续里。火焰在现象 h 
保持自体不变，但每一时分这是另一而不是同 一火; 流水是以常新 
底水而保持其流。由此，他们得到结论，没有事物之真元，没有事 
物自体 存在; 现似底变是，便是我们所能称为存在的一切，其后只 
有一永恒底“虚无”，一绝对底“空”，或许是一原始底“非有体”。相 
反的，赫那克莱妥斯见到，倘若火焰之形只由恒常底变易而存在， 
毋宁说这是蕊炷之本质，变换为火舌之本质，可是必有其间为共通 
的一存在原则，这么变换其自体，由一形式变到另一形式;一纵 
使火焰的本质常变，而“火”的原则常是同一，常是产生同样底能力 
之结果，常是保持同样底度量。 







疏释: 
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纯心理原则之“自我”，详见于《薄伽梵歌》。 

所谓“虚无论”派之佛教徒，指“空宗”。 

这里，当稍参究佛乘中于这宇宙之“火”的问题，果作何说。 

希腊古哲人于宇宙作客观探讨，态度异于印度古韦陀时代之 
“见士”。佛法中大、小乘论师，态度又异于《韦陀》之“见士”，其主 
旨在建立佛法信仰。然亦可见虽其想象悠邈，非是茫无所归。这 
里先得说明所谓“劫”。此“劫”与“成胁”或“夺去”之字义无关，原 
是“劫波”之省文，梵文 Kalpa 之音译。是时间之长度，“天地始终， 

谓之 一劫； 劫尽坏时，火灾将起 . ”火灾起因，則由七个太阳并 

出。火灾过后，世界又漸形成。此外尚有水灾，风灾。凡三小灾， 
三大灾，亦表之曰三小劫，或三中劫，与三大劫（据《经律异相》？1 

《长阿含经》等）。而其时之长度呢？ “佛言 ：设方 百由旬-由 

旬合今长度约八、九英里，另说合唐时十六里，或三十里，或四十 
里，参《大唐西域记〉)——城，满中芥子，有长寿人，百岁取一芥子都 
尽，劫犹不尽。， ，（同 前引《大智论》，《增一阿含经》等)—— 又: “云何 
八十小劫名一大劫？《佛说劫中世界经》云 ：二十 小劫坏，次经二十 
小劫坏已空，次经二十小劫起成，次经二十小劫，起成已住”一一劫 
有 四种： 一别劫，二成劫，三坏劫，四大劫。从人寿十岁渐至八万 
岁，经多时八万岁，又漸减至十岁，为一别劫。对余“总”故名为 

“别”也。 . 《楼炭经》 云： 以二事论劫。一云 ：有一 大城，东西千 

里，南北四千里，满中芥子。百岁，诸天来下取一齐子，尽，劫犹未 
尽。二 云：有 一大石，方四十里。百岁，诸天来下，取罗毂衣拂石， 
尽，劫犹未穷。此亦应是别劫也。 

“第二，有成劫四十，坏劫亦尔，所以然者，世间成时二十别劫， 
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住时二十别劫，坏时二十别劫，空时二十别劫。此中以住合成，以 
空合坏，故各四十别劫。总此成坏，合有八十别劫为一大劫。 

“若更舒之，别有六 劫：一 、别，二、成，三、住，四、坏，五、空，六、 
大。若更束之，则有三 劫：一 、小劫，二、中劫，三、大劫。小则别劫， 

中则成、坏随一，大则总成与坏。 外国俗算有六十位，过此已 

后不可数，故名阿僧祇。”（以上并出《法苑珠林》卷一） 

寻常佛典中总是“通”“别”对言，或“总”“别”对言。以今俗语 
出之，“别”在此意义为“单独一个”。其想象时历之长久，无可数 
计，故曰“阿僧祇”。那么，即不异于今言“永恒”了。虽然自有此宇 
宙以来，在物理上亦未便说全无可数计。“芥子”或“胡麻”之 
喻，—— (〈起 世经》说以胡麻(今言芝麻，原出胡地，故名）二十斛(此 
“斛”今言为“石”），凡百年始取一粒掷置余处，胡麻尽而寿不 
尽。——皆不成何定说。但宇宙有其始终，而其终散坏，由于火 
焚，这与此橛古希腊思想相同。 

虽然，佛典中又不止一火焚而已，还说水灾，风灾，皆足以散坏 
世界。此无足异，因古印度的世界观如佛典中所表现者，“是地界 
住水界上，是水界住风界上，是风界住于空中”（参佛说《立世阿毗 
昙论》）。此即传统之五大之四。“有时大风吹动水界，水界动时， 
即动地界”，以此而解释地震。空非物，故无坏可言。在初原民族 
中，这想象是可理解的。初原民族明明像我们现代一样见到陆地 
外是海洋，由此推想地界在水界上，不算太不合理；而飓风起时海 
水可以升空，那么，“水”大之外更有“风”大。大雨时则风挟水而水 
未尝挟风，则明明是水大更于托风大上。以此解释地震，最似妥 
当。或者是由地震而起此想象，亦非无因。总归是此类想象，不是 
全无物理事实之根据。 

至若火灾而起世界坏灭，则上古似确有其事，不但印度，希腊， 
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而且其他如埃及，犹太，巴比伦以及中美洲土人，皆有此类似之说， 
其事实发生于有人类以后，有历史以前。其时宇宙必曾起过大变 
化，或有某天体接近了地球，因吸引力而使陆地分裂，海水上腾，地 
极变移，东西易位。由太空降下的气体，由地层磨擦而冲出的热 
力，由陨星坠石之发烧，……种种原因，使地球成了一大火聚。所 
谓“流金铄石”尚属轻淡底描写， 曾结果出浩大底毁灭。此种过于 
浩大的宇宙变化，存留于人类的记忆里，不知其几何年，终于沦入 
下知觉里，又不知其几何年，到有史以后，发展为宇宙毁灭或还于 
本源之神话。 

据我国可信之古史，则确实曾有过洪水之灾，经大禹治之而人 
民乃得平土安居。大水灾在世界余处的神话或传说中皆有，旧约 
圣经中一翻便见。而希腊“海洋洲”的传说( Atlantis ) ，是一大洲岛 
一日或一夜沉没了，至今西方学者仍推测纷纭，莫衷一是。 

佛典中尚说及饥荒疾疫等，皆有史后常有的事，不足深论。 

《奥义书》亦叙述宇宙为一遍是底动与变;是此一切在动性中 
为动者 ( jagaty^m jagat ) ，一正本是这“宇宙 ”一字 jagaU 有“动” 
的基本义，由是整个世界，大宇宙 （ macrocosm ), 乃一浩大底运动 
原则，因此属变动和不静定性，而宇宙间每一物，在其自体是一“小 
宇宙” ( microcosm )， 属同此一变动和不静定性。凡存在皆“全为 
变是”；自体存在之“自我” ( Atman ) ，“自生者” ( Swayambhu ) 变成 
了一切变是者 evaabhut sarvani bhutani ) „ 上帝和世界的 
关系，总括于这一语中 ：“是 ‘他’出动于遍处 ” （sa paryagat ); “他” 
是“上主”，“见者”，和“思想者”，变为遍是，即赫那克莱妥斯的 
“理 ”( lo gOS )， 他的“宙斯”，他的“太一”，万物所从出者，——“将万 
事万物各依其性格从邃古以来正当安排了”，——即赫那克莱妥斯 
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的“万事万物皆已固定而且决定了”。用他的“火”代替《韦檀多》学 
的“自我”，则《奥义书》中之语，没有什么为这希腊思想家所不会认 
作自 己的 思想之另一说法者。而且，诸《奥义书》在各种意象中，岂 
不也用过正是这“火”一象征么？ “有如一‘火’已人于世间 ，一 随世 
间各种形式而成其形”，同样的，唯一“有体”已化为凡此一切名与 
色，可是仍其为“ 一”。 赫那克妥莱斯告诉我们的，恰恰是同此一 
事;上帝是一切对反者，“‘他’取各种形式，正如火，时若这杂著香 
料，这随各人的臭味而与以名称”。各人随自己所好而称呼“他”， 
这位希腊见士说，“他”接受一切名称，却又不接受任何一个，虽最 
高底宙斯之名亦不接受。“他同意却同时又不同意被称为宙斯。” 
印度古代的狄迦答摩 （ Dirghatamas )， 在他的《黎俱韦陀》的神圣 
“神秘道”的长颂诗中，也曾如此说 :“一 存在者，圣人以多个名字称 
呼之。”《奥义书》说，“他”虽擅有凡此形色，“他”却没有眼视可得之 
形色，“他”的名是一强大底荣光。我们见到，这希腊哲人的思想， 
甚且常是他的表白和意象，与《韦陀》及《韦檀多》圣人的意思和作 
风，多么接近。 

疏释： 

“大宇宙”相当于“太极”，“小宇宙”相当于“一物一太极”，皆是 
理学家之常谈。所谓“范围天地之化而不过，曲成（义即‘圆成，）万 
物而不遗。通乎昼、夜之道而知（训‘智’），故神无方而易无体。”这 
是说宇宙之变动面。否則，这“太极”是一死太极。 

此段引诸《奥义书》，谨将其原文 录下： 

(一）此宇宙叙述见第一《奥义书》(参拙译《伊莎奥义书》)之第 
一颂，原文 如次： 
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“ I’savasyamidam sarvam 
yatkimca jagatyam jagat ” 

译文 如次： 

“凡此皆‘伊莎’所宅舍兮，凡宇宙之动中为动者。”(“伊莎”即 
上帝） 

(二） 又该书第七颂之文，乃此 所引： 
“ yasminsarv ^ iibhCitanyatmaiv § bhOdvijanata ^” 

译文 如次： 

“见唯 4 我’化为群有兮，是则全知。” 

(三） “将万事万物各依其性格从邃古以来正当安排了。” 

此见该书第八颂 末节： 

yathatathyato s rthanvyadadha 
cchasvat lbhyah samabhyah 
译文 如次： 

“各如其性兮。位列万事，自来兮古始。” 

(四） “有如一‘火，已入于世间……”，此出《羯陀奥义书》第二 
章，第五轮，第九颂，原文如次： 

agniryathaiko bhuvanam pravisto rupam ruparr 
pratirupo babhuva , 
ekastatha sarvabhutantaratma 
rupam rupam pratirupo bahisca . 

拙译 如次： 

“一火入世间，所遇成 形色； 一‘我，寓众生，形色从所式，而又 
居其外，一一彼可识。” 

(五） “大荣光”云云，诸《奥义书》中数见。兹录自《摩诃那罗衍 
拿奥义书》之第十，第十一颂（即《白净识者书》之肆，十九，二十，两 
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颂。后颂又为《羯陀书》之六，第九颂），此所称引，乃后颂之初分与 
前颂之末分，盖由记忆泛述者也。原文 如下： 
nainamurdhvam na tiryanca 
na madhye parijagrabhat | 
na tasyese kascana 
tasya nama mahadyasah || 
na samdrse tislhati rupamasya 
na caksusa pasyati kascanainam | 
hrda manisa manasabhiklr pto 
ya enam viduramrtaste bhavanti || 

(颂十）不可在上处， 

不可在对方， 

不可在中间， 

于彼而度量。 

彼自无匹对， 

彼名大荣光。 

(颂十一）非居视境中， 

无谁能目见， 

对情心，思心， 

对超心皆现。- 

有能知彼者， 

永生庶可揎。 

(六） 赫那克莱妥斯之名言，上帝是一切对反者，见于《简言》第 
三十六 则上半 ：“上 帝是昼与夜，夏与冬，战争与和平，饱足与饥 
俄。，，下半乃说加香料之“火”云云，见前。然此处“火”字原文不明。 
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我们应当将赫那克莱妥斯的每一简言，安置于其适当之处，倘 
若我们要了解他的思想。“承认万事万物为一是明智的”，——可 
注意，非徒是其出自一，目.将归于一，而是在今兹与常时为一，—— 
一切皆是，已是，且永远将是长此燃着的“火”。一切，对我们的经 
验现似为多，为多方多式底存在之永恒底 变易; 其间那里有什么永 
恒底同一性原则呢？真的，赫那克莱妥斯说，好像是 这样; 但智慧 
望到这以外，实见到万事万物之为同一;“昼”与“夜”，“生”与“死”， 
善与恶，一切皆一，永恒者，同 一者; 凡见到事物之为异者，不见到 
其所见事物之真理。“赫西阿德未知昼夜；因为这是‘一’。”—— 
(希腊文曰 “esti gar hen ”， 梵文曰 asti hi ekam ， 即唯“是”或“有”此 
“一”而已。即“万物为一”)那么，此万事万物皆是之一永恒者和同 
一者，恰恰是我们所谓为“有体”;这正是唯独见到“变易”的人所否 
认的。执“虚无论”的佛教徒①，坚持只有这么许多理念（“识”， 
viji ^ Mni ) 和无常底形相，仅为多个部分和原素 之合; 任何处也没 
有一性，没有同 一性; 超出理念和形相以外，你便达到自我灭无，达 
到“空”，达到“无有”。可是人必得在某处安立一个一体的原则，倘 
若不在事物的基础上，或在其秘密有体上，便得在其动作上。佛教 
徒安立了其“羯磨” （ karma ，即“业”)一宇宙原则，而这，倘若你加 
以思维，终究达到 一宇宙 能力为世界的本因，不变的度量之一创造 
者和保持者。尼采否定“有体”，但不得不说一宇宙底“是为意 志”; 
而这，倘若你加以思维，又似乎不外是《奥义书》中所说的“意志能 
力即是大梵 ” (tapo brahma ) 的翻译。后代数论否定知觉存在之一 
体性，却肯定“自性” （ Prakriti ) 的一体性，这又同时是事物的原始 


①佛陀自己对这问题保持了缄畎;他的“涅槃”的目标，是现象底存在之否定，但 
不必须是任何种存在之否定。原注 
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原 则与本质和创造能力，即希腊人的 phusis 。 承认万事万物为一 
诚然是明 智的； 因为视见看到它，灵与心伸到它，思想即在正本对 
它否定上又旋转回到它了。 

疏释： 

(一） “这宇宙，于众生万物为同一的，不是任何神或人所创造 

的； 它恒常已是。正是。且将是-永远活着的火，以有规律的 

度量而自炽然，以有规律的度量而自熄灭。”(《简言》，第二十则） 

(二) “对反兴起叶调。从乖戾出生最优美底和谐 。” （第四十六 
则） 

(三） “以关节而联系的骨胳，同时是一整体又不是'一整体。相 
合同便是相 分异; 调叶者便是乖戾者。‘一’性出自多个‘别异者 
多个‘别异者，出自‘一，性。”（第五十九则） 

(四） 佛 法中口 语：万 法归一，一归何处？——答 复是: “一归万 
法”，成了 循环； 或 ：“一 法不受”，超上了，即此文所谓“达到‘空’，达 
到‘无有，”。^■但这也非如此简单。纯然达到“空”，“无有”，似 
亦非佛法之极诣。 

于此，无妨再引古籍，以相参证。“易有太极 ，，不 必说。古人早 
已安立这一宇宙的永恒原则。姑且引据庄生之齐物 论：“ 非彼无 
我，非我无所取。是亦近矣，而不知其所为使。若有真宰，而特不 
得其朕。可行、已信，而不见其形。有情（‘情，训‘ 实，） 。 而无 
形。……如求得其情与不得，无益损乎其真。……” 

“道行之而成，物谓之而然。恶乎然？然于然。恶乎不然？不 
然乎不然。物固有所然，物固有所可。无物不然，无物不可。故为 
是举莛与楹，厉与西施，恢诡谲怪，道通为一。” 
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子祀，子舆，子犁，子来四人相与语， 曰：“ 孰能以无为首，以生 
为脊，以死为尻，孰知生、死、存、亡之一体者，吾与之友矣。……” 

庄生之寓言，此类甚多，似乎应着重其玄理而忽略其形式。所 
谓首，脊，尻，用哲学语言说，即是始，中 ，终; 说其为一体，只合承认 
其以“身体”之“体”表后世所谓“体用”之“体”或“本体”之“体”。总 
归是说美、丑（厉为奇丑怪 之人； 西施是美人），善、恶、生、死，存、 
亡，皆是一体，此之谓“道通为一”。 

此外，在老子书中说“一”之处亦多，如“天得一以清……”之 
类。又说“圣人抱一为天下式”。文繁，不具引。观《庄子》所谓“真 
宰” 多么与“伊莎’’相合！ 

赫那克莱妥斯见到凡稍留意于看世界的人所见到的，即在此 
一切动作与变易与分别中，有个什么是坚住与安定性的，它回到同 
一性，确定一体性，胜利入乎永恒。它常有同一度量，它今是，曾 
是，且将永是。虽然我们有一切分别，我们仍是同 一的; 我们皆出 
自同一源头，皆依同样底宇宙律则前进，皆生活，相异，且奋斗于一 
永恒底一性之怀抱里，皆常在寻求那将一切有体结合为一且使万 
物为一者。每人依他自己的方法看去，着重其这一方面或那一方 
面，看+到或减除了其他各方面，因此各与以一不同之名，——甚 
至如赫那克莱妥斯，为其创造和毁灭底“力量”一方面所吸引，与之 
以“火”之名。但时当他概括而言，他推的够广远;是“太一”为此 
“大全”，是“大全”乃此“太一”，——宙斯，永恒性，“火”。他可与 
《奥义书》同说，“凡此皆是大梵 ” （sarvam khalu idam brahma )， 虽 
则他不会进而 说:“ 这‘自我’是大梵”，反而会以《韦檀多》说涡柔 
( Vayu ) 的公式，宣称“你是当前显明底大梵 ” （tvampratyaksam 
brahm 私 i ) ，而说此“阿祇尼” （ Agni ) 。 
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疏释： 

此诸梵语在诸《奥义书》中皆屡见而不一见者。涡柔为风神。 
风亦即气。《黎俱韦陀》拟象之为原始巨人之气息，在第十卷中，该 
部分较晚出。思想与古《韦陀》相距稍远，与诸《奥义书》甚合。“阿 
祇尼”即火或火神，见前。 

但我们可以在各个不同底方式上承认此“太一”。“不二论者” 
( Adwaitins ) 肯定了这 “一” ，“有体”，但将万事万物搁开了，以为 
“摩耶”，或者，他们认识了“有体”在这些“变易”中之内在性，这些 
“变易”却仍不是“自我”，非“彼”。毗搜纽派 ( Vaishnavas ) 的哲学 
见存在永恒为一，在“有体”，“上帝 ”中; 永恒为多，由于“他”的本性 
或知觉能力，皆在“他”所变是的。或存在于她内中的心灵中者。 
在希腊，同然，安那玺曼德否定“变是”的多底真实性。恩佩朵克列 
斯肾定“大全”永远是一与多;一切即一，这变为多，于是复归于一。 
但赫那克莱妥斯不肯这么斫断这谜的纠结。他实 是说: “不是，我 
执持我的万事万物的永恒一性之 理念; 它们永不终止其为一。全 
是我所说的永远燃烧着的‘火’乃取种种名与色，将自体变为万有， 
却仍其为自体，全然不是由于任何幻觉或变易的纯外相，而是有其 
一严格底和正极底真实性。”然则万事万物，在其真实性、与本质、 
与律则、与其存在之理上，皆是此“ 一”; 是“一”在其形色，价值，变 
易上，真的变为万事万物。它变，然又不 可变； 因为它既不增，也不 
减，也未尝须臾失却其永恒底自性与同一性，即此永远活着的“火” 
的。许多价值，皆归到这一切价值之同一标准和 判断; 许多力量， 
皆回到这不可更动的能力;许多变易，皆代表又归结到一个同一底 
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“本体”。 

在这里，赫那克莱妥斯加入了他的 公式: “一出自一切，一切出 
自一”，这是他于宇宙进程的叙述，正如他的 公式： “万事万物皆 
一”，是他于宇宙永恒底真理的叙述。他说 : “一”，在宇宙的进程中 
常是变为万事万物，刹那刹那如是，因此有万事万物的永恒底流 
衍; 但万事万物亦永是回到其一性原则；因此乃有宇宙的一体性， 
变易的流衍后之同一性，度量之稳定性，在一切变化中之能力之保 
存。这，他进而以他的变易论，解释在其性格上为一恒常底互换。 
然则这事物的同时向上和向下的运动没有终竟？至今是向下的居 
优，以造成宇宙，那向上的是否也会得势，将其消归于永远活着的 
“火”呢？于此，我们便达到这一 问题: 是否赫那克莱妥斯曾执一周 
期底焚烧或“散坏” （pralaya) 论。“‘火’将临于一切事物，审判且 
将其定案。”倘若他曾持有此一说呢，那么在赫那克莱妥斯的思想 
与我们惯熟的印度观念间，又可得到一惊人的同点了，印度有所谓 
周期底坏灭说，《古事记》中说会有十二个太阳同时出现，将全世界 
焚毁，而《韦檀多》学的理论，谓显了与隐没成其永恒底周期循环。 
如实，这两路思想在真元上皆是同一，必然达到同样的结论。 

疏释： 

此处有当略释者： 

(一）《古事记》 （PwrdTjas) ——这是一种神话与小说式的记 
迷，亦即是各教派的宝典，其作者不详，虽传者系维耶色 （VySsa)， 
又自许为直承《韦陀》的传统，皆难确信。然古籍中有称引及之 
者(如《唱赞奥义书 »iii, 4,1;《百道婆罗门书》 xi， 5,6,8;《财利论》 
\_ Arthasd-stra ] , i , 5) ，故可远推至公元前五世纪。作者自非一人， 
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而主要有其十八种，分隶三教派，皆印度教。 

( 甲）祇搜纽浓 （ Vai § nava ) 有其六： Ndracl 
iya ， Garuda 9 Padma , Vardha 

(乙）湿婆派 （ Saiva ) 亦有其六： Shjia ， Linga ， Skanda Agni ， 
Matsya , Kurma 

(丙）克释孥旅 ( Brahma-Kf § na )， 亦有其六： 

Brahmai Saura ) 

Brahmdrf <ia 
Brahmavaivarta 
Markandeya 
Bharis ya 
Vamarux 

凡此皆长篇大制，故谓之“大古事记” （ Mahapurana ) ，其他小 
者皆未入计。 

(二)就搜纽派 ( Vaishnavas ) -此为印度教中敬拜 Vi § pu 之 

一派，与湿婆派及密乘能力派鼎足而三。唐时音翻毗搜纽或维瑟 
努或维师鲁，皆与原音相近，而皆不确切。大抵每一教派，必有标 
志 （ tUaka ) 庄严其庙宇与造像，亦涂饰于信士之额。其次为入道之 
仪 ( cfika ) ，各有繁简之别。其次为其师荨 ( guru )， 亦有种种称号， 
等级。其次为咒语 （ mantras )， 或显或密。其次为论撰 （ hstras ) ， 
所以阐扬该派教理者。此毗搜纽派，与佛教及耆那教之兴起，大约 
同时，约当公元前五世纪。以大梵 （ Brahma ) 与湿婆（含 iva ) 合于峨 
搜纽而成其三位一体之“一神教”即上帝崇拜。其后与那罗衍那 
( N § r ^ iyapa ) 神之崇拜合，公元后又与克释奪 （ Kr $ pa ) 神之崇拜合， 
即佛乘中所谓“遍入天”及“自在黑”是。实即阿毗罗 （ Abhka ) 部 
落之英雄，神而化之。公元后八世纪又与“敬爱道” （ Bhakti ) 合，成 
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其精神一元论及幻有论（见前），以商羯罗为其大师。然推理之势 
盛而敬爱之道衰，直至十一世纪时罗曼鲁遮起而振兴之。其教盛 
行于南印度，而廪巴恪 （ Nimb § rka ) 则盛传之于北，而加入以罗达 
( RSdhS ) 之敬拜，罗达即克释拏夫人。十三世纪摩达婆（见前）倡 
多元论，仍以毗搜纽为宇宙至上主。至十五世纪而有宰丹尼亚 
( Caitanya ) 之运动，使教派为之一新，接收异教徒，及本教之他投 
者。同时洼拉伯 （ Vallabha ， 生于1401年）之“纯不二论” 
(6 uddh § dvaita ) 亦起，与商羯罗之“单不二论” （ Keval § dvaita ) 微 
异。其间又与罗摩 （ Rama ) 之敬拜合，该派起源亦当在公元前五世 
纪时，至十一世纪时乃大盛，于是此毗搜纽教派，几乎统印度教之 
全部，皆此数人之力。以教理而论，则多元，一元，净一元等，有其 
歧分；其间又有罗摩难陀 （ Rimjinanda ) —派，提倡以方言传教，且 
废除婆罗门族姓与贱民(“不可触”阶级）间之歧视，故其传播之广， 
亦有其由。 

(三) 论“变易”之形式 ，《简 言》有 说:“ 这抛散开又重聚合;这前 
进，又复后退。”（第四十則） 


四 

赫那克莱妥斯对宇宙的叙述，是一进化与内转，出自他的唯一 
永恒原则，“火”，-一这同时是唯一本质和唯一力量，——在他的 
拟喻底语言中，表之为向上和向下的路。他说 :“上 与下皆是同此 
一条路。”由“火”这发光和能力原则，发出“风”，“水”，“地”，——这 
是在其向下的路上的能力 进程; 在这进程自有的紧张中，同样有潜 
能底转回之一力量，这将循相反的次序，将万事万物引回到源头。 
整个宇宙作用安立于这向上和向下的两个力量的平衡中;凡物皆 
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相反对的能力之平衡静止。生命的运动有似弓弦的退反，他用了 
这比喻，拟似其为一引回和紧张之力，制止一发射力，每一正动之 
力，偿之以一相应的反动之力。由这个对那个的阻力，造成了一切 
生存的和谐。 

疏释： 

(一） 此段征于《简言》 者： 

“火的变易是最初化为 海水； 海水则半化为土地，半化为闪 
电。”（第二十一则） 

“土地融化为海水时，其终竟之量与其凝固为土地以前之量相 
等。”（第二十三则） 

“火生地死，风生火死，水生风死，地生水死。”（此谓火生于地 
之死…… ）（ 第二十五则） 

(二) 这里有两个名词，亟待解释，通常是被忽略 了的： 

(甲） Avirbh 百 va ^ i — evolution ， 此通常译“进化”，不诬。然亦当 
译为“显现”，佛典中尝译之为“现前出者”。 

( 乙） Tirobh 互 vab — involution , 拙译作“内转”，不诬。义即是 
“隐没”，佛典中译为“非现者”。进化当然是“显现”，与之相对为 
“隐没”或“消失”。但于此有一义当稍着重，即二者皆是一作用或 
程序。进化是一显了作用，内转是一隐没作用。向前、向外有其程 
序，向后、向内亦有其程序。此由外而推内，倘若不是原来有其内 
在者，经过了一番内入作用，如何能有其外发和进化？虽物质中亦 
有其知觉性，如其原子之相组织相分离，这必是知觉性之隐藏于其 
中或内入其中了。隐而不显，故不觉其作用或甚至其存在，然而外 
发而显，所以成其进化了。在人类，在高尚心灵中，种种德性咸在， 
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皆待显豁而出。这大概是一宇宙真理，亦暗合乎我国儒家之性善 
之说。至若说（大梵）以其德性之隐与显而变化为其所愿是为者， 
则是印度哲学了。 

儒家说人性本善，则善为内在，为固有。其说另以今言出之， 
即心灵之性，亦即神圣之性。那么，是至善，其为学亦以此为极归， 
所谓“在止于至善”。然中国更有道家哲学，亦推阐其于有无之宇 
宙观，在真元上正与此显隐之说相应。如人声之显为语，隐为默， 
此语默对言。如作用之显为动，隐为静，则动静对举。此外尚有阴 
阳、刚柔、消息（此“息”为“繁息”、“增大”、“滋多”之谓）……等对 
言。此在道学为常谈，通之于“显了”“隐没”之说，固无不合。然道 
家亦不全以此为等同之相对。王辅嗣于《易》之《复卦》注云 ：“复 
者，反本之谓也。天地以本为心者也。凡动息（此‘息’为 4 止息’， 
或‘休息，义）则静，静非对动者也。语息则默，默非对语者也。然 
则天地虽大，富有万物，雷动风行，运化万变，寂然至无，是其本矣。 
故动息地中，乃天地之心见也。若其以有为心，则异类未获具 
存矣。” 

这里所云“异类”，即言“万类”或万事万物。——辅嗣之意，动 
不足以与静对，语不足以与默对，犹如说吾人之所知，远不足以对 
称吾人之所未知(佛陀亦有所说之法有如其手中所持之一片树叶， 
所未说之法，则有如满林的树叶之喻），正是道家思想之胜处。推 
之至大，则“万有”之后必存一“至无”或“本无”。此“无”不是中无 
所有，而是涵藏了万有。那么，换个方式说，即又是万事万物有其 
“显了 ”与“非显了”，或“内化”与“外化”，或“内转作用”与“进化” 
之分。 

“天地以本为心”，未尝不可换个方式说，谓“天地以心为本者 
也”。此“心”即所谓“知觉性”。 
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这么，足以阐明《老子》之“天下万物生于有，有生于无”说。解 
此“生于”为“出自”可，解之为“存在于”亦可（如俗语所谓“生于忧 
患，死于安乐，，，则义是“生活于”其中）。这无论作何解说，皆可以 
契入此真实义，即万有不能为空无。 

自古至今，关于能力之争冲，许多哲学家讨论过了。我国《老 
子》说“反者道之 动”， 正是深明此理。在遭受的反动上可以测量正 
动的力量，是寻常物理。但单说“正动”与“反动”，仍属于线或属于 
面，又未免将问题过简单化了。力量作用之形式无限，而力量之分 
殊亦无限。可说有存在即有力量，存在亦即是力量。至若“ 动态” 
只是极微末的一部分外表，于此我们在讨论其紧张度，弛缓度，平 
衡或和谐。而宇宙之动之本身或力量之本身，远超出乎人类所知 
与能知的范围以外。 

这里有同一譬喻，恰可见东西方古代哲人看事之不同。老子： 
“天之道其犹张弓欤!”——“张弓”即暗许能力之紧张，对称，平衡。 
然《老子》未尝强调争斗一面，却 说：“ 天之道其犹张弓欤，高者抑 
之，下者举之，有余者损之，不足者补之。”——他的意许仍在于一 
大和谐，要得到相当的平等境。这是超出纯物理计度而得到的结 
论。若纯就物理为说，则其说只合止于力量之平衡，对称。然另有 
其“天道”在，超乎人道以上。 

在印度的“数论” ( Sankhya ) 中，我们有此同一理念，从一原始 
本质力量，成其能力情况的相续进化。诚然，在那里所提出的体 
系，是比较完全且使人满意的。它始于原始底或根本底能力 
(mula prakr ti , “根本自性”），这作为第一本质 （ pradhgna ， “胜 
性”），由发展和变动而为相续的五个原则。是“空”而非“火”，乃第 
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一原则，这为古希腊人所忽略，但经近代科学重新发现 ®。 由此随 
之 以风; 火，即燃烧，发光，和电的 能力； 水，与地，即液体和固体。 
“数论”，如安那玺曼捏斯置“空气”(或风)于四原则之首，四者皆希 
腊哲人所承认的，虽则“数论”不和他一样，以之为原始本质，因此 
亦异于赫那克莱妥斯的次序。但它以创造一切形色的功能归于 
“火”这一原则，-一正如《韦陀》中的阿祇尼乃诸世界的伟大建造 
者，——在这一点上至少与他的思想遇 合了； 因为必是作为一切形 
成与变易后的能力原则，赫那克莱妥斯乃选择“火”为他的“太一” 
的象征和物质代表。关于这，我们可记起近代科学进到了多么远 
底地步，以其着重电力和种种无线电的放射力量 （ radio-active 
forces ) ，是正了这班古代思想家之说赫那克莱妥斯的火与雷 
电杵，印度的三重阿祇尼，'^在原子的形成与能力之变换上。 

疏释： 

( 一 ） 安那皇曼捏斯 （ Anaximenes ) ，乃安那玺曼德之学生，亦 
为该派哲学之承继者。其学说以“风”或“空气”为万物之创造因， 
亦视为一自体存在之神。至若日、月、星、辰，皆从土地出。以为地 
是平原，天为穹盖，星为钉，此其畜时之信仰，故有此俗间口头语 
流行“倘若天下坠呢?”——此哲学家卒于公元前504年。 

(二) “画廊学派” ( Stoics ) 

这是治希腊哲学者所必知的。即渐鸾 （ Zeno,of Citium in Cy ¬ 
prus , 342— 270 B . C . )在雅典讲学之处 （Stoa Poecile )， 该处会友 
因此得名。自渐鸾以后，其著名学者 ，有： 


①现在又废弃丫，虽则那也不似确然无疑或遂成定论。一原注 
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( 1 ) Cleanthes of Assus ， 331 B . C . — 251 B . C . 

——另说其人寿九十九岁，乃渐鸾之继承者。 

(2) Persaeus -漸鸾学生 

(3) Aristo of Chius 

(4) Herillus of Carthage 

(5) Sphaerus of Bosporus 

(6) Aratus 

(7) Chrysippus of Soli 

此乃使画廊派学说圆成之人。 

生于281 或 276 B . C . 

卒于208或 204 B . C . 

与之同时代而著名者有： 

(甲） Eratosthenes of Cyrene (276 或2 B . C . —196 或 2 
B . C .) ，为 Aristo 之学生。 

(乙） Teles ， 道德学者。——或谓其学亦出自此派，因其 
为“冷嘲派”之一人。 

(8) 翕栗西普斯 ( Chrysippus ) 之学生 二人： 

( 甲） Zeno of Tarsus 

(乙 ） Diogenes of Selcucia (即 Diogenes the Babylonian ) 
于 156 B . C . ，为遣往罗马之哲学家代表。后不久谢 
世。然此人门徒甚多，其著 者为： 

a ) Antipater of Tarsus -雅典讲座之承继人 0 

b ) Archedemus of Tarsus —一在巴比伦创立学会。 

c ) Boethus 

d ) Panaetius of Rhodes (185 — 110 B . C .) ——乃罗马 Sto ¬ 
icism 之创立者。原为雅典 Antipater 之承继人。 
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考此派学说，其源出于苏格拉底学派之所谓“犬儒派” （ Cyni ¬ 
cism ， 通常亦译为“冷嘲主义”，或“讥世派”） ，以讲道德著名。 其所 
以分出而为异者，在科学推究。以为哲学之究竟目的，在乎影响人 
之道德情况，然真道德有赖乎真知。哲学虽重修道德，同时亦为 
“神圣之知识与人类之知识”。故其学三 分：一 、逻辑，二、物理，三、 
伦理。其伦理原则，亦全基于赫那克莱妥斯之“一切为一”之说。 
其后克列恩退斯 （ Cleanthes ) 又加修辞于逻辑，神学于物理，政治 
学于伦理学。大抵始以思辨之精明，次以事理之探究，终于圣境之 
臻至。 

据此派之物理论，以为“天神”原为“火气”则最初化之为“空 
气”，次为“水”，“天神”居“水”中，内在而为其“形成之理 ’’（logos 
spermatikos ) 。“水”一部分仍其为“水”，一部分乃沉塑■为“地”，另 
一部分则为“空气”，“空气”一部分更稀薄化，乃燃为原始之“火”。 
如是，世界形成而与“天神”或灵魂分；及乎世界之程终尽，万事万 
物皆灭于一宇宙之火，宙斯收敛此世界，俟定期再吐生之。如是， 
成坏相循环，永远不息。又因其遵循同一律则，故相续诸世界中万 
物皆同，即同此人世，同此世事，以至细微末节皆重复出现。—— 
此所据为赫那克莱妥斯之说。 

更考古印度亦同此说，如谓万物坏时，虽苏迷卢山（简称须弥 
山）亦坏。世界成时，山现如旧。推之过谓去佛迹，无不皆然（参 
《大唐大慈恩寺三藏法师传》卷二）。则似久已成为信仰，无复哲学 
思维了。 

(三）复次，于“僧怯”即“数论”之起源，犹当略说。“数论”诸 
谛，散见于史诗，可见其起源甚古，非一人所制。羯比罗等必然是 
取已成之说，从而组合之，条理之，成了 一相当明确的系统。至若 
其古到什么时代，则几乎可说这是上古始有文字以后之传统，尚存 
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结绳之余习。因为未有文字以前，在文明开化史上必先有算数，由 
于这在人类生活上是必需。结绳以记事，记日月，其记录必然简 
单，主要仍是凭人的 记忆； 结绳之外，尚可用其他物质工具为助， 
如筹策。凭记忆有一数为系统，可谓为一心理工具。如诸《奥义书》 
中，也提到过“一是什么，二是什么……”之类。这传统一直存留到 
中古，如佛书之《百法明门论》，《百论》，《十二门论》，《千佛名 

经》 . 等等。以及佛之卅二相，八十种好等等。此一智用，似于 

文化古老诸民族比较发达，如古希腊人，古巴比伦人，及古印度人 
为然，如在北欧诸民族开化较晚则不然。在心理上这一智用一转 
便成为“分析”之智用了，成了科学之骨干。因此亦有人曾目数论 
哲学为科学底哲学，或无神论。 

(四）“三重阿祇尼”-—阿祇尼见前注。“三重”即地上的火， 
雷电火，与太阳。 

但古希腊人未曾前进到那究竟底分辨，如印度所归之于羯比 
罗 ( Kapila ) 的，一位无上底分析思想家，——分辨“自性”与其宇宙 
原贝 I 】，其二十四谙，形成“自然”的主观与客观方面者，分辨“自性” 
与“神我”，“知觉底心灵”与“自然能力”。因此，在“数论”中，空， 
火，乃其余皆仅是“自性”的客观进化原则，原始本质 ( phusis ) 的进 
化方面，而古希腊人未能脱出“自然”的这些方面，进到一纯粹能力 
的理念，亦全然未能说出其主观一方面。赫那克莱妥斯的“火”，要 
代表一切“物质”的原始本质，又要代表上帝和“永恒性”。这么主 
要从事于“自然能力”，又失败于探测其与“心灵”的关系，一直存在 
于近代科学思想中，我们发现其间亦有同样底尝试，要寻出“自然” 
的某一原始原则，或“以太”，或“电”，认其与原始“力量”为一。 






疏释: 
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(一） 在赫那克莱妥斯，“自然能力”与“心灵”犹未严格划分，亦 
于其《简言》中 可见： 

“化为‘水 7 是‘心灵’的死亡，化为 4 土地 ， 是水的死亡。反之， 
‘水，生于‘土地，，‘心灵，生于‘水，。”（第六十八则） 

(二） 这里说的羯比罗，即“数论”师 （ Kapila ) 。据佛乘，则云 
“外道名劫比罗，古云迦毗罗，讹也。此云 4 黄赤’，龔发面色并黄赤 
故，时世号为‘黄赤色仙人’”。 

这位思想家的历史止此。在摩诃婆罗多史诗中，羯比罗几乎 
是唯一哲人，又与阿祇尼，湿婆，毗搜纽，或金胎为同一人。其他典 
籍中的记述亦皆属神话，无历史价值。凡“数论”之书，皆属近古， 
《数论经》是公元后十四世纪时作，为此经之疏者毗若那比丘更是 
十六世纪后半期的人。可约略推知者，羯比罗实有其人，或者生当 
公元前六世纪中叶。因为佛陀出生之地名 Kapilavastu (此字之 
后半又作 vatthu ， nagara , pura , 义皆为“城”）。羯比罗城之得名， 
因有此一人居其地。“仙人”是一尊称。“黄赤色”是字义。如是 
而已。 


不论那是怎样，世界之由原始本质或能力，因某种进化的转变 
而成（由 pari 如 ma , gp “转变”），这理论于古希腊和印度诸学派是 
共通的，不论其于原始物质 （ phusis ) 的性格所说的怎样不同。赫 
那克莱妥斯与早期希腊圣贤之别，是在他的向上和向下的路一概 
念，以为下降与回转是同此一条路。这相应于印度的“流转”与“还 
转”，“心灵”与“自性”的双重运动，-一-“流转”，即发出而向前，“还 
转”，即退后和内敛。印度思想家专从事于这双重原则，只要其触 





134 


徐梵澄文集 


到个人心灵之人乎“自然”的进程及从之 退转; 但仍然，他们见到 
“自然”本身的一同似底，一周期底进前和退后的运动，这便引到永 
远重复着的创造和散坏之 循环; 他们执持周期坏灭 （ Pralaya ) 的理 
念。赫那克莱妥斯的理论，似乎也要求同样底结论。否则，我们必 
须假定那向下的趋势一旦发动了，便常占了向上运动的优势，或 
者，宇宙是永远出自那原始本质且永远回到它，但永远不实际回 
转。然则是“多”为永恒，不但在显示的权能中，亦且在显示的实际 
事实上。 


疏释： 

“向上和向下的路是同此一条。”（第六十九则）似乎不能全从 
直线 着想； 因为他 也说: “在圆周上始与终是共同的。”（第七十则） 
即是说取圆周上任何一点为起点，一旋转之后则为终点。或者设 
想其为螺线形，一旋转之后可到起点的直线位置，然而提高了，则 
更合乎后代进化思想。 

进者，更有一则简言值得于此联带思 维:“ 为生或为死，为醒或 
为睡，为少或为老，是同此一事。在每一场合前者变为后者，而后 
者又变为前者，由顿然出乎不意的反转。”（第七十八则） 

可能，赫那克莱妥斯是如此思想的，但这不是他的理论之逻辑 
底结论;这与他上、下路的意象之明显提示相矛盾，路，是暗许有一 
出发点和转 回点; 我们亦复有“画廊学派” ( Stoics ) 的清楚叙述，说他 
是相信“大焚毁”的，-一倘若当时这未尝公认为他的教言，该派人 
士似很难作此一假定。兰纳德先生列举的近代诘难，皆基于错误概 
念。赫那克莱妥斯的肯定，不徒是“一常为多，多常为一”，亦复是 




玄理参同 


135 


以他自己的话 说:“ 出自一切者一，出自一者一切。”柏拉图之牒述 
他的思想，说 :“真 实双是一与多，且其在分别中常是被合并的”，正 
是用了不同底语言说出了同一理念。这意义是一恒常底转变之进 
流和退流，向上与向下的路，而我们可假定正如“一”以其向下的转 
变，全般变为“一切”于此下降的进程中，却永远仍其为唯一燃着的 
“火”，然则此“一切”以其向上的转变，可全般归到“一”，却真元是 
存在着，因其能再返于各各有体，由于向下运动之重复。这一切疑 
难皆消除了，倘若我们记起所暗许者，是一进化和内转程序，—— 
同样的，“创造”这名词在印度文字中（梵文 s r ? 0) ，意义是解放或发 
皇内中所蓄者，潜在者——而且坏灭之火销毁存在着的形色，然不 
消除多性原则。然则在赫那克莱妥斯的周期大焚毁理论中，全无 
乖违;而那既是变易的最高表现，倒是他的哲学的完整逻辑了。 

五 

倘若是“变易”律决定同此一向上、向下之路的进化和内转，则 
同此一律通行于整个路程，贯彻其一切步趋和转还，弥漫路途间的 
亿万交涉。遍一切处皆是此交换与互易 Umoibg ) 律。在一切时， 
—体性与多性皆有此相互的活泼关系。“一”恒常是将其自体变换 
为多; 给出了那黄金，你便有代之之一切供 应品; 但事实上皆只有 
如许黄金的价值而已。多者恒常将其自体变换为此“ 一”; 凡此供 
应品皆发给了，消失了，我们说，皆毁灭了，但代之者,有此黄金，原 
始底本质能力，等于供应品之价值者。你看太阳，你以为这常是同 
此一太阳，但如实这每日是一新太阳升起;因为是“火”恒常给出它 
自体，换得原素上的供应品所以组成太阳者，太阳便保持了形相， 
能力，运动，及其一切度量。科学指示我们这在凡物皆然，例如在 
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人的 身体; 这常是同一，但仅一恒常底变易而保存其现似底同一 
性。有一恒常底毁灭，然而无有毁灭。能力自体发施，却未尝真是 
耗丧 自体; 变易，与在变易中能力之不可更换的保持皆为律则，毁 
灭却不是。倘若这多性的世界终于被“火”毁灭了，可是仍没有终 
竟，这不是被 毁灭了 ，却只是换得了“火”。进者，凡此转变间皆有 
交换，这些转变皆只是“有体”的这么许多活动价值，皆为宇宙底黄 
金之固定量额与价值相等的供应品。“火”从一形式取得其本质给 
予另一个，将其本质的一个表面价值变为另一个，但本质能力仍其 
为一，新价值正等于旧价值，——正如其化燃料为烟，为煨烬，为 
灰。近代科学关于这变易上所发生的事已有更精确底知识，却肯 
定赫那克莱妥斯的结论。这便是能力保存律。 

疏释： 

(一） 这是赫那克莱妥斯的另一简言 ：“一 切皆换得了火，火又 
换得了一切。如器 i 之换成金，金又换成了器皿。”——这里说 
“换” ( atnoibg ) 是指“交易”，但如实亦是指“互易”(《简言》第廿二 
则）。 

(二) “能力保存律”，即所谓“物质不灭”。物可灭，其质或原素 
终在。此律至今未变。略治化学者知此。推之至于宇宙原则，即 
凡存者必然不会不存在，凡已是者不能为非是，已有者不能无有 
(参拙译《薄伽梵歌》第二幸第十六、廿颂）。 

(三） 关于太阳，说“每日是一新太阳”（第三十二则）。此外亦 
说:“ 倘若没有太阳，其余星辰不足以止其为黑夜。”（第三十一则） 
更说: “暮与旦之界线是大 熊宿； 正对大熊宿者，是光明底宙斯的边 
界。”（第三十则） 
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实际上生命的活动底秘密 在此; 凡心思的或身体的或徒是动 
性底生命，皆以恒常底变易和交互而保持其自体。虽然，赫那克莱 
妥斯的叙述，至此不是全般可满人意的。所交换的能力之度量，价 
值，纵使其形式已经更换，仍其不改，但为什么我们所有的宇宙供 
应品以易世界的黄金者，也应固定了，且在某一方式上不变易呢? 
那如何解释，如我们在宇宙间所观察的，许多原则和原素和种种结 
合的这永恒性，以及同样底形式的长存与重现，是怎么发生的？为 
什么在这恒常底宇宙川流中，每物当究竟是一样？为什么太阳虽 
是常新，却为了一切实际用处仍为此同一太阳呢？为什么,如赫那 
克莱妥斯自己所承认的，川流应是同此一川流，虽则流着的永远是 
另外底又另外底水呢？是在这关系上，柏拉图乃举出了他的永恒 
底、理想底固定理念界之说，在那，他的意思似乎同时是说一发源 
着的真实理念，与一原始底理想方案，有在于万事万物。印度式的 
-唯心哲学，可能说这力量 (Shakti)， 你所称为“火”者，是一知觉 
性，以其能力保存了其理念的原始方案，与相应的事物形式。但赫 
那克莱妥斯给我们另一说明，虽不十分使人满意，却是深沉而 a 充 
满了提示着的 真理; 这包含于他的那些惊人的语句中，说及战争与 
正义与紧张，及“愤怒之神”之追逐越轶度量者。他是第一位思想 
家之全在“权能”的义度中看世界者。 

疏释： 

(一 ）“ 许多原则和原素和种种结合……”——“原则”是指物 
质，生命，心思，性灵等。“原素”是指科学上之原素。 

，（二)“柏拉图的固定理念界”说——柏拉图 （Plato) ——生于 
公元前427年。二十而从苏格拉底学。凡八年而苏格拉底逝世。 
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年四十而游意大利，西西利等地。亦数数从事政治，略无所成，盖 
讲学著书者凡五十年。寿八十而卒——这，只是方便一提起而已， 
其实尽人皆知。 

柏拉图的“理念”说，源出于苏格拉底的辩证论。据苏格拉底， 
凡人的识感的对象与思想的对象复乎不同。识感的对象皆‘‘变 
易”，而思想的对象皆“是”。在思想上我们懂到如何谓之“相等”， 
但在识感上，我们从来未尝见到有两个“相等的”石头或木杖。凡 
我们谓其为“相等”，皆是指其“趋于”或“近于”相等，而如理实，两 
石头或两木杖决不会相等。但是因其“近于”相等了，差不多了，所 
以仍属于“变易”，而非即“是”。例如圆周率，直一周三，此三后还 
有若干位小数，只达到近于全“是”。——以此而推定一无声无臭 
无色的真实，仅可在思想中得。思想世界和识感世界可判然划分。 

其次，便当明所谓“形式”。倘若我们见到某事某物是美，则必 
然假定有此一美的形式。那么，我们便可问是什么使此一对象美 
丽？我们尽可说这样那样，说是色彩，说是光线……等等，但皆不 
足以解释此一语 ：“这 是美!”那么，苏格拉底也作了 一简单 解释： 
“倘若有什么事物出乎‘美，以外而是美底，则是‘美，使其为美底”。 
换言之，是美底“形式”之当前，乃使其为美丽。其他种种形况皆 
然。在一语句中，这表之以动词，“是怎样”或“是什么”。这便成其 
为一“形式”。然则凡某一识感的对象，便是若干个这种动词的集 
合，每个是一可知之“形式”。在这义度下，识感世界与思想世界又 
没有分别了。另一方面，我们凡述说一物的这些“形式”，没有一个 
“形式”是全然存在于此一物中的，只好说此物“参与了 ”其中所有 
的某些“形式”。离乎此，此物亦无独立底真实性。（在此，我们不 
妨问： 如何是“现量”，是否有独立底真实性？——这问题可提出， 
因为哲学在此是讨论普遍性的，则不当分别其为印度的或希腊的， 
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因为普遍性的，其理必是同一。——据这观点，“现量”亦复属于一 
“形式”，是还未入乎思想中之识感知，现量所得，离此亦无独立底 
真实性。）若我们于某一物所“参与”的形式皆知，则于该物亦无余 
事可知。 

柏拉图于此论更进了 一步而推演说，事物“本体”之可知者，唯 
属于思想，属于概念，唯属于“形式”或“理念”。吾人通常于事物之 
知识，多属意见或“表呈”。某事物对吾人之“表呈”，即吾人于该事 
物之意见。然“表呈”非正知识，虽正确犹在向正知识之半途。正 
知识之获得，取决于科学底思维，此与“表呈”之形成不同，必取决 
于“理念”之真实性(其“形式” [ eidos ] 与“理念” [ idea ] 同义）。如赫 
那克莱妥斯所云，万物皆变易无常，永远游离于两相对立之境况 
间，无有表出其纯粹而全般之性格者。然则凡为常，为纯粹，为自 
体一致者，仅能在思想中得。此即直属于“形式”或“理念”。 

复次，谓求物事之真元于其“形式”或“理念”中，是谓求之于 
“普遍者”中。普遍者谓于多个个体为共通者，即所以成其一共通 
概念者。于此，或可得事物“本体”之知。吾人以一共通名词，表述 
若干分别事物，于此乃得一“理念”。反之，若某一分别事物如其为 
一分别事物，则不能成为一“理念”。而此“普遍者”，非独存在于吾 
人之思想中，或天神思想中，实纯粹自体存在而存在于其自体中， 
其形式常为同一，无有任何变易。此为永恒之样本，凡“参与”其中 
者皆以之为图样，然皆与之相分。是由此一独立存在，乃使其成为 
真实性独有之真实原始原素，凡变易者之有何真实性，皆资取于 
此。而“理念”又名自体存 在者； 因每一类事物仅有一“理念”，故又 
为——“单元”。赫那克莱妥斯言变，柏拉图于此言“不变”。其“理 
念”向吾人表呈“本体”，且以之为科学之真正目标。 

复次，此事物之“本体”或真元非全无分辨者。凡物之具“本 





140 


徐梵澄文集 


体”者，作为一定之对象，自有其一体性，然有其质素之多性，又因 
其与他物相异，故其“他体”或“非体”之量无穷。因此，在每一概 
念，我们当问究何者为其他概念，此概念能与之相合或不能与相合 
者。结果柏拉图双非唯有“一”而无“多”与唯有“多’’而无“一”之论 
(见其所撰《巴门尼迭斯》 [ ParmemWw ] ，附本疏释之末）。 

复次，“理念”之不变易性，非谓其不能为变易者之因。凡变易 
者，皆由之得其所具有之“本体”，故又云“理念”，乃凡物以之而为 
其物之因。如“善”之一“理念”，乃一切完善，一切“有体”与知识之 
因，而“神圣理智”与“善，，同一，故此为世间之秩序与理智之因，而 
真实“本体”，为一活动能力，凡一切动作，生命，心灵，理性，皆归属 
之。然则“理念”虽为不变，而有此一动力概念存，则可谓为其一方 
面，然后其说圆成。 

由是以观，此所谓“理念”，亦不过普通概念，认其有分别存在， 
且认为形而上学之真实而已。然而凡事物必有其“理念”可归于概 
念者，而表之以相应之名词。在柏拉图著作中，诚亦如是。凡本 
质，性格，关系，活动，自然对象，人工创作，贱者，贵者，良者，劣 
者……皆有其“理念”，如“伟大在其自体”，“名在其自体”，“双重在 
其自体，，，“床在其自体”，“奴隶在其自体”……以及“污秽”之“理 

念”，“非体”之“理念”，“非正义”之“理念” . 凡此“理念”间有一 

定之关系，将此关系组织而纲领之，乃科学之使命云。 

柏拉图晚年，稍将“理念”限于自然对象，亦尝谓“理念’’即 
“数”，此则遵从毕达哥拉斯派学说。其“至善”之“理念”乃一切“有 
体，，与知识之极因，使凡物得其真实性者，故亦为宇宙之“本体”，则 
可谓为上帝。然柏拉图未尝于人格性之上帝作何说。 

室利阿罗频多于此文中，说“一发源着的真实理念”与“一原始 
底理想方案”，指此。世界乃理智之工作，凡变易无常之万事万物， 
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皆以宇宙之“ 本体” 为极卩 3 ，此则与安那萨葛拉斯 （ Anaxagoras ) 且 
与苏格拉底同说。 

(三） “愤怒之神” （ Furies ) ，即 Eumenides -据希腊神话，其 

数凡三。皆 Saturn 之血所化，名 丁 isiphone ， Megara , Alecto , 皆 
女性。专主惩恶，在世间以战争，祸乱，癌•疫，以及良心之刺痛为惩 
罚之工具。在地下阴界则加罪人以鞭挞与毒楚。又被称为 Furi - 
ae , Erinnyes , Dirae ， 然 Eumenides 字义表“仁惠”，“同情”，则得 
于停止惩罚 Orestes 之后， Orestes 固尝为报杀父之仇而杀其母 
者，由 Apollo 为之谢冻■，则亦原其情， Orestes 乃为三者立庙。古 
希腊各处皆有其庙，凡人讳其名，亦不敢窥此建筑。人若有罪而入 
之，则必自生愤怒，理性皆失。祀用鸽，用羊，用酒，用蜜。神话谓 
其像皆狞猛，着血染之黑衣，头上盘蛇，手执火炬与蝎子棒。在阴 
界则坐于 Pluto 之座位，司复仇。 

(四） “在‘权能，的义度中看世界者”——这是指思想家而言。 
此后则有卡力克列斯 （ Kallikles ) 。至若欧洲从希腊罗马以后，凡 
实际政治家及英雄人物，几无一不以此眼光看世界。若哲学方面， 
诚以赫那克莱妥斯为第一人，在文艺复兴时代可推玛启惟理，近代 
则有尼采。 

这交换的性质是什么呢？是争冲 （ eris )， 是战争 （ polemos ) ! 
战争的规律和结果是什么呢？是正义。那正义如何施为呢？由力 
量的一公止底紧张与赔偿，乃生事物的和谐，因此，我们假定，乃产 
生事物的安定性。“战争是一切之父，一切之王。”“一切事物依争 
冲而变是”。“知道那争冲便是正义”。——凡此，皆他对这事的主 
要简言。起初，我们见不到为何交换应当是 争冲; 这倒像是贸易。 
争冲是有的，但为何不当应也有和平底愿意底互易呢？赫那克莱 
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妥斯于此却一点也 不要; 不要和平！他或与近代条顿人同意，商业 
本身便是“战争”的一部分。是真，有其贸易，黄金换供应品，供应 
品换黄金，但此贸易本身及其一切情况，皆受制于宇宙的“火”之一 
更强底甚且是一暴烈底驱迫。这便是他说“愤怒之神”追逐太阳的 
意思;《奥义书》也说 :“为 了畏惧‘他’，神风便吹……死神便跑。”且 
在一切有体间，有一恒常底强弱 比试; 以斗争它们方得存在，由于 
斗争它们的度量乃得保持。我们见到他是对的;他摄得了宇宙“自 
性”的原始一方面。世间万事皆力 量之- 冲突，由那冲突和奋斗与 
扳执与角扭，不但事物得其存在，亦且保持了存在。是“业”？ “律 
则”？但各个律则相遭遇且相竞争，以其间之紧张，世界的平衡是 
保持了。而“业”呢？这是一恒永底迫促着的“权能”之一雄强底正 
义，是“愤怒之神”追逐我们，倘若我们越轶了我们的度量。 

疏释： 

(一) 《奥义书》云云，此出《羯陀奥义书》，第二章第六轮，第三 
颂。原文如下： 

bhayadasyagnistapati bhayattapati suryah , 
bhayadindrasca vayusca mrtyurdhavati pancamah 
拙译 如次： 

“火神畏‘彼’故，炽然散光精， 

太阳畏惧‘彼\发热舒其明； 

因陀罗，涡柔，第五为死神， 

皆因畏惧‘彼’，急尔前路遵。” 

(二) “业”，音翻“羯摩” ( karma ) 

此即通常所谓“善业”“恶业”之“业”。它是宇宙间的一律则， 
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其因果性几乎是机械底。但室利阿罗频多自己 说过: “有三种权能 
或力量，弥漫于这宇宙间。第一，即宇宙‘律’，称为‘羯摩’或其他 
什么。第二，即‘神圣同情’，这透过法律之网尽可能触及最多的 
人，给他们以机会。第三，即是‘神圣恩慈，，其施为更不可测度，却 
亦比其他的更不可抵抗。”余参拙译《薄伽梵歌注释》第二十三页。 

赫那克莱妥斯争辩说，战争不徒然是不正义，混乱底暴力；战 
争是正义，虽是一暴烈底正义，唯独可能底一种。再度从那观点 
看，我们见到他又是对了。由所费的能力及其价值乃决定结果，凡 
两种力量相遇之处，能力的发施便是强弱的比试。然则报偿对强 
者岂不应依乎他的强力，对弱者依乎他的弱点？至少这在世界上 
是如此，是一原本律，虽隶属于强者对弱者之扶助，究竟这不必定 
是一不正义或越轶度量，不论有无尼采和赫那克莱妥斯之说。而 
且究竟说来，有时在柔弱之后，岂不有一奇巨底强力，加于被压迫 
者正本压力，刚激起了它的暴烈反动，如弓弦之退返，宙斯，永恒底 
“火”正保守着他的度量？ 

疏释： 

(一）“荷马是错了，当其 说：‘ 唯愿斗争在天神和人类中绝迹。， 
因为倘若是那样呢，则万事万物皆会绝灭了。”（第四十三则） 

此语出自亚里士多德所引，诸家所译，主旨无异，而出文微有 
不同。“唯愿……”以上，皆译家补辑。“因为……’’以下，或缀为 
“因为倘没有高、下，便不会有 和谐; 倘没有阴、阳性的对待，便不会 
有动物”。 

阴、阳对待之说，治《易》者读之当莞然。而高、下、和谐之说， 
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指声音，在我国春秋时，晏子已论及了（参《左传 • 昭公二十年》）。 
是论“和”与“同”之异而相济。 

(二）“有时在柔弱之后，岂不有一奇巨底强力 ’’云云。这 

是普遍事理。但室利阿罗频多说这话，另有心理背景，是印度当时 
尚未独立。这文字撰于1916年杪，到1917年中。第一次大战尚 
未结束。室利阿罗频多虽然退隐，是梦寐也未忘祖国独立的。而 
后下的“非暴力运动”等，大大是运用了心灵力量，以抵抗压迫。 

至若比喻“弓弦之退返”，这在物理上是一事实。射一枪弹或 
发一弓箭，同时必受到一“反坐”之力。最新式飞机，便是利用这原 
理，激空气后退乃使飞机前进。 

这里有一微细处宜 辨：强 力本身所附带或必有的挫折亦即其 
弱点，强力所施的对象所发出的抵抗之强或弱。——这里又与《老 
子》学说相合。“柔弱胜刚强”。……“天下莫柔弱于水，而攻坚强 
者莫之能胜，其无以易之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能 
行”。“人之生也柔弱，其死也 坚强； 万物草木之生也柔脆，其死也 
枯槁。故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。是以兵强则不胜，木强则 
共 （通 4 拱’）。强大处下，柔弱处上。”——皆是就对抗而言。然强 
者本身的弱点，变相亦等于对方的抵抗。 

凡此，皆是拟喻之说。人事，则从来没有一事可消归这么简单 
的公式。如何为强，如何为弱，既属复杂，亦复甚为相对，若在历史 
上寻事实为证据，则其事实不胜枚举，然《老子》之意，亦如希腊哲 
人之意，胜敗的最后决定者非相敌对之两方，而为第三者田“道”。 
最后胜利，归之于“有道者”。 

不但在有体与有体之间，力童与力量之间有战争，即在各个内 
中有一永恒底对反，互相反对者的紧张，是此紧张，乃造出对和谐 
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为必要的平衡。然则和谐是有，因为宇宙本身在其结果上是一和 
谐; 但这是如此，因为在其进程上这是战争，紧张，对反，永恒底冲 
突者之一平衡。真底和平必不能有，除非你说和平是指一安定底 
紧张，相敌对的力量间的权势之均等，一种相互的过度力量之中和 
化。和平不能创造，不能保持任何事物，而荷马 （ Homer ) 的祷告， 
唯愿战争在天神与人类中消灭，是一奇巨底乖谬，因为那会是世界 
的终结。一周期底终结可能有，不由于和平或调协，而是由于大焚 
毁，由于“火”的袭击 （to pur epdthon )， 一火的裁判和定案。“力 
量”创造了世界，“力量”便是世界，“力量”以其暴猛性保持着世界， 
“力鼋”将结束这世界，——且永恒重新创造它。 

疏释： 

“与另一个奋斗的，支持了自体’’（第四十六则）。 

“分别着的，乃与自体相合”（第四十五则）。 

赫那克莱妥斯之非毁荷马，皆从其斗争论出，如谓“隐秘底和 
谐，胜于明显底和谐”(《简言》第四十七则）。则仍以“和谐”为指 
归，同于儒家之“致中和”。 


六 

赫那克莱妥斯是第一且最一致底一位相对律则的教师;这是 
他的本原哲学概念的逻辑结果。万事万物，既在其本体上是，在其 
变是上为多，则结论是凡物在其真元上是一。昼与夜，生与死，善 
与恶，只能是同此一绝对真实性的不同底方面。事实上生与死为 
-，我们可从各个观点说，凡死皆只是生的一进程和转变，或说凡 
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生皆只是死的一活动。如实，二者皆为一个能力，其活动向我们呈 
似方面之为两。从一个观点看我们皆非是,因为我们的生存只是 
能力的一恒常变换;从另一观点看我们皆是，因为在我们内中的有 
体常是同一，保持着我们的秘密同一性。同然，我们只能从一纯是 
相对底观点，说某事物为善或恶，公正或不公正，美或丑，因为我们 
取一特殊立场，或着眼于某一实际 R 的，或某一时有效用的关系 
上。他举出了一譬喻，“海，是纯洁亦最不纯洁底水”，对鱼类为佳 
原素，对人类为可憎，不可饮。而这又岂不于凡物皆然？——它们 
在真实性上皆是 同一; 而得其质素和性能，皆由于我们在此变迁世 
界中的立场，由我们的视见的性格，以及我们的心思的组织。一切 
事物皆旋圆回转到永恒底一体性，在其始与终皆是 同一; 只是在变 
是的弧线上它们自体殊异且互相殊异，在那里它们彼此没有绝对 
性。昼与 夜同； 只是以我们视见的性质，我们在地球上的据点，我 
们与地球与太阳的关系，乃造成其异。于我们为昼者，于他人 
为夜。 


疏释： 

(一） 此段所言之相对性，颇合乎庄子。如海水喻，尚有其他喻 
说数则，兹未列举，亦不必深论，类言猿猴 ，豕， 家 禽等； 如举《齐物 
论》里一段参看 ： “且吾尝试问 乎汝： 民湿寝，则腰疾偏死，鳅然乎 
我？木处，则惴栗恂惧，猿猴然乎哉？三者孰知正处？民食刍豢， 
麋鹿食荐，螂且甘带，鸱鸦嗜鼠，四者猿熟知正味？犏狙以为雌，麋 
与鹿交，鳅与鱼游。毛嫱，骊姬，人之所美也，鱼见之深入，鸟见之 
高飞，麋鹿见之决驟，四者孰知天下之正色哉？’’主旨略同。 

至若“生死存亡之一体”，亦见 前注。 
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(二)末句“于我们为昼者……”参《薄伽梵歌》第二章第六十 
九颂。 

因为这于善与恶的相对性之执着，赫那克莱妥斯被人认为是 
宣传了某种超道 德论; 但我们应小心察看赫那克莱妥斯的这超道 
德论究竟归结到什么。赫那克莱妥斯不否认一绝对者 存在; 但于 
他，此绝对者当求于“一”中，于“神圣者”中，——不是群神，而是唯 
一无上之“神”,“火”。有反对他者，以为他以相对性归于上帝，因 
为他说那第一原则，是愿意却又不愿意被称以宙斯之名。但必然， 
这是完全误解他了。宙斯一名，只表现于“神主”的人类的相对底 
理念； 因此，虽上帝接受这名称，“他”不为此名称所拘束或限定。 
我们对“他”的--切概念，皆是局部底，相对底广‘他’是随人所愿乐 
而称名。”这不多不少是《韦陀》所宣布的真理广一存在者，圣人以 
许多名字称之”。大梵 ( Brahman ) 是愿意被称为毗搜纽 ( Vishnu ) ， 
他却又是不愿意，因为他亦是婆罗门与摩醯湿伐罗 （ Brahma , Ma - 
heshwara ，“大自在”)与诸天神，和世界，和一切原则，及凡存在者， 
却又不是此任何一个，不是这，不是那 ( neti ， neti ) 。如人这么接近 
他，他便如是接引他们。但此“一”对赫那克莱妥斯，如对《韦檀多》 
学者，是绝对的。 

疏释： 

(一）“一切人类律则，皆以‘一，、‘神圣者’而支持其自体。” 
(《简言》第九十一则）“支持”与“保养”同义。 

上帝是“双超善恶”（第五十七，第六十一则），“愿亦不愿意被 
称以宙斯之名”（第六十五则）。 
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(二) “不是这，不是那”——此诸《奥义书》中极常见语，或译 
“非此也，非彼也”。换言之，什么也不是。反推之，万有无不是“大 
梵”。此《韦檀多》学胜义。此“大梵”即《薄伽梵歌》之“自我”。《薄 
伽梵歌》亦算《奥义书》之一。 

( 三） “如人这么接近他，他便如是接引他们”。——此出自《薄 
伽梵歌》第四章第十一颂， 拙译： 

“人如是其就我兮，‘我’亦如是而佑之。……” 

( 四） 这所谓“超道德论” （ supermoralism) ，乃合乎老子之学。 
那一绝对者，仍是“道”。是“一”。亦文中所言之“神圣者”——若 
论其称谓，则“道常无名”。若以“名”为“实”宾而言，则此“实”即老 
子之所谓“朴”。以下言此“朴”之实际，如“朴虽小，天下莫能臣也。 
侯王若能守之，万物将自宾。天地相合，以降甘露，民莫之令而自 
均。，’那么，在这种境界上加之以名，乃曰“始制有名”。既有其名， 
则为名所囿。故曰“名亦既有，夫亦将知止”。“知止”即知其限 
度。——总归“道”是一绝对者，又是一无限者。“有物混成，先天 
地生，寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知 
其名，字之曰道。强为之名曰大。大曰逝，逝曰远，远曰 
反……”——本无名，故曰“无名天地之始”。不得不勉强为之名。 
此无不是亦无不在。如《庄子》所云“在蝼蚁”，“在梯稗”，“在瓦 

甓” . 等(《知北游》）。无不是则非一是，故《奥义书》称之曰“非 

此也，非彼也”，称“大梵”则无不是。以雅言出之“梯稗瓦甓，皆大 
梵也”。 

(五) 这里更有“火’’之一喻，亦见庄子（《养生主》）。是秦佚吊 
老聃之死 所说: “适来，夫子时也。适去，夫子顺也。安时而处顺， 
哀乐不能入也 。”古 者谓是帝（通“蒂”）之县（即“悬”）解（此谓如瓜 
果之熟落，其蒂之悬必解）。“指穷于为薪，火传也，不知其尽 
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也。”——似乎也说“火”是一永生原则。薪尽而火不尽。 

这从他的一切名句看是明白的;昼与夜，善与恶皆为一，因为 
它们在其真元上皆是“一”，而在此“一”中，我们于其间所作的分别 
皆消失了。万事万物中有一“言”，一“理”，—— Logos ， 而那“理” 
是一；只是凡人以其心思的相对性，各自将其化为个人的思想和看 
事物之法，且依照此可转变的相对性而生活。这便推论到有 -• 绝 
对底，一神圣底事物观。对上帝，一切事物皆是善底，公正底，但凡 
人以某些事物为善，某些事物为不公正。然则有一绝对底善，一绝 
对底美，一绝对底正义，凡一切事物皆其相对底表现了。有一神圣 
秩序在此 世间; 每一事物之尽其性，皆依照其在此秩序中之位置， 
且居于此万物之唯一“理”中的恰当地位和对称中，便是善，美，公 
正; 恰是因其圆成了那“理”，依据了永恒底度量。举 例说: 世界大 
战，有些人可能认其为恶，仅是一场屠杀之可怖，但对另外某些人， 
因其对人类开启了新底可能性，却可能似乎是善了。这同时是善 
亦是恶。但那是相对 看法; 在其整体上，在其一神圣目的，一神圣 
正义，一神圣力量之发施其自体于事物的大理智中，在圆成凡此之 
每个和一切情况上，从绝对底观点看，这是善，是正道，对上 
帝，不是对人，如此。 

是否这便推论到相对观点是全然无效呢？未尝须臾如此。 
反之，这应是神圣“律则”的表现，适当于每个心思，一随其本性 
和立场的需要。这，赫那克莱妥斯明白说出 了：“ 一切人类的律 
则皆为一个所持养，神圣律则。”此一语应足够保障赫那克莱妥 
斯不遭“自语相违” （ antinomianism ) 的攻击。诚然，没有人类法 
律是神圣正义的绝对表现，但它从之取得其有效性与核准；它之 
有效，是为了它的目的，在它的地位上，在它的恰当时间里，有它 
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的相对底需要。虽人们于善于正义的见解，在变易的转换中也变 
化不常，可是人类的善与正义在事物的川流中常住，保持一度 
量。赫那克莱妥斯承认相对底标准，但作为一思想家，他不得不 
超出之以外。大全同时为一为多，为一绝对者和一相对者，多的 
一切关系皆为相对者，可是皆回到那在它们内中为绝对者，为其 
所保养，以之而常住。 

疏释： 

这里说昼夜之为一，乃以之为相对者之喻，始有其义。喻之于 
阴阳，善恶，以至生死，乃中西之 所同。 重在双是且双超之道。如 
大《易：:“通乎昼夜之道而知”。据《庄 子》： “老 聃曰： ……夫天下 
者，万物之所一也。得其所一而同焉，则四肢百体，将为 尘垢； 而死 
生终始，将为昼夜，而莫之能滑（滑，借为“汩”），而况得丧祸福之所 
介乎！” (《田子方》） 

至此，赫那克莱妥斯尚未推之如《庄子》说“真人”之远。“死 
生，命也。其有（训‘ 犹，） 夜旦之常，天也。……”（《大宗师》）天 
“一，，，即此文所谓一，人“不一，，，即此文所谓“ 多”。 “有真人而后有 
真知，，，庄子充分叙述所谓“真人”，欲借此以表达“真知”，以今言出 
之，无妨曰“真理”。终于 说:“ ……故其好之也一，其弗好之也一。 
其一也一。其不一■也 一。 其一与天为徒，其不一与人为徒。天与 
人不相胜也，是之谓真人。”——转化为“真人”之后，始可得知其真 
理，此自古至今中西精神寻求者所同致力之处。真理超出名言，然 
可契悟证会。换言之，是扩充此凡人知觉性，透入“真理”界，则可 
了悟……寻常所谓“百尽竿头更进一步”，径路绝而风云通者，其关 
键亦在于 此：个 人的知觉性既已扩大，增高，加深，真近于弥给了， 
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则此能知者可变到与所知者合一。凡超出名言为“不可说”、“不可 
说”者，转而仍有可表明；从来精神哲学皆于是安立，因为此际是 
“与天为徒”。 


七 

至此，我所着重探讨的赫那克莱妥斯的理念，皆属普通底， 
哲学底，形而上 学底; 它们顾望生存的那些第一真理，“天神工作 
的初始律 ” （devSnSm prathama vratani ) ，皆哲学所最先寻求的， 
因为那皆是启开一切其他真理的钥匙。但其于人类的生活和企 
慕上的实际功效是什么呢？因为，那终究是哲学对于人的真实 
价值; 在他的自体的性格上，他的心理原则上，他与世界与上帝 
的关系上，他的命运的固定路线或伟大可能性上，给他以光明。 
这是大多数欧洲哲学的弱点，一--不是古代的， 一 -皆是太生活 
于云里雾里了，寻求纯粹底形而上学底真理，过于无外地为了其 
学术真理本身的缘故；因此，那不免稍觉枯干，因其对人生的关 
系过于间接了。在晚近欧洲思想家中，是尼采卓然出众，由于他 
带回了一点古之机动性与实际力量到哲学里，虽在偏重这一倾 
向，他可能失当地忽略了哲学思维的辩证与形而上学方面。无 
疑，我们寻求“真理”，皆应当首先为其本身的缘故，不宜从任何 
预存的实际目标和成见出发，那会扰乱我们对事物的公正 见解； 
但时若“真理”已给寻到了，其于人生的关系便变到大为重要，乃 
成为我们在研究上费了劳力的坚实辩护。印度哲学，常是了解 
了它的二重功能；它寻求“真理”，非徒作为一智识底娱乐，或为 
理智的自然轨持 （ dharma ， 达摩），却为了知道人可如何以此“真 
理”而生活或企及它；因此在宗教上，在社会理念上，在人民的曰 
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常生活上，有它的亲切影响，在印度人民的心思和行动上，有其 
浩大底推动能力。，希腊思想家，在毕达哥拉斯 （ Pythagoras )， 苏 
格拉底 （ Socrates ) ，柏拉图 （ Plato ) ，画廊派 （ Stoics ) ，和耶毗鸠鲁 
派 （ Epicureans ) 皆曾有这实际目的和主动力量，但它只在少数文 
化人物发生过作用。那是因为希腊哲学，失去了其与“神秘道” 
的古老亲谊，将自体从流俗宗教分开了。但如寻常是唯独“哲 
学”能给“宗教”以光明，救其鄙俚，愚昧，与迷信之弊；同然，唯独 
“宗教”能给予（除了少数）“哲学”以精神热忱和效用能力，而挽 
救其变为不实际，抽象，无生育之失。这两神圣姊妹分手以后， 
于两者皆不幸。 

疏释： 

于此读者宜返观我国情况，兹略提出数点，限于体例，姑不 
阐论。 

(一） 古之“礼”，在孔子以前，以近代眼光看，双包宗教与哲学。 
许多仪文，至今只合在宗教中摄。 

(二) 子思出而儒学有独立之哲学倾向。曾子之儒学传，下至 
孟子，儒家哲学卓然确立。而宗教精神亦犹未失。于荀子见一别 
枝而终场。 

(三） 墨子之宗教精神偏胜。而宗教仪法大被其非难。 

(四） 惠子，公孙龙子等皆纯思辨哲学，与希腊哲学——智论师 

或游士派-相同。 

( 五） 老、庄出而清谈起，哲理胜，宗教精神衰。 

(六） 佛法入，虽本原非宗教亦非哲学（如晚近欧阳大师辨之甚 
明），而二者之精神并存。 
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(七） 道教兴，斋醮盛，天书起，而其哲学衰。 

(八) 禅宗盛而宗教与哲学双;民。 

(九） 陆、王出而二者之精神合。朱子亦然。宋、明理学俱有恢 
复古“礼”之倾向。 

(十）近代中国无似古西洋之哲学，亦无似今印度之宗教。无 
其利亦无其害。 

(十一）目前为俱收并蓄时代，一皆取之域外。 

(十二)将来似可望“精神道”之大发扬，二者双超。 

但时若我们在赫那克莱妥斯的名言中，寻求他的伟大基本思 
想于人生的应用，我们便失望了。他给我们很少直接指导，大致是 
让我们从他的优秀理念之充实富藏中提取我们自己的利得。可称 
为他的贵族人生观者，我们可能视为他的哲学概念之伦理结果，以 
为“权能”是原始原则的自性。他告诉我们，多的是不好，少的好， 
对他是一人等于千万人，倘若那是最优者。知识的“权能”，德操的 
“权能”，一一德操，他说，是人的神圣力暈，——权能与优越性，普 
通在人生中是占势力的事物，而且皆有无上价值，在其高上与纯洁 
程度上，于凡人为稀有，皆是少数人的艰难底造诣。从那，如其为 
够真实，我们可抽绎一社会哲学和政治哲学。但民主人士很可能 
答复，倘若在一人中或少数人中，有一优越底、集中了的美德，知 
识，和力量，同样，在多数人中也有一分布了的美德，知识，和力量， 
倘若那集体也发生作用，可重过且超过孤单底或稀有底优越性。 
如古之印度思想亦如此认定，倘若国王，圣人，最优者皆毗搜纽本 
身，到那么一种程度非“平常人” ( pr§kf to jan 社 1 ) 所能企及，则凡夫 
(“the five ”， 见疏释），群众，平民亦皆如是。“神圣者”是“通体” 
(samastj )又是“另丨]体” ( vya § tp ，显示于集体中亦如于个人中，而赫 
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那克莱妥斯坚执的正义，要求二者皆当有其功效和价值;二者诚然 
相互依倚，资藉，以发抒其优越性。 

疏释： 

(一） 关于政治的《简 言》， 可录出数条 如下： 

“人民应为法律而战，有如保卫自己的城墙。”（第一百则） 

“听从一个人的提议亦是法律。”（第一百一十则） 

“我以为一人胜于万人，倘若他是第一流 。” （第一百一十三则） 

“伊西菲亚人最好皆上吊，每个成年人，让该城给无须的少年 
人管辖，因为他们逐走了赫模朵乐斯，他们中间的最优者，说 ：‘我 
们全不要我们中间什么最好底人;倘若有这种人，让他在旁底地 
方、在其他人民中去。，”（第一百十四则） 

赫那克莱妥斯出身贵族，自易有此藐视群众的思想。 

(二) “凡夫 ” (the five ) ——即是说寻常底一家之主，即治家理 
事的人，因为一家中保持五个火，是古《韦檀多》的传统。另义为作 
五种常仪的人，即作默祷，作供奉，作斟灌，浴神像，施食与婆罗 
门。——谓之“凡夫”。 

(三） “神圣者”显示于集体中——此即柏拉图之“世界心灵”。 

赫那克莱妥斯的其他名言皆饶有趣味，如他肯定人类法律中 
的神圣原素，——那也是一深奥且有功果的简言。他对流俗宗教 
的观念皆为有趣，但只在表面上推动，且虽是在表面上亦不将我们 
推进多远。他以一猛烈底蔑视，拒斥古代玄秘法门在当时的堕落， 
从之转向真实底神秘法，属于我们的本体和“自然”的，那“自然”， 
如他所云，爱隐藏，充满了神秘，永远是微奥的。这便是一表象，古 
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“神秘道”的学术堙沦了，精神意义已离去了它们的象征，甚至有如 
在韦陀时代的印度为然，但在希腊未尝有新底强大底运动，如在印 
度一样，能代以新底象征，于其隐藏着的真理作新底更属哲理的重 
述,代之以新底训练，“瑜伽”诸派别。有些尝试，如毕达哥拉斯的， 
是作了;但希腊大体上随着赫那克莱妥斯所作的转向，发展了对理 
智的敬拜，让古之玄秘宗教之遗余，化为一庄严底迷信，和一成俗 
底奢靡。 


疏释： 

(一） “人类法律中的神圣原素”云云原来的《简言》（第九 
十一则），是“一切人类的法律，以唯一‘神圣者’支持自体”。 

(二) “猛烈底蔑视”云云——原来的《简言》（第一百二十四 
则），斥当时的神秘道人士为“梦游人，魔术士，酒醉汉 （ Bakchoi )， 
荒怪者 （ Lenai ) ，神秘人 （ Mystai )”。 此大概指当时之阿菲派人物 
( Orphics ) o Clement of Alexandria 引此语，谓赫那克莱妥斯尝以 
将来之报复恫吓此辈云。 

(三） “新底强大底运动”云云——这指韦陀时代以后，《韦植 
多》学勃兴，其于古仪法等之反对甚力（参拙译《薄伽梵歌》第二章， 
第四十三颂，四十六颂）。 其于牺牲祭祀亦皆取抽象义（参《歌》第 
四章，第二十四，二十五，二十六，二十七，二十八，二十九，三十，三 
十一，三十二颂，第六章，第一颂）。 

此后则诸派哲学起,更成其为思辨的讨论了。 

(四） “瑜伽诸派别”云云——大抵指炼气作体式等之“赫他瑜 
伽术” （ Hatha - yoga ) 及“罗遮瑜伽术” （ Raja - yoga ) ，即主调心者（参 
拙译《瑜伽论》及《瑜伽书札集》 ） 。 
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(五)“毕达哥拉斯”云云 • ——毕达哥拉斯退隐到意大利的克罗 

通那 （ Crotona ) 以后，-其时年近四十，-自创一教会或修会， 

称曰 Italian , 接收门徒甚众，其规律颇严，最善谈辩之士，必随从 
五年， 然后许发问，沉默之士，试学二年后即可参加讨论。所教者， 
内外并重。毕氏本人，原以算学、医药、哲学等著名。其讲学目的， 
主要在尊德性；日常生活中颇多禁戒，如禁止肉食及豆类。诸生每 
晨入山林孤独之处默自观省心身之过，然后略进淡薄之早餐而相 
聚讨论。类皆哲学及政治问題，入夜则其仪轨略与晨间同。如是 
讲学授徒，而其地之风俗浸变，以至于父慈子孝夫爱妇顺，而其徒 
众成德达材者多，后皆为政治当局所乐用。及毕氏死而渐衰。（卒 
年不详，多说其卒于 Metapontum , 时当公元前 4 97年云。） 

更饶有趣味的，是他斥责以牺牲祀神;他说这是徒劳于纯洁 
化，是以牲血染污自己，有似乎我们用泥涂洗涤泥涂之足。于此， 
我们见到是同一反叛路道，反对一世界性的古宗教习俗，如在印度 
一样,毁掉了韦陀教的牺牲仪法，——虽然佛陀的伟大慈悲冲动， 
未尝有在于赫那克莱妥斯 之心: 在古代地中海岸诸民族中，怜悯从 
来未能成为一强大底动力。但赫那克莱妥斯的言语诏示我们，古 
代在希腊和印度的牺牲礼制，非徒是请召野蛮底天神之一榛还办 
法，如近代研究误会地结论到的;它有一心理底意义，要使心灵纯 
洁化，一如召请高尚有助益的权能，因此全然可能是神秘底，象征 
底； 因为，如我们所知，纯洁化乃古之“神秘道”的主要理念之一。 
在《薄伽梵歌》之印度，在犹太教，因先知者流与耶稣而发展，古旧 
底物质象征，尤其是血營祀事，皆被贬抑了，然牺牲的心理意义仍 
被保留，着重了，配备了更微妙底象征，如基督教中的“圣餐”，以及 
信士在湿婆或毗搜纽庙中的奉献。但是希腊以其理性倾向，以其 
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宗教意 i 只之不充足，未能挽救其 宗教; 它趋向那严格底分辨，以哲 
学和科学置于一边，以宗教置于另一边，这成了欧洲心理的那么奇 
特底一性格。于此，赫那克莱妥斯，如在许多其他方面，是一位先 
驱，西方思想的自然倾向之一指点者。 

疏释： 


这上一段提及赫那克莱妥斯斥责牺牲祀神的事，这亦是对该 
时代习俗的玑评。 曾说： 

“在群众中所谓‘神秘道，者，皆是不神圣底仪文。”（第一百二 
十五则） 


更说： 

“倘若不是崇事狄阿尼修斯，他们的游行以及歌颂生殖的诗 
唱，皆会是羞耻底表演。但狄阿尼修斯，他们兴奋谈起，大张宴会 
而崇奉的，便是哈迭斯。”（第一百二十七则） 

这便是 说:“ 酒神”即是“死神”。 

“时若染污了，他们便以牲血洗净自己，好似已踏入泥泞中的 
人，更以泥泞洗净自己。如或有人见到他这么做，应当看他是疯 
了。’ ，（第 一百三十则） 

这所谓“染污”，便是内疚神明，作了什么事，感到违背了天良， 
对不起上帝，于是用牲畜去作祭祀，赎愆，表示忏悔。 

于此值得略略检讨我国古代的办法。因为“牺牲”之事，在全 
世界各民族中皆有。问题涉及民族性和奉祀者的心理背景。 

这似乎是物质环境所决定的事 ：我国 古代很早已脱离游牧社 
会而入乎农业时代。因此先王制礼，于崇德报功之祀事，未尝废牺 
牲，然亦未尝如古犹太游牧民族之作全潘祭，每祭可杀牛羊若干头 
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而燔之。在事实上是重“质”而不重“量”。因名山升中天之柴燎， 
所燔者是柴木，不是牛羊。所谓祀天以“质”不以“文”，用的是陶艳 
瓦器。“太羹”是简单肉汁，不加盐料，“玄酒”便是清水。太庙之 
褅、袷等祭祀，用“太牢”亦仅为一牛，一羊，一豕而已。特牲之毛色 
与角状，皆在选择条件下，而且有如何豢养之方法。杀之之前尚当 
卜其吉与不吉，不吉则另拣其牲牷。这么，似乎甚合中道了。多杀 
则伤仁，大夫无故不杀羊，士无故不杀犬豕。全然不杀，如梁武帝 
之用蔬代祭品，则源出佛教之慈悲；所保全者少，其为益不弘。在 
古代视人与物有分。牲畜皆物，儒者是“仁民而爱物”，孟子之说 
“是以君子远庖厨也”，是在培养其仁心。赵简子谓“杀马而活人， 
不亦仁乎！”是以人为主体。至若以羔羊而赎人之罪，或燔祭而净 
化一己，乃我国古礼之所未闻。 

同样惊人的，是他之斥责偶像崇拜，在人类历史上属最早底一 
人，——“有谁向一神像祷告的，是向一堵石墙喃喃作语。”这誓反 
性的唯理主义与实证主义之无容忍底猛烈性，使赫那克莱妥斯又 
成了人类思想的一整个运动之先驱。这诚然不是一宗教底抗议， 
如摩哈默德之反对阿拉伯人的自然主义的，邪教的，崇拜偶像的多 
神教;或基督新教之反对公教会之美感底，情绪底圣贤崇拜，玛利 
亚崇拜 ( Mariolatry ) 及其用造像和细致底 仪文; 它的动机是哲理 
底，理性底，心理底。赫那克莱妥斯诚然不是一纯粹理性主义者。 
他信仰天神，但是作为心理底当体，宇宙权能，他过于不耐物质造 
像之朴率，其摄住识感，其翳障天神的心理意义，见不到所向之祷 
告者，不是石头，而是石头所表相的神圣人物。可注意的，是在他 
对天神的概念上，他倒与古代《韦陀》见士相近，虽然在他的气性上 
全然不是一宗教神秘者。韦陀教似乎除外了物质造像，是耆那教 
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和佛教的誓反运动，或者介人了偶像崇拜或至少使其在印度流俗 
化，普通化了。于此，赫那克莱妥斯亦开了古代宗教之毁灭的路， 
准备了纯哲学与理智的统治，也造成了一空间，后下为基督教所填 
补； 因为，人是不能独依理智而生活的。及至已太晚了，也有些尝 
试是作了，要将老底宗教重新精神化，攸理安 Clulian ) 和理班尼乌 
斯 ( Libaniius ) 作了异常大底努力，要立起一新苏底“异教”，以与胜 
利底基督教争衡，•但那企图太不实际了，过于纯属哲理，空无宗教 
精神的发动力。欧洲已毁掉了它的古代信理，无可恢复，为了宗教 
不得不转向亚洲。 

疏释： 

(一 ）“ 耆那教的誓反运动”云云。 

耆那教，在我国古有所知,佛法视为外道之一，称“离系子”，或 
“尼健子” ( Nirgranthah ) ，自称起源先于佛陀，其最后一圣为大雄 
(即伐孰摩那， Vardhgmana ， 圣号 MahSv 〗 ra ) ，为第廿四祖，略与 
释迦佛同时。为吠舍厘 ( Vaisali ) 人，年卅而父母卒，得其家长之允 
许，出家而为耆那教之修士，游方十三月后，遂弃衣服，此即佛乘中 
所称“露体”外道之由来，修行十二年而得“大遍智”，与释迦同。入 
灭在西元前480年左右，寿七十二。平生得大弟子十一人。其教 
未尝弥漫五印，亦未尝灭绝，至今犹盛。 

该教人士，自古分为两派，一为“白衣衣” （ svet 5 mbaras ) ，一 
为“天衣派” ( Digambaras ) ; 后者全身外露，有时涂灰，即佛乘中所 
称之“涂灰外道”。至回教征服印度时，始强其以布蔽体。两派之 
教义悉同。主旨在出轮回，断生死，除业缚，得涅槃。其于宇宙“本 
体”，以为有成，住，坏，与《韦檀多》学之视宇宙本体为“一”，为 
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“常”，为无终始，无变易者不同。故其哲学称“本体不定论” 
( Anekantavada ) 0 其世界“本质”，则为永恒而不灭，所变灭者，乃 
其“性格”与“形式”，此与希腊初元哲学同。其因明亦颇精深，辩证 
法作“或然论 ’’（syadvida) 。 

就考那教理大致观察，其标举心灵之存在与佛法异，余如修为 
等多同。说原于合成“补特伽罗”（此字义殊于佛乘中解，此当谓 
“本质”），而原子分“干燥”“沾湿”二汇，因其干湿度之不同，多方多 
式之结合亦异，乃化为地、水、火、风等。亦近希腊哲学。其与印度 
诸宗各派全异者，则有其“流质”之说，甚合于我国古之所谓“气”。 
凡物分为有生物无生物二汇，无生物则有“空间”使其存在，“法’’ 
( dharma ) 使其动或被动，“非法” （ adharma ) 使其静，“本质”成其 
变。此“法”“非法”皆属“流质”，凡心灵与之相接，乃生善，恶，功， 
罪等，•此唯“气”仿佛近之。又谓地、水、火、风等皆有其灵，则其传 
远在婆罗门道发展以前，可谓犹存初民信仰。 

此文所谓誓反者，原取义于基督教新派马丁路德之流，反对旧 
教即今之公教或天主教。耆那之反对韦陀教,与佛教反对之相同。 
同为公元前五世纪时之大启明运动。耆那当时与原始佛教同无偶 
像崇拜。佛灭度后信士所拜者，乃头巾，法轮，履迹等物，皆镌雕于 
石。及后正法渐失，像法兴起（“像”有二义，一谓“似是” ，一 谓“造 
像”），佛陀造像乃繁，及菩萨道大兴，兼之以密乘之陀罗，而造像乃 
不可屈指计。前后每五百年间，作风出自本土，及所受希腊雕刻影 
响，在艺术史上皆斑斑可考。 

据耆那教理，初亦无重偶像之说。其僧徒所托处，可谓寺观， 
然为一大空堂 （ up 或 raya ) ， 既无浴处，亦无厨房，仅有空床，供僧止 
宿。然后世亦寺庙漸兴，其诸祖之名姓可考，则造像亦立。其大戒 
之五，为弃世间一切物，不得有私产（余四为不杀一，不诳语二，不 
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盗窃三，不淫乱四）。凡信士与僧徒皆同，故庙有之资产常富。因 
其戒杀，故不得垦土掘地，与佛教同，然其修正资生之具，乃取给于 
转贩贸易，贷钱取息，戒律所不禁，故西印度各处庙宇虽崇隆辉煥， 
而其名稍衰。而信士与他教之居士或修士稍异，盖为僧之初阶或 
前期； 其他戒律极严，如游方不得出若千里，加以衣着等限制（白衣 
派许着一衣，不洗不脱，全破 始易； 头发长后不剪不剃，必恨根拔 
除），故迄未弘扬广远，而二千五百余年间，亦未尝衰谢。至今建 
筑，造像，皆为弘丽，尤以所书经典，世界闻名。至若其戒杀护生， 
视他教有过之者。每庙必别有一处 （ panjarapola ) ，畜养老病动物， 
使尽天年。 

(二） 攸理安 （ Julianus ), 公元后331至363年，年三十二岁。 
生于君士坦丁堡，为君士坦丁大帝之弟。君士坦丁大帝既入基督 
教,攸理安乃受基督教化，非其所好，年二十四乃游雅典学天算与 
神术。后任高尔 （ Gaul ) 之恺撒，屡屡征服该地及日耳曼之强敌。 
后为其军队所拥立，称奥古斯特 （ Augustus ) ，故于公元361年为 
罗马大帝。秉政后崇祀古罗马诸神，宣布脱离基督教。其原因不 
一，或谓其早年所受教过于严刻，或谓雅典哲人深获其心。后征波 
斯屡胜，伤于战场而卒。其人贤明，服饰朴素，不失为罗马英主之 
一。 临殁犹与一学者议论心灵不灭，略无怨悔。 

(三) 理班尼乌斯 （ Libanius ) ——攸理安时代之哲学家，安梯 
阿希亚 （ Antiochia ) 人。生卒年月不详。少时受教育于雅典，后在 
安梯阿希亚办一学院，作育文学英才甚多，皆有名当世。攸理安甚 
崇信之，爵之厚祿而不受。然所撰述，多经其刊定云。 

这么，关于一般人的生活，赫那克莱妥斯没有什么给我们，出 
乎他在社会和政治上一贵族原则的暗示以外者，-一我们也可注 
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意到，在几乎一切后下的希腊哲学家，这贵族倾向皆非常强。在宗 
教上，他的势力倾于消灭旧底信仰，却未尝有效地代之以更深奥底 
什么;虽他自己不是一位纯理性主义者，他却给哲学底理性主义开 
了路。但纵使没有宗教，哲学本身至少可给我们关于人的精神命 
运上的一点光明，对无极限者的一点希望，某种理想底圆成，我们 
可向之努力的。而柏拉图，为赫那克莱妥斯所影响，却替我们试作 
这事;他的思想寻求上帝，试要摄持其理想，有其一美满底人类社 
会的希望。我们知道“新柏拉图派”如何在东方的影响下发展了他 
的理性，又如何影响了基督教。“画廊派”，尤其更直接的是一班赫 
那克莱妥斯智识继承人，达到了人类可能洞见的一些理念，极可惊 
异，且有结果，且达到了一雄强底的心理训练，——如我们在印度 
当说是一“瑜伽”——以之希望实现他们的理想。但赫那克莱妥斯 
自己有什么给我们呢？直接则没有 什么; 我们只得尽可能从他的 
初原原则和僻奥语句中采集。 

疏释： 

“新柏拉图派” (Nec^Platonism) 在东方影响下 . 云云。 

自柏拉图卒后，旧学会人士，愈尊信毕达哥拉斯之学，久之，渐 
厌其数理神秘说，而柏拉图之“理念”论，又罕探求，其理想主义亦 
理郁不彰。于是新学会起，此乃卡列阿迭斯所创 （Carneades ，卒于 
公元前128年，寿九十八。所创之新学会，又称第三学会，对以前 
Arcesilaus 之“中古学会”，及 Socrates 之“古学会”而言），标举知 
识之或然性，否定知识之可能；失望于形而上学之探讨，则以实用 
性为真理之实验，而于古之辩证法，亦无所取材。于启明，则谓赖 
乎内心之光明，真理，乃直觉以传于心思者。于是柏拉图之学，化 
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为启示哲学，怀疑论遂不复存在。以为唯有超识感者为真，唯神圣 
照明为有福，其学基于信仰与虔敬二者，流风所被，亦隐约恢复柏 
拉图当年之学术地位。 

顾此新柏拉图学派之发祥地，乃在北非洲之亚列山德利亚 
( Alexandria ) ，该地为东西方学术荟萃 之所； 此时之东方，一为波 
斯，一为印度 。 Philostratus 尝盛称印度人之学， Apollonius(of 
Tyana ) 尝往印度亲访婆罗门学者，基督徒克里门 （Clement ) 且尝 
闻佛陀 （ Boutta ) 之名。卜洛丹鲁斯 ( Plotinus ) 则随罗马军入波斯， 
欲考查该国学术。而菲罗 （ Philo ) 之著述，又可见有犹太教之影 
响。则谓其有得于东方者，亦属不诬。但新柏拉图学，实亦柏拉图 
学派之正统发展，未尝失去其希腊本色。要之以卜洛丹鲁斯，与扬 
必利休斯 （Iamblich us ) ，及坡费利乌斯 （Porphyrius ) 三氏著称，独 
以卜洛丹鲁斯为卓。三人皆以柏拉图派自命，未尝或自标“新”，亦 
未尝自称为“学会”人士 （ Academician ) ，其前可称先导者，则为勃 
鲁塔 （Plutarch of Chaeronea , 卒于公元后140年左右，享高寿。 
其名人传甚著称于世）。 

直开此一新派者，为阿孟尼乌斯 （Ammonius Saccas ， 卒于公 
元后242年左右），然无著述传世。尝讲柏拉图哲学于亚列山德利 
亚，卜洛丹鲁斯从之学者十一年。师徒似学说有异。卜洛丹鲁斯 
生于公元后204年或205年，出生地为埃及 （ Lycopolis )。 年二十 
七始学于阿孟尼乌斯。244年至245年间尝往罗马，创立一学院， 
其讲学多公开讨论，似文会而非课室，晚年始著笔为书，然皆为讲 
稿。尝患目，故亦未尝刻意为，其弟子坡费利乌斯集为六卷（£^- 
neaA ) (每卷九篇）文颇幽奥。罗马帝 （ Gallienus ) 及其后妃 （ Salo - 
nina ) 甚尊信之，拟建一城于康班尼亚荒原 ( Campania ) ,以实现柏 
拉图之理想国。然计划未成。平生作隐士生活，善理财。上流社 
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会人士托孤者甚众。年六十六，卒于村舍，近 Mintumae 地。时公 
元270年。坡费利乌斯与之相处六年间，谓其四次亲见上帝云。 

卜洛丹鲁斯之学，源出上帝之理念，而以求与上帝合契指归。 
此盖与印度古瑜伽之学不异。故其说论出自上帝之分体，及返归 
上帝之路由。谓宇宙之真本源 （to proton ) 为无极限，无形式，无界 
说，无有知识之性格可加，无可说为思虑，意志，活动。此一本源， 
自为一体，出其自体以外，无任何需要。故其上帝无人格性。盖超 
乎一切存在思虑以上者，本无可说。所可知者，为有以异于一切为 
有限者及吾人所知者。 

世界之出自此最初原则，有如一射光，此创造有其自然之必 
需； 是故从之而出者，皆与之相关切，以之而存在，终必归返之已。 
然此能创造之原素，本身为无分，于所创造者为外在。故其学亦可 
称为“动力之泛神论”。此所创造者距其源头愈远，亦愈不完善，如 
光明远射，终极必为黑暗，斯则为“物”。中间有最高有体曰“思灵” 
(nous) ，此为直觉者，无时间性，任何时皆为完全。然可知之五汇 
皆属之 ，五 汇者，一，有体 ，二 ，运动，三，静定 ，四 ，同性 ，五， 异性。 
此五皆属现相界(后期新柏拉图派不采此说）。此“思灵”中乃有多 
性之基，与最初第一原则不同。为“多’’特性则分化为超识感之数 
与理念。此等理念，为各个分别有体之型模，又为活动之权能或灵 
物。理念皆彼此内在而不相混，故又合于可知之世界之一体（即柏 
拉图之 a(itOz6on )。 此一理念之领域，亦原始美之领域，一切美皆 
依仿之。 

“思灵” （ noOs ) 完善，必从之有所生产，所产者则为“心灵”。 
“心灵”亦属神圣之超识感世界；包含理念，本身亦即数与理念，如 
其为“思灵”之现相，则为生命与活动，为无时间之永生，与“思灵” 
同。此已居彼世界之边际，虽本身为无躯体而不可分，然倾向于有 
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身体而为可分，故其自性已非如“思灵”之纯一。此第一“心灵”或 
“世界心灵”，非但居于有身体者之世界以外，亦且不于其上发生任 
何直接作用。此有其自体知觉性，然知见，记忆，回想，尚不足以当 
之。第一“心灵”放射出第二“心灵”，有如光线，此则谓之“自然”。 
此乃与世界之身体相结合者，如吾人之心灵与身体合。第二“心 
灵”分而为多，多个心灵漫布全世界，然在其源头为一。超识感世 
界之边境或下缘，以此分为多个之心灵为界际。神圣力量愈降，终 
则为物，此为显示之最不完善者。 

顾卜洛丹鲁斯之第二“心灵”或“自然”之造物，谓其出于澄思 
默照，非“自然”之画出形相，然宛如委出形体之线条。如第一“心 
灵”之产生“自然”，亦出自沉思，此与印度《奥义书》说造物主沉思 
观照而产生万物之说有合。然此希腊说亦重创造之“理” （ logoi ), 
则非《奥义书》所提及者。此创造又为其本性之必然结果，初非立 
一意志而为，故此世界无始无终，与亚里士多德同说。而其所谓 
“物”者，形式之虚器，能力之所主，似离乎其能力而存在，然能力实 
使之存在且使之有意义者。“物”非可触，非可接，近于无有之有。 
若吾人从一思想对像尽减去使之成为一思想对象者，庶几得之。 
此则与“物质’’不同。此“物”为一切变易之基本，无有形式，界说， 
为有体之阴影或可能性，可谓之“非有”，一其说与柏拉图同，然 
卜洛丹鲁斯进而说“物”为一切“恶”之本，由之而出生世界之一切 
恶，由身体而出生心灵中之一切恶。精神终必化为物，心灵必创生 
身体为其寓居。心灵形成凡在其下者且照明之，故与之有其关系。 

在相当义度下，卜洛丹鲁斯可谓集其已往希腊哲学之大成。 
所取诸说皆精。其世界观，谓周期之后一切情况重现，则与“画廊 
派”学说同。物质世界为真实超识感世界之影写，心灵创造之，留 
其迹象于其间。其间一切皆以数与理念而位列，亦皆前人之说。 
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其时基督教玄秘一派，蔑视自然，则其所斥者，可见保存希腊传统 
于自然美之好尚。亦相信神明之施为，即高上界对低等界之自然 
活动。其人类观则纯为复述柏拉图，其说心灵与身体之关系，有如 
原动力之于其工具，则与亚里士多德同。其他诸说之资于往哲而 
又加邃密焉者，不胜枚举。 

且卜洛丹鲁斯之个人造诣，实有突过前人者。即超出思维以 
上， 入乎一 极乐境 （ikstasis) ，独一境 （hapl^»sis) ，突然充满神圣光 
明。凡神圣“思灵，，之直觉，亦即思维精神之直接自体直觉，此固已 
高出思维之心，然至于“思灵”而止，思维与直觉等之分别犹存。若 
又超出此而上之，至于证会与原始本体合一，其间一切分别皆 

浪， . 此"一证会，固东西方圣人所同有者。由此而视世间宗教， 

稍觉等闲。其弟子谓其视见上帝，指此。 

此种哲学，终之以实践或亲证，谓其非受东方学术影响则不 
可。而其大弟子坡费利又有进者，以为哲学之任务在于其实际效 
果，在于灵魂之得救。其从入之方，最要者为“净化”，使心身纯洁， 
灵魂不受肉体之缠缚，则道德之学，讲其制物欲与戒肉食等说，较 
乃师为详。至其徒扬必利休士则已超出哲学范围，而成为一思维 
派之神学家。扬必利休士为叙利亚人，著述丰富，阐述柏拉图与亚 
里士多德之学，其受东方哲学影响，著述中深有可见。 

扬必利休士之后，该派徒众尚多，然特出而卓然有贡献者鲜。 
亚列山德里亚之柏拉图学院，以希帕提亚 （Hypatia) 之领导而盛， 
然终毁于基督教暴徒之手，以其身殉。时在公元后415年。至若 
雅典之柏拉图学院，则以研究亚里士多德为主，加之以扬必利休士 
之神道哲学，而基督教与回教之哲学皆由兹出。五、六世纪时，名 
学者辈出，而以普洛克鲁斯著称 （Proclus， 4 10 年生于君士坦丁堡， 
年二十而游学雅典，485年卒于该地）。如吾人所知之“新柏拉图 
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学”，至此人而得其定型。其宗教信仰，推及阿菲之神示，巴比伦之 
卜辞。其系统可谓完善，然内中颇缺思想之自由，亦非任何科学处 
理，适可与基、回二教之经院哲学并观。虽其后亦颇有传人，然在 
罗马帝国治下，基督教已盛，至公元52 9 年，攸斯梯宁 （ Justinian ) 
禁止雅典宣讲哲学。柏拉图学院之产业，加以没收。讲师数辈，相 
率而往波斯。至六世纪中叶以后，则无有柏拉图学派人士而不信 
基督教。西罗马最后一学者 （Anicius Manlius Severinus 
Bc ^ thius ， 生于480年，卒于525年），虽属基督教徒，然实深于柏 
拉图与亚里士多德之学，以政事关系被囚，狱中曾著《哲学之安慰》 
一书，凡五卷。其间多画廊派道德观，其人终于被杀 （ Theodoric ， 
Ostrogoths 之国王杀之）。古代希腊哲学，至斯而寂响。 

赫那克莱妥斯在古代被认为一悲观思想家，我们有他的一两 
句简语，倘若我们高兴，可从之抽绎出古代的空虚福音，言万物皆 
是空虚。时间，他说，像一儿童弈棋，数着筹码为戏，在海滩上作堡 
垒玩，只为了再推倒它。倘若那是最后一语呢，那么，一切人类的 
努力和企慕皆属空虚了。但这句使人沮丧的话依于那一原本哲学 
概念呢？ 一切皆依那 _ ;因为，这在其本身，不过是一自明底事 
实之陈述，事物迁变，形形色色反复暂现忽终。但是，倘若自加表 
现于形色中的原则皆为永恒，或者，倘若事物中有一“精神”，在“时 
间”的变迁和进化中得其表述，而又倘若那“精神”寓居于人中，当 
作他的心灵之永生底无限底权能，则亦无世界之空虚或人类生存 
之空虚的结论可得。诚然，倘若那永恒底原始原则、“火”是一纯粹 
物理质素或力量，那么，真的，既是我们内中知觉性的一切伟大底 
活动与努力，皆当沉没且消归其中，则必不能有悠久底精祌价值在 
我们的存在中，更毋庸说在我们的工作上。但我们已见到赫那克 
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莱妥斯的“火”，不能是一纯粹物理底或无心知的原则。然则他的 
意思是否说凡我们的生存，徒然是一持续底可变底“变是”，一游戏 
(或 Lila ) ，中无目的，游戏而已，亦无终竟，除了断定一切宇宙间的 
活动皆属空虚，由其退落人原始原则或本质之混然一体呢？因为， 
纵使那原则，“ 一”，多之所归往者，非徒是物理底，或全然不是真属 
物理，而是精神底，则我们仍可像“摩耶论师”一样，肯定世界和我 
们人类生存之空虚，正因为这一个不是永恒的，而另一个没有究竟 
指归，除了其所固有的自体消灭，在断定其一切时间性底利益与目 
的皆为空虚且不真实之后。断定世界归于唯一绝对底“火”，这么 
便是断定“多”者之凡属时间性和相对性的价值皆为空虚么？ 

疏释： 

“时间永远在数筹码游戏。’’(《简言》第七十九则）——此指昼 
夜寒暑相代，即万变之无尽。 

那是•个义度，我们能了解赫那克莱妥斯的思想于其间。他 
的万事万物皆生自战争，以奋斗而存在。这理念若独立，可以引我 
们采取这结论，虽然他自己未尝分明达到 此说。 因为，倘若一切皆 
种种力量的一持续底奋斗，若其最佳一方面也仅是一暴烈底正义， 
若其最高底和谐仅是对反者间之一紧张，无任何希望于一神圣底 
妥协，其结局又是被永恒底“火”所判决而毁灭，则我们的一切理想 
底希望和企慕，皆无是处，在事物的真理中皆无基础。但赫那克莱 
妥斯的思想有另外一方面。他诚然说万事万物之得以存在是“依 
乎斗争”，由种种力量之荡摩，为战争的决定性底正义所统治。他 
进而更说一切皆极致是决定了，有其定命。但是什么决定着呢? 
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力量相荡摩的正义不是定命;在冲突中的种种力量自然是决定着， 
但时时刻刻，依照了一恒常转变着的平衡，常可因新起的种种力量 
而修改。倘若事物有其前定，有一必不可免的定命，则这冲突之后 
必有某权能决定它们、规定它们的度量。那权能是什么？赫那克 
莱妥斯告诉我们，诚然一切皆依争冲而有，但一切一切皆依乎“理” 
而得存在（由乎争 kat erin 但亦由乎那“理 ’’kata ton logon )。 这 
“理” ( Logos ) 是什么呢？这不是事物中一无心知底理，因为他的 
“火”不徒是一无心知底力量，而是宙斯，是永恒。“火”，宙斯，是 
“力”，但亦是一“智”，然则让我们说它是一明智底“力量”，为万事 
万物的原始和主宰。而这“理” （ Logos ) 在其性质上又不能与人类 
的理智为同;因为那是一个人底因此是一相对底和局部底判断和 
智慧，只能摄持相对底真理，不能摄持事物的真实真理。但这“理” 
( Logos ) 是一，是宇宙底，是一绝对理智，因此结合而且主持“多” 
者的一切相对性。菲洛 ( Philo ) 由这一明智底“力量”，发端且统治 
世界者，宙斯和“火”，绎得他于“理” ( Logos ) 的解说，为“上帝的神 
圣发动力，能力，和自体启示”，岂不是正当么？赫那克莱妥斯可能 
未尝如此说，可能未尝见到他的思想所包含的一切，但他的思想确 
曾包含这意思，若深测他的各句名言，一一就其理论之前因后果加 
以排比。 

疏释： 

(一）此上论“理”，且检寻赫那克莱妥斯于此题 所说： “虽此 
‘理？ （ Logos ) 永远有效用，然凡人不能懂到它，不但在未闻以前， 
亦且在初闻以后。便是说，虽万事万物皆因此‘理，而成，然凡人对 
此似毫无经验。倘在我于此所表出的这种言与行的看法上评判他 




170 


徐梵澄文集 


们，至少是如此。 

“我自己的方法 是:各 各依其自性而分辨每一事物，特殊辨识 

其如何作为。-般人，相反的，在其清醒之时，亦如在其睡眠 

之时一样，善忘，不关心于在他们的周围和他们的内中所发生的 
事。”(第二则） 

又说： 

“我们当使自己被于凡人皆为共通者所领导。可是，虽此‘理’ 
于凡人皆为共通，然大多数人生活是好似每人有一自己所私有的 
智慧了。”（第九十二则） 

(二）菲洛 （ Philo ) 公元后四十年代间亚里山德里亚 （ Alexn - 
dria ) 之一犹太哲学家，曾被誉为犹太之柏拉图。尝为犹太驻卡里 
古那 （ Caligula ) 之公使，因该国王自尊如神，欲将己之造像置于犹 
太教堂使人敬拜，大遭犹太人反对，故其出使失敗而归。尝著书叙 
犹太人在凯攸斯 ( Caius ) 治下所受之苦难，朗诵于罗马之元老院， 
大受赞许。其平生著作分三部，第一部说及世界创造，第二部说神 
圣历史，第三部说及犹太之法律与习惯风俗。 

我们非常接近印度的“大梵” ( Brahman ) —概念了，“大梵”是 
万事万物之原因，原始，和本质，一绝对底“存在”，其性质是知觉性 
(Chit “智”），自加显示为“力” （ Tapas ， “多波士” ； Shakti ， “烁克 
帝”），动作于其自体的这世界中，为“见士”和“思想者” ( Kavirma - 
nlsi ) ， 一切中的一内在底“知识意志 ” （vij nanamaya puru§a ， “智成 
身”)即是“上主”或“神主” （ is ， 伊湿； isvara ， 伊湿 筏罗； deva ， 提 
婆），自从永古以来，已命定了万事万物而各如其本性， —— 赫那克 
莱妥斯的“度量”，虽“太阳”亦不得不遵守，他的“事物皆极致是决 
定了的”。此一“知识意志”便是“理” （ Logos )。 画廊派说之为一 
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种子“理” （ spermatikos , “元精”），在知觉底有体中产生为无数底 
种子“理” （ Logoi ); 这立刻使我们记起《韦檀多》的“般若身” 
(prajna puruga ) ，无上底“智慧”即“主宰”，居于睡眠境中，收摄万 
事万物于一密集底知觉性之种子中，由微妙“神我”(“补鲁洒”， 
puruga ) 即心思“有体”的知见而作发。“毗若那” （ vijn ^ ia ) 诚然是 
见事物的一知觉性，然不是像人类理智之见其部分和段片，是其分 
散了与聚合了的关系，却见之于其存在的原本理智中，于其存在的 
律则中，于其原本底和全般真 理中； 因此它是种子“理”，发源着且 
决定着的知觉力量，当作无上“智”与“意志”而工作。《韦陀》见士 
称之曰“真理知觉性”，相信人亦可变到知觉真理，进人神圣之“理” 
与“意志”，由此“真理”而变为永生者 (anthropoi athanatoi ， 即希腊 
文谓“永生人”)。 

疏释： 

凡此诸“身”或“补鲁洒”之说，皆见于诸《奥义书》。 

像《韦陀》的见士者流所保持的这种希望，且以那么雄胜底信 
心歌颂着的，赫那克莱妥斯的思想是否容纳呢？或者，他的思想也 
于任何种对神圣超人道的企慕，有如“画廊派”的使徒那么严毅地 
为之辛勤着的，或者有如尼采，这位近代赫那克莱妥斯，画出了一 
个过于粗率而且猛烈底形相的，甚至有所许与呢？他的名言，说人 
是燃着了又熄灭，如灯光消失于黑夜里，却也平凡，且够使人丧气。 
但究竟这可能只于现似底人为然。人在他的转变中，能否升起其 
如今固定了的度量呢？能否提髙他的心思底，相对底，个人底理 
智，上与神圣底，绝对底“理智”直接相通，或直接参与其间呢？能 





172 


徐梵澄文集 


否感发兴起且将他的凡人力量的价值升高到神圣力量之高等价值 
呢？能否像天神一样，觉知到一绝对底善与一绝对底美呢？能否 
提举这生死体至于永生性呢？对着他的人世无常的忧悲形像，我 
们又有那非凡底却幽奥底 语句: “天神有生死，人皆永生者”。这句 
话就字义说，可解为天神皆是些权能，可灭、且互相嬗代，唯独人的 
心灵是永生底，但那意思至少应该 是:在 人的外表无常性之后，内 
中有一永生底精神。我们更有他的一 语:“ 你不能寻到心灵的边 
际”。而又有在赫那克莱妥斯的一切言说中为最深奥的一语 :“王 
国是属于儿童的”。倘若人在他的真实本体上是一无极限底和永 
生底精神，则没有什么理由他不应觉知他的永生性，升到宇宙者、 
一、 且绝对者的知觉性里，生活于一高上底自我实践中。“我寻索 
了我自己”，赫那克莱妥 斯说; 但他所寻求得的是什么呢？ 

疏释： 

(一） “你不能寻到心灵的边际 （ 纵使你走完了每一条路去寻 
它）； 它有那么一个深深度量。”（第七十一则） 

“我寻索了我自己。”(第八十则） 

(二) “最高底秘密”——出《薄伽梵歌》第十八章第六十四颂。 

但是，不论在他于事物之知识上，或他于人的自我之知识上， 
皆有一大空白处和缺点。我们见到赫那克莱妥斯的深沉底先识眼 
光，在多少方向预见了“科学”和“哲学”的最广大和最精深底概论， 
而且，虽是他的较肤泛底思想，如何指点了西方后代雄强底心思倾 
向，而且他的某些理念，如何影响了这班深奥底多创获底思想家， 
如柏拉图，画廊派，新柏拉图派。但在他的缺点上他亦是一 先驱; 
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这表相了后代欧洲思想的大缺陷，至少是在那些未尝深被亚洲宗 
教或亚洲的神秘主义所影响的为然。我已试行指出他的思想多么 
常是触到了《韦陀》的和《韦檀多》的思想，几乎与之同一。但他于 
事物的真理之知识，停止于宇宙理智与宇宙力量之见，•他似乎总括 
了万事万物的原则于此初二项，知觉性方面，权能方面，一无上底 
明智，与一无上底能力。印度思想的眼光，却见到了“自我”的和 
“大梵”的第三方面;在宇宙底知觉性活动于神圣知识中者以外，在 
宇宙底力量活动于神圣意志中者以外，它还见到了宇宙底悦乐活 
动于神圣仁爱与极喜中。欧洲思想，顺着赫那克莱妥斯的思想路 
线，凝定于理智上，力量上，以之为原则，其完善化乃我们的生存所 
当企慕的。力量是世界的第一方面，战争，能力的冲突;第二方面， 
理智，显出于力量之出现中，它其初是隐藏于力量里，自加启示为 
某一种正义，某一种和谐，事物中某一决定着的智 与理; 第三方面， 
是居于此二者之后的一较深底秘密，即宇宙底悦乐，爱，美，这取起 
了前二者，能建立一些事物，高于正义，优于和谐，真过理智，一 _ 
一体性与福乐，我们圆成了的生存之极乐。这最后一秘密底权能， 
西方思想只见到其较低底两方面，愉乐和美术底美;它错过了精神 
底美与精神底悦乐。因此之故，欧洲永远未能发展出它本土的一 
雄强底 宗教; 它不得不转向亚洲。“科学”占据“力量”的度量和用 
处;理性底哲学追逐理智到其最后底微 妙处; 但灵感底哲学和宗 
教，能摄持最高底秘密 （uttamam rahasyam )。 

赫那克莱妥斯倘若曾将他的眼光推前稍远，或者可见到这个。 
力量本身只能产生力量之平衡，争冲之为正义者;在那争冲间，发 
生了恒常底互易，而且这互易的需要一旦见到了，便兴起了一可能 
性，以理智修改且代替战争，以之为互易的决定原则。这是人的第 
二努力，其可能性赫那克莱妥斯未尝明见。从互易我们可升到可 
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能最高底理念，通易，自我给予的一种相互依倚，为人生的深隐之 
秘。由那可生长出“爱”的权能，代替争斗，超出理智的冷酷平衡。 
此是一神圣极乐之门。赫那克莱妥斯却未能见到，可是他的关于 
“儿童的王国”的唯一简语，触到了也几乎达到了这秘密的核心。 
因为这王国明显是精神底，这是完善化了的人所臻至的极诣，绝 
顶;而完善底人是一神圣孩子！他是一个心灵，醒觉到神圣游戏， 
无畏惧亦无保留而接受它，在精神底一纯洁性中，将自体奉献于 
“神圣者”，让人的充满顾虑和烦恼的力量脱去顾虑和忧愁，化为神 
圣“意志”的愉快底游戏，让他的相对底颠顿底理智，为那神圣“知 
识”所代替，那神圣“知识”对希腊人，理智底人，似是愚蠢，而此被 
束缚的心思之劳苦地寻求快乐，且将自失于神圣“阿难陀” 
( Ananda ) 的自发性中广因为天国是他们的。”“超上飞鸿” ( Param - 
hansa )， 得了解脱的人，在他的心灵上甚至是儿童似的 ( balavat )。 

疏释： 

“超上飞鸿”乃印度最高修士之称号。如近人以尊称罗摩克释 
拏。其详亦散见诸《奥义书》。 

于此，于室利阿罗频多的原文翻译的疏释亦可终竟了。但对 
于读者之欲寻绎赫那克莱妥斯学说全部者，犹有所当提供。 

大致自十九世纪初，在欧西即有对此哲学简言作译述和搜讨 
者。入这世纪以来则研究更勤 ，以日 耳曼文的翻译和论著最为宏 
富。通常学林所用者，乃狄尔斯译《苏格拉底以前哲人散稿》，初版 
发行于柏林，时在1903年，凡三卷。其第四版发行于1922年，狄 
尔斯去世以前曾亲加修改。而其第五版为克朗兹所修改者，似更 
完善。原名 如下： 
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Hermann Diels 

Die Fragmente der Vorsokratiker 
revised by Walther Kranz 

Berlin 1934 

此外，则凡西文关于希腊哲学之著述，或史或论，无有不包括 
赫那克茱妥斯者。英语译本而注释近于详尽者，则有 
Philip Wheelwright 

Heraclitus 


Atheneum，New York ，1964 

此书本文录存简言至一百二十四则止。于狄尔斯所弃者，犹 
有所取。其他片语只字，为诸家所引，原有可疑、或不足为论据者， 
概加存录，增加至一百卅八则而止，似更无遗。然亦自加分汇，次 
序与从来诸家不同。 

赫那克莱妥斯一书止此。——以上于每段或每节稍加按语， 
无非提供参考资料，其实也只是一些线索，以便读者自加寻讨。其 
着重点在寻求古希腊、古印度、及我国古代精神哲学之同处。当 
然，不同处不能强求其同，然同处或恰合是同其所指处亦无由强立 
其异。贵在读者之善观其会通。宇宙间物理之真是一，如水在东 
方是趋下，决不能在西洋是趋上。而宇宙间精神之真亦一，如东方 
人性之企慕向上，决不能是西洋之人性企慕向下。因宇宙真理之 
同一，所以有、或成为至今世界一切活动之共同基础。但世界这三 
个古文化渊源，各自在此同一宇宙真理上有其所独特契会或认识 
之一面。此书末段提出了宇宙本体之悦乐一方面。 

这是古印度精神哲学中所强调的，悦乐，即“阿难陀” 
(Ananda )。 自来东西方不乏修为之人体会到宇宙本真，感到了大 
悦乐，极欢极幸，觉得到了那一地步方不虚此一生，此辈人更仆难 
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数，如于宋明儒者之“学是学此乐，乐是乐此学（今言‘修为，）”，亦 
可见其一斑。但说此宇宙本原之“真”即是“乐”，这是印度独创。 
譬如毕达哥拉斯之说万物生于数，即以数为原素而成万物，与说以 
数而可计万物不同。以最高之实践而起其悦乐或极喜，与说宇宙 
本体即是悦乐或极喜不同。 

这“悦乐”当然不是指层级而下或末端之生理界之快乐或满足 
之为倏忽变迁者。那么，是一绝对者，非与“苦”为对待之“乐”。如 
何以此而解释人生之多苦或世界之充满着痛苦，其说亦繁，要之不 
失其为一橛绝大底真理。——此只可求之于孔子之“仁”中，可谓 
二千五百余年前，孔子已勘破之秘密。但未此以为教，凡人所谓仁 
与义，是下推了一层，要上到体会宇宙万事万物皆寓乎一大“仁”， 
则“阿难陀”出现。 

至若以极乐而为教，则如我们所熟知的，在释氏有西方极乐世 
界净土之宗。在释氏是断除一切人情欲想之后，乃修其往生，可说 
其流弊不大。中世纪欧西基督教之天堂，亦不乏“乐土”之诱引。 

印度至今仍有些宗派以此为极归，流弊常有。-•总之，下降到人 

间和物质世间或器世间，事事皆可伪化，变形，颠倒，如“爱”之化为 
男女间互相占有之欲情，即其一例，然亦无由便否定宇宙间原有此 
一至上原则。实际世间不乏“高于正义，优于和谐，真过理智”之 
事。若静心观照，则许多这类事物皆日常现见，属于此一所谓“至 
上秘密”。 

复次，印度精神哲学判分上、下二界，下界为“物质”，“生命”， 
“心思”，上界为“真”为“智” 为“ 乐”。介乎两界之间，则为“超心 
思”。 从“超 心思” 以上皆实践之事，这其间“心思”的逻辑推理以至 
名相语言皆无功了。必须要在百尺竿头更进一步，跳出这一切，直 
超而上，使主观与客观双泯，能指与所指合一，达到自我知识，方成 
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其契会。然后优游于玄理之域，即实践这精神之上一界，那么，如 
何是此“阿难陀”，不必再着一字了。 

虽然 ，一 处于心思界，逻辑之推理便用得著了。否则不成其为 
思想。这推理或“理则之学”是一甚公正的思想运动场上的评判 
员，——思想之运动与身体之运动不异，——多少理论上的错误能 
够指出，如谁是犯规了，可以 见明； 但其用亦止于在此运动场。至 
若整个人生活动，不止是在运动场上而已。逻辑之弊，在于看不出 
自体的范围以外。换言之，是一极有限的准则和度量。 

精神人物常是屏斥推理，因为通常有直知或直见便用不着它， 
但亦不能全般弃去，纵或处于极明通之精神高境，亦非弃之如敝 
屣。若弃之如敝屣，是因其为屣之用已敝，亦无其必要了，而屣之 
为用无可否定。抑犹不至如是。往往已经明通之大哲人，回头若 
需要从事推理而使他人了解，则拈著亦头头是道，是其屣之为用犹 
新而未敝。不然，则精神哲学或玄学中，必皆为“不可说”，“不可 
说”，或说之皆为胡言谵语，不可究诘，在以智识而求其明通者便毫 
无希望了。所谓百尺竿头更进一步者，是思智已达极诣，无可再 
进，然后径路虽绝而风云大通。寻常谈玄学者，是思智尚未达极 
诣，犹未到百尺竿头。例如讲“万法归一”，或讲“太一”是一极普通 
的口头语。这里且藉另一希腊哲人——柏拉图——于这问题的推 
论作参照，或者可作为他山之石，亦藉以为此冗赘疏释之结语。 

一（问） ： 倘若是“一”，则（推论)其于自体之结果如何？ 

(推论） ：倘若 是一，则不能是多。因此不能有部分(诸部分是 
多）。不能是一全者(全体必有各部分)。即无部分,则不能有始、 
中、末。是故为无限无极。 

其次，此亦无相。相必有部分故。 
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复次，此亦不在何处。 

在何处者，必为他物所含纳，或为自体所含纳。此不能为他物 
所含纳，因能含纳者与所含纳者，必有相接触之点，则必有部分。 
此亦不能含纳于自体。因能含纳者与所含纳者是二而非一。 

复次，此不能是动或静。 

若有变易 ( all 6 iosi S ) 即动之一态，则不能是一。若有空间之动 
( phora ) 即动之另一态，则亦不能是一。 

或为旋转之动 （ periphora ) ，则必有转动之中心或轴，则必有 
分，有相。 

或为移转之动，则必有位置(即在某处）。 

复次，若动，则同时必在同处又非在同处(而此无处）。 

此亦不能是静。 

在空间无处故。既非在自体中，亦非在他体中，是故不能在某 
处而为静。 

复次，此于自于他，不能为同为异。 

不能异于自体;异则非一故。 

不能同 于他; 同他则为同异于一者。 

不能异于 他者; 是异者乃能为异故。 

不能同于自体;若同是一，如何有物能同于多？ 

复次，此与自与他，不能似、非似。 

似者，有相同之属性。 

为“一”之属性即“是一”而已。 

复次，此于自于他，不能是等、非等。 

若等，则必同量，而此非人于同量。 

若不等，则必为大、为小，则必有多部分亦如多量。是则非一。 
复次，此于自于他，不能是老、是少、是同寿。 
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凡此“老、少、同寿”皆属等、非等故。此不能在“时间”中。 

凡在“时间”中者，必常变为“老于”某一时之定体，故同时必为 
“少于”其自体。 

而此变是不能较变是之时为短，为长，故常于自为同寿。 

复次，此若完全不在“时间”中，则亦不在“有”或“存在”中。盖 
未尝变是，非尝是(过去）。不将变是，不将是(将来）。非今变是， 
非今是(现在）。 

复次，若不能“是”，则不能是则为不可名，不可说，不可 
知，不可判断，不可识得。 

二(问） ： 倘若"一”是，则(推论)其自体之结果如何？ 

(此即论“一”非独是一，而论其为“存在”或“有”或“是”。） 

(推论）：倘若“一”是，则“一”人乎“存在”或“有体”。“一”与 
“是”涵义不同。 

故“一”为“是”必为全，此“全”体中则“一”与“是”皆为部分。 
然每此•部分既分有此“一”与“是”，则每部分可更分为二部分。 
而常可化为二者，必非“一”而为无尽之“多”。 

复次，若就自体而论此“一”，此异于“是”。然“一”非“异”， 
“是”亦非“异”。故“异”者，异于此二。“是”，“一”，“异”凡三。三 
中之任何一双必称为偶，偶中之每个必为一。若以“一”加于任何 
一偶，得三。三为奇而二为偶，是故有双偶与三奇，双奇与三偶。 
由是可得奇、偶数之任何结合。 

由此可推至无数之多，其每一部分皆参与此“是”，则此“是”亦 
分为部分而无尽。然此每部分是一，故此“一”亦分为无数部分如 
其为“是”。是则“一”非但为是为无尽之多，“一”之为一亦为无尽 
之多。 
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复次，“一”为“是”则为全，部分为全体之分，包含于全体中。 
而能含者为有限。有限则必有极。若其为全，亦必有始、中、末。 
中与两端同距，则必有形相，如为直线形，或弧线形，或俱有。因此 
必有尽。 

复次，诸部分所以成此全体者，既被包含于全体中，则全体必 
在自体以内。全体既非被包含于其诸部分中，则就全体以观又必 
在他者中，是故亦静亦动。 

复次，此于自于他必为同，亦为异。 

异于自，双在自体又在他者屮故；又异于任何他者，此等非 
一故。 

但亦为同，异性非任何物之属性故。是故“一”与异于“一”者， 
不能以异性而异，亦不能在自体相异;更不能如全与部分之 相关； 
因非 “一” 者不入于分数，是故为同。 

是故，于自于他，必亦似亦不似。 

“一”异于他，犹他之异于“一”。故其为异也，则相似。反之， 
其为同也，则不似，相反对之前陈必有相反对之后论故。 

复次，于自于他，必相接触，为他所含纳故。 

然接触必至少有二者，乃成其为接触。其接触点之数，必较相 
接触者之数少一。故不能与自相接触，亦不能与他相接触。 

复次，此于自于他，亦等亦不等。 

若较小，则“小”在其中，或为全，或在全体之一部分内。若为 
全,则于其中必遍，遍则必等。或超出之则较大。若在全体之一部 
分中，则同有此过。 

于“大”，同破。 

进者，“大”与“小”相对，而非与“一”相对。 

故“一”等于自亦等于他。 
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然“一”在其自体中，是故包含自体，亦为自体所包含。是则大 
于自体又小于自体。 

进者，“一”与异于“一”者以外，无有。而凡是者，必在是者之 
处。异于“一”者既在“一”中，则“一”必大于异于 “一’’ 者。同然， 
“一”既在异于“一”者中，则必较小。 

同此推理，可推之于部分，如推之于全体。 

复次，此必参入时间。盖此是，是即必入乎当前之有或存在。 
时间以现在为其一分者必常前进，则“一”参人此前进，则必愈老于 
自体，同时必常幼于(或少 T ) 自体。 

然此由过去以人乎将来，不能不经过现在。则当其人乎现在 
也，前进亦止。则其为较老较幼，于现在皆已完成。但现在之久， 
当于“ 仍为此是之时，无论何时为是则必常为现在。故现在时 
间之久，即为“一”之时间之久，其是愈老愈幼合乎其变为愈老愈 
幼。且其是及其变是，不久于其为是及变是之时间。故常与自体 
同寿。 

同然者，此必老于异于自体者。异于“一”者，必多于“一”。既 
多则必有数，而“一”在凡数之始已存在。又此必少于异于自体者。 
盖此有始，有中，有末。始人乎存在居前，末人乎存在居后。然必 
末已人乎存在，然后“一”乃成其为“一”，是故“一”之人乎存在，在 
其诸部分之末。一■另说推之，每一部分在其自体是一，故“一”之 
存在，与始，且与随后之任何部分同时，是故必与异于“一”者同寿。 

凡此乃说已变是且是老于与少于异于“一”者，仍当更论其正 
变为老为少。一一此非变老变少于异于“一”者，盖若二个年寿相 
差，同等之时间数加于不同等之时间数。不能改变二年寿间之(算 
学)差数。反之，此亦诚变老变少，盖若得二个年寿问之差数，同等 
与不同等时间数之加积，诚能改变二个年寿间之(几何）比例。 
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由上所推，“一”入乎过去，现在，未 来; 尝是，今是，将是；已变 
是，正变是，将变是。此为可名，可说，可思，可为知识，判断，识感 
之对象。 

“ 附说” 

是故“一”亦一亦多。 

非一非多。 

此乃第一结论。 

“一”在时间中。 

此乃第二结论。 

于是当推完如何此第二结论影响此第一结论。 

若“一”是亦一亦多又参入时间中，则在为一之际人乎存在，非 
一之际不人乎存在。 

入乎存在之始为生，不人存在之时为灭。 

是故“一”有生灭 (genesis kai phthora )。 是则必合成，散解， 

同化，分化， 

增，减，而化为同等。 

复次，是必由动人静，亦由静入动。 

虽然，此如何可能？——如何在静时而起动？如何在动时而 
起静？ 

由动人静或由静人动，必有过渡之非动非静。而凡物非动非 
静之时无有。 

故过渡必全然超乎时间，必为“奇物 ” （to atopon touto )， 为顿 
时者，有位置而无久暂。是此顿时者，乃使相反对者之一切变易为 
可能。是在此转变之间隙中，变易者无反对者之性格。 

三（问） ： 若是，则 ( 推论)其于诸异者之结果如何？ 
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(推 论）： 异者皆异于此“一”，则将参与此“一”而为其全(体)与 
(部)分。因其既为异者，则必为一聚合。此聚合必有分，或则将 
是一。 

复次，此必为一全者，一全者必为一。若一全体非一而为多， 
则其每分将为多之一分，其本身为此多者之一。则每个将为自体 
之一分又为每一异者之一分，是则相违。是故多者为一全体，即诸 
多分成为完全之一。又每分亦复是一，与异者异故。是故 双为一 
全与诸分，异者皆参与此“一”。 

复次，诸异者必双为有限与无限。因其既多于一，则可为无尽 
数。若吾人在思想从异于“一”者分割出所能想象之最微小一部 
分，此将多于“一”，是故为无尽之多之聚合。反之，任何时任何部 
分参与此“一”，则与其他诸部分及全体皆有边际，而全者在其诸部 
分上亦有边际。是故此为有限。 

如是，此诸异者，相互为亦似、亦不似，于自亦亦似、亦不似。 
皆有限亦皆无限，则相似;同时双为此二，则不相似。若更求其为 
同、为异，为静、为动，皆以此式可推。 

四（问） ： 若是“一”，则 ( 推论)其于诸异者之结果如何？ 

(推论 h 异者参与此“一”，既非如一全者，亦非如诸部分。既 
无物同时异于一又异于诸异者，则“一”与诸异者不能同涵于同一 
物。是故彼等相离。 

复次，“-”如其为“一”，既无有诸分，则无其任何分能在于异 
者内。 

复次，异者即不参与于“一”而为全或为分，则非是一全。亦不 
能有多或数，数 是多一 故。是故不能有两个属性，如同性，异性(同 
于“一”或异于“一”），自体亦无有任何一属性，如“同”,“异”，“动”, 
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“静”等。若有，必参与于“一”故。 

五（问） ： 若“一”非是，则于自之结论为何？ 

(推论） ：若吾 人能说“一”非是，此“一”必有其意义，因此必可 
知，因此必有其知识。且此既与一切为异，则必有变异性 （ hetero - 
iotes ) 0 此必人乎“此”，“彼”，“凡物”等；否则必不可言说，而异于 
“一”者亦不可言说。纵使其为非是，亦无何者阻止其参与诸多事 
物。反之，若是彼“一”而竟可言说者，必然如是。 

复次，如其为异者，则必不似他者而似于自。 

复次，亦必不等于他者。若等，则必是，且必如其似他者为是。 

更旁瞩之，“大”与“小”，此属“不等者”。凡具不等性者，必有 
“大”，“小”。具有“大”与“小”，暗许有“同等”，为一必要之中间者， 
则当有此三。 

复次，此当人乎“是”(“有体”或“存在”）。盖若诚然此“一”为 
非是，则此“一”是“一非是”。其非是之所系，即此非是 之是; 正如 
是之所系，乃非是之非是。 

虽然，若其双有是与非是，必有过渡，即从其一渡至另一之动 
转，此动转暗许“变易” ( alloiosis )。 

反之，“一”如其为非是，即为不在何处，则不能从一处而移易 
至他处，亦不能在同一处绕某中心而转。若其不终止其为异于他 
者之“ 一”， 则亦不能变。是故为不动，不可变易。 

循此以推，如其为已动已变，则亦人乎是而终其为是（有生 
灭）；如其为不动不变，则亦不入乎是亦不终止其为是(无生灭）。 

六（问 h 若无“一”，则于自之结论为何？ 

(推论）：若“一”全为无有，则既不能参与存在（“存在”谓 
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“是”），亦不能止其参与存在。是则既不能有，亦不 能无； 既不能 
动，亦不能静，则与凡存在者(或说“有者”，“是者”)无任何缘，若有 
必参与存在。是故于自于他，亦无大，小，同，等，似，非似。亦不能 
在某处，在某时。对之不能有知，识，判 断; 不可说，不可名。 

七（问） ： 若“一”非是，则于异者之结论为何？ 

(推 论）： 彼等既为他者，则必有其所以异者。彼等不能异于 
“一”，“一”非是故;则彼等必异于自。 

复次，彼等不能为一一，而必为多之群众或多之聚集，每个可 
分为无数之同似部分，以致吾人无由达于最小或至少之一分，而似 
为小者，必较其为总和中之每分为大。 

复次，吾人永无由达于始，中，末。而常达乎始之前，或末之 
后，或中之中。 

总之: 若“一”非是，异者必双显为有限与无限，一与多。 

八（问 h 若无“一”，则于异者之结论为何？ 

(推论 h 则皆非一非多;盖多暗许一一。则无多相亦无一相， 
不能与非是者相缘故，亦不能有何非是者对任何他者存在，非是者 
无分故。 

是故非但不许其真实性，且尝真加或似许于彼等之属性之相 
亦所不许，如似、非似，同、异，接触、分别等。 
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这篇文字，只是在韦陀教与大乘佛教的神坛前，作一番巡礼。 
因为这题目的范围颇大，难于作一详尽底研讨，姑且只作一概观。 

我们知道佛教初起，是不信神的。原始佛教可说属于“无神 
论” (Adevism) ，它反对婆罗门教之神。无论后世依佛经的内容作 
三时或五时判教，案于佛初说法，说的是八正道，四谛，十二因缘 
等;如何脱苦而得涅槃是所着重的，形而上底哲学问题多所不谈。 
后来直到大乘发扬，仍于宇宙间之“能力” （Shakti) 不判，何况说 
“神”。印度古之所谓“神”，在梵文中称“提婆”， Deva devata —宇 
根 div， 有“给予人”之义，古代又有“祭物”，“所祭祀者”，“神圣者” 
之义。这字在西文不可译为 deus 或 god， 西文这些字的意义，与 
此字初始之义相去千余年。然舍此又无他字可翻，只好取多数名 
词如拉丁之 dii， 希腊文之 theoi， 英语中之 deifies 等为代表。“菩 
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萨”是“菩提萨埵” （Bodhisattva) 的省称，“菩提”意义是“觉”， 
“智”，“萨埵”是一个“真体”。“大乘”音翻“摩诃衍那” 
(mahayana) ，“衍那”原义可说为“路”，“路道”。“乘”义后起，在中 
国自《法华经》盛行于世之后，“乘”之名乃确定不变，因为该经中说 
“三车”，“车”即是“乘”。大乘到末期亦称“天乘”，音翻 Devayana, 
为“提婆衍那”。“提婆”义译为“天”，“天”与“神”，在华文意义已大 
为不同了。“提婆”亦是流俗尊称，如父、师、贵客皆可称之，但在佛 
教中只是指“神”。追寻这些“神”的由来，当然要追溯到古之韦陀， 
佛教末期加进了无数“陀罗” (丁§6)，又称“救度母”，已是入乎“金 
刚乘”或“密乘”了。 

首先，我们看印度古代的这些神或神的观念的起源，其次看它 
们如何衰谢了，如何在印度教中保存了一部分，然已变。如何人佛 
教又再变，人中国之后又三变。这样研究下去，是易落入支离破碎 
的，但要在挈其纲领;这里姑且就多家稍已确定之说，表出一大概。 

我们知道，在印度考史是极困难的事。因为撰著的历史不完 
备，而历史与神话不分。于今若求知印度史的一点历史年代，只合 
采之印度本土以外他国的记载，佛乘方面，当然是要取材自中国史 
料。而中国的亦如他国的皆非尽属可靠。即如佛陀的生年，中国 
推到周代，时当公元前1027年。南传一系则新加罗谓生于公元前 
623年，缅甸一说为生于公元前653年，现代大致推定佛生于公元 
前557年，成道在公元前528年，大涅槃在公元前480年或486 
年。要之只有一大概之说。近代西方学者考证印度古史，说亚利 
安人的文化始于公元前1800年左右，随后便是韦陀时代了，大致 
推定是在公元前1500 年起; 韦陀诗颂之结集，大致在公元前1000 
年。在公元前700年可谓韦陀时代已经结束。自公元前600年至 
现代，诗颂之集不变（参： Maurice Bloomfield 编 Concordance of 
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the Veda 。。 中间祭祀之起，祭祀教育之兴，四族姓之分，至公元 
前750年左右为祭司极权时代。在佛起以前，可假定韦陀教已有 
一两百年之衰歇。此一说颇可靠。及至公元后二世纪，龙树创中 
观而大乘安立，从此有南宗与北派之分歧。南宗宗般若，确凿根源 
地难定，大致是由南印度转至西方更转至北方;北派因与希腊波斯 
交通而受濡染，根源地亦难确定，参入了敬拜道，祈祷他力，往生乐 
土诸教义。成了所谓西域的大乘教。这么一直发展到七世纪中 
叶，玄奘归国，那兰陀寺随后被焚，大小乘佛教皆渐渐在印度本土 
灭亡,然在印度本土以外流传了。据《寄归内传》（卷 一）： “北天 
南海之郡，纯是 小乘; 神州赤县之乡，意存大教。自余诸处，大小杂 
行。考其致也，则律检不殊，齐制五篇，通修四谛。若礼菩萨读大 
乘经名之为大，不行斯事号之为小。”可见舍教理之分别不论，大小 
乘有此拜菩萨与不拜菩萨的不同，而即可见依自力与依他力两道 
之异，推之则宇宙观人生观皆有区别。传说中之“正法住世五百 
年”，自佛灭度后则不能不推为小乘时代。“像法住世一千年”，则 
亦无妨说是大乘时代，从公元前二世纪算起。在印度本土则公元 
后二世纪时婆罗门教又复兴，渐渐分成各派，即今之所谓印度教。 
中间又采纳入回回教，以至近古的基督教。 

有了这么一个历史的大致轮廓，我们来看这些古代和后代的 
神，方能得到一比较清晰的概念。 

第一个韦陀之神，便是“因陀罗” 

在《黎俱韦陀》一千零二十八篇诗颂中，颂赞因陀罗的有四分 
之一。似乎在古伊兰与印度两民族未分的时代，已经敬拜此一神。 
这最初是表人类对大自然的力量的崇拜，是雷雨之神。到后来衍 
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变为战争之神，击杀“旱魃” ( vrtra ) 或“黑暗”之神。“旱魃”被杀， 
则释放被囚禁的水即雨水，而且胜得光明。其为战神，则当亚利安 
人南侵而征服古土著的时代。 

诗颂中说此神的形状，是可怕的。他能饮“梭摩”液，-种 

古代醉人的饮料，今失传，——如湖海之量。饮了“梭摩”，头，口， 
颊，髭，发，皆飞动起来了。而吃的是牛，一吃若干头，所以是大腹。 
它的气力自然很大，因为形体有十倍此土地之大，所以称“威力主” 
或称“百威神”。它所用的兵器，是一“金刚杵”，有时也挟弓矢，持 
着一钩。“金刚杵”便是电光，在雷雨中的常见现象。它的出生，有 
两说，一个似乎说他是“天神” ( Dyaus ) 之子，与“火神”为同父双生 
兄弟。另一说是“工巧”神 （ Tva 妍)之子，被他后来杀掉的。他的 
妻名“因陀南尼” （ Indr ^ iii )。 他是一班“摩楼” （ marrnta ) 的盟友， 
它们帮助他战斗，所以又名“摩楼埵旺” ( Marutvant )。 ① 

神话的中心，在于击杀“旱魃”。有时也屠龙或蛇。战斗胜利 
了，山中的水皆解放了，人间乃免旱灾。说水在地中，但有时也说 
是空中之水与天上之水，所以说囚禁水的是怪物，山便是云。又说 
云是铁石所建筑的天魔的堡垒，其数常九十，或九十九，或一万。 
是空中堡垒，能够飞行，所以因陀罗又称“摧毁堡垒者”。寻常他杀 
妖怪，如罗刹之类。水既在空中为雨降下，驱逐了云，则说因陀罗 
把太阳仍然安置在天上。或说在黑暗中寻得了太阳，替他开路。 
倘是长夜已过，刚启开了晨光，晨光譬如母牛，牛是从黑夜之栏中 
放出了。有说其打碎乌沙——即晨光或朝霞 —— 的车子，因为它 
迟留太阳不出。有说其打太阳神的车子，毁断了它的一个轮子。总 


①此亦“风神”，或说其数七，以“摩利支”为首。大藏中仍有《摩利支天经》，名出 

于此。 
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归他是一威力之主，能舒卷天地如皮革，或者擎持天地，如一轴之贯 
两轮。有说天地为一魔鬼所结，他打胜了这个魔鬼而天地始分。 

因陀罗与人类有亲切的关系。因为他是“百威之神”，所以战 
士祈祷他，帮助亚利安人征服黑色皮肤的人，说某次他驱散了黑皮 
肤的人一群五万，使亚利安人得有土地，使“大西攸士”人隶属亚利 
安人。①诗颂中还称他是朋友，是援助者。战胜掳掠得财之神 
( Maghavan ) 。 

在 A vesta 中，亦有“胜利之神”名 Verethraghna ( = Vrtrah - 
an )， g ( l “ 杀戮旱魃者”。于此不难假定，在“印度伊兰时代”，有这么 
一位表自然之力的天神。其时亚利安人一方面游牧，一方面战斗。 
所以将它们的想象，反映出这么一个形态。他们当时好勇，好醉 
饮，因暑而时望雷雨。及至耕耘定居之后，他种理想的神继起，不 
复敬拜歌颂他了。于是变成了《史事诗》和《古事记》中的一位英 
雄。后起亦有因陀罗战胜克释拏 （ K r § 诉） 的传说。或者在韦陀时 
代晚期，有一仍拜因陀罗之民族，战胜另一信仰克释拏神之民族， 
遂起此传说。 

佛法究竟在印度支配或说统治了人心千数百年，若 T 名物象 
数皆佛化了。如同一树，在古称之为 A ^ attha ， 在佛教人士则称 
为“菩提树”。同此一大力之神，在佛教中变成了“天主帝释” ( Sak - 
ro devenclra ), 音翻又作“释提桓因，或简称“帝释”。“提婆”加 
“因陀罗”，省略“陀罗”一音，又省略“羯罗”一音，成了“释提桓因”。 
虽然,这里仍要将这“帝”字研究一下。 

① Dasyus 字义为“毁灭者”，即原始土民，亦称“黑皮”，亦称“羊鼻子”。从亊畜牧 
耕耘，亦有倦垒。被虏为奴隶，故至今“仆人”犹称 DSsa 。 

② 参《法苑珠林》引 (( 长阿含经》。 
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诸“天”，当然是指诸“神”，但亦当指自然之天。于时已是到史 
诗时代了，则起了四天王之说。佛初成道已有四天王献钵之说，则 
为“世界的保护者”，简称“护世”，在华文乃称之曰“王”。遂有“增 
长”、“持国”、“多闻”、“广目”之四“王”，分主春、夏、秋、冬，而于地 
为南、东、北、西。大致还是指“神”，然其所护之域或天，是自然界 
之天。其所称之“天女”，当然是“提婆”之阴性字 ( Devi )， 及所称之 
“天子”，乃是“提婆”之子，与华文“天子”之义，大相径庭了。于是 
“因陀罗”不止是专称，而起了多个附义，又简称“帝释”。 

大致韦陀时代后的印度教，已没有人敬拜这位因陀罗了。但 
在我国历代寺院建筑中，还存了一位“韦驮菩萨”。这名称是当理 
解为韦陀时代的菩萨或韦陀教的菩萨，即此一神。塑像多是武士 
装的立像，手下支持一长金刚杵或其他兵器，则仍是古代雷电的象 
征。大致古代战斗或狩猎，也有携带织网的。《华严经》中仍有“因 
陀罗网”之说，又简称“帝网”。于是这位“帝释”，成了佛教的“护法 
天王”，打击外道，在印度有与拜水外道、拜树外道、拜蛇外道争斗 
之说。及至人乎金刚乘中，乃成为“金刚手菩萨”，“手”表“权能”， 
于是因陀罗神的宗教上的衍变遂止。 

第二，当说“阿祇尼” ( Agni ) 

“阿祇尼”是“火”神。在拉丁文曰 ignis ， 在斯拉夫文曰 ogni , 
字根或许是 ag ， 字义原为“活泼”，“驰驱”。——起源甚古，或在 
“印欧时代”。 

《黎俱韦陀》第一颂第一字，便是这“阿祇尼”神。全书称颂此 
神者，都二百余篇。凡八卷皆以此神之诗始。地位之重要，略次于 
因陀罗。 
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此火乃古亚利安人祭祀之火。说他的形状，头上腾起光芒，面 
对诸方，背如凝脂，头发是火焰，髭作黄赤色，齿如黄金。舌头动则 
是天神们在食祭品了，他常是辉光生动。 

又比况这阿祇尼为动物，则为牛而吼，自磨其角。说他初生 
如犊子，炽盛则如烈马，为诸天神所乘的马，或者运载一车牺牲品 
上达。又为鸟，为鹰，居于水中则为鹅，据有森林，如鸟栖木。他的 
粮食是木、清酥油，每日三餐。他亦是天神食祭品的口，焰光便是 
食杓，斟岀祭品贡献。也与群神同饮“梭摩”汁。——他常驾着两 
匹黄马拉的车，天神乘着这车往返祭祀场所。 

他的出生，是天神之子，也是天与地之子，也是诸水之子。有 
说来自远方，是因陀罗用两片云或两个石头生出的。出生之后，便 
不能哺他。他有无数生，这便是家家户户皆要生出他。大致说他 
有三生，人间，空中，天上。而生出他的十女郎，则是说人的十个指 
头。生于干木，旋生旋吃掉父母。称为“烟炽”，红烟直起，则如柱 
擎天，声如雷，烟如潮。然他常是年青，因为每日清晨出生。但也 
没有比他更老的祭祀者。他生于空中之水里，则说为诸水之胎藏。 
又燃烧于水中，则说为在诸水怀中生长的牡牛。他生在最高天，有 
说由摩达理施婆 （ Mitari 纟 van ) ①携他来到人间，是天神对人类的 

大赠品。-治希腊神话者，记起普洛美贴阿斯 （ Prometheus ), 

岂不感到同似？——有说太阳也是他的一相，为光明天之光明，生 
于太空的彼面，洞见一切物，生为朝日而起。总之，他有三生则有 
三身，三头，三位，算是韦陀神坛最古之三位一体。 

如说因陀罗为战士，则阿祇尼为祭司。常被称为“家庭祭司”， 


①“摩达理施婆”字义是“自伸展于母体中者”，拙译“生命之主”，即万物之母。 
或谓“空”，或谓“地”，或谓“风' 
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或“请神祭司”，“执事祭司”;在韦陀仪法中，祭祀各有专执，要之离 
不了火。又称他聪明，全知，号“诸生明者”，因其“明”不可及，明了 
一切众生。他的特殊能为，则是驱逐邪魔，度人生离灾厄，解脱人 
因无知所犯的过恶。有时又称其即是因陀罗，即是婆奴拏，甚至称 
其即是“智慧女神”。——附带当说，直到后世克释拏教派兴起以 
前，亚利安人崇拜宇宙间这么•个阳性原则，阿祇尼。韦陀时代的 
女神只有乌沙 （ Ushas )， 是“朝阳”或“夕阳”之女神，或“朝霞”或 
“晚霞”，是贞女。直到印度教崇拜“大梵”即“婆罗门”大神 
( Brahma ) ,方给他一配偶即“智慧女神” （ Sararvati ) ，是语言与学 
术的保护者，加人了一阴性原则。而在《黎俱》中，此“智慧女神”原 
与“语言之神” ( Vkh ) 有分别。在佛教中则成为“辩才天女”，入金 
刚乘方称为“妙音佛母”，“清净佛母”，其起或在公元七世纪之末。 
大乘初起直至六世纪，所崇拜的皆男性之神，仅有“陀罗”为女性， 
亦不重要。至七世纪初渐渐有二“陀罗”，后增为二十一。 

要之，佛教中“火神”没有地位。后世方成为金刚神之一，“五 
大”或“四大”原素之一。然在韦陀时代，在天为日光，在空为流电， 
在地则为人间所生之火，由是同为一火而有三头三舌三身之说，所 
谓“三位一体”。后世在印度教，则为“大梵”，“维师鲁”，“湿婆”三 
位一体之神，表自然之生，住，灭三态。在佛法中也有“法身”，“报 
身”(即“受用身”），“应身”之三身说，则已是哲理化了，皆可远追至 
此一胚型。 

第三，当说“楼达罗” ( Rudra ) 

这亦复是一威猛之神，说为形貌美丽的一位天神，皮肤棕红 
色。头发梳成结，着金项链，挟雷电杵，操弓矢，常常和“摩楼” 
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( Maruts ) 在一处。有说是诸“摩楼”之父。他有一头母牛，名畐施 
尼 ( P r W ) ，“摩楼”皆是从这母牛的乳房取出的。而他自己也威猛 
像一头牡牛，又像天上的红色的“野彘”。也常是年少不老，为世界 
之父或“自在主”。人之求祷他，总是请他止息威猛，不伤人畜，但 
他不是降灾祸的魔王。他豪富，善于赐福,能医疗，有千种药材，为 
最伟大底治病者，所以号曰“清凉”，或称“有清凉剂者”。也称道他 
的性格曰“湿婆” ( Sva )， 即“吉祥”。 

倘若我们寻求在大自然中这有何物理根据，则我们可假定此 
楼达罗表风暴及雷雨摧毁的现象，一场在炎洲大雷雨风暴之后，实 
给人以涤除和清凉之感，那么可归功于清凉之力，有同药剂。倘若 
这种摧毁不是对田园人畜的大破坏，则依然在那里的物质环境下 
是一大赐福。在“后韦陀时代”，这名词全为 $ iva 所代替，以“大 
梵”表生，即创造，以此神表灭，亦散坏，而与“维师鲁”即养育者为 
三位一体 ( trimurti ) ，或同体或一体，如上所说。但“湿婆” （§ iva ) 
这名词，若从梵文中求之，亦不明白。但在原始印度土语“达未荼” 
文 ( Dravidian ) 得一宇根曰 se ， sev ， 似乎可合，义为“红色”，“棕 
色”，“美丽”，“正直”，而南印度方言坦米耳文中，亦说 seyyan ， 义 
为“红色者”，“毁灭者”。毁灭之神作火色。这是千年前的诗中所 
有。或者古亚利安人达未荼人相混合时，所敬的神相似，因而亦 
合，渐至达未荼人增多，势力强大，竟罕用 Rudra 一名，而取 Ava 
一名词代之了。——这非是不合理的假定。 

在《黎倶韦陀》中，关于楼达罗者，三全颂，一与“梭摩”合，凡四 
颂。梵文字根为 nid ， 有“呼号”，“哭泣”之义。这是文字随流俗的 
变化，人生总是不喜爱表毁灭等相状，而喜欢“吉祥”，也许亦是文 
义禅代的原因。一一至若大乘中亦有“药师佛”的敬拜（参《法华 
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经》卷六），或“药王菩萨”①，穷究往古,亦是此神。 

第四，当说“婆奴拏” ( Vanina ) 

《黎俱》中除因陀罗而外，以此为最大的一神，但诗颂不多，十 
一二篇而已。 

这神，说其为宇宙的最大君王，他包举这宇宙，他的领土则是 
“摩耶”，义为“幻有”，所以称他为“摩因 ’’（ Mayin )。 是一千眼神， 
他的眼睛即是太阳。坐在车上，披着黄金袍服，时常从天上坐车下 
到人间，坐在祭草上受供。——有他的一班侦探环他而坐，他们伺 
察凡人，促起凡人祈祷。诗颂中又赞扬他为宇宙法律的保持者，他 
分置天地，将太阳装在天上，将火置在水里，将“梭摩”放在崖石里。 
于是明月经天，群星丽空，天雨下注，江河入海，皆服从他的教令。 

古亚利安人以自然界与人事界多有其定则，所以推出一神为 
“定法者”，凡天神皆服从他的法律，其权威之广，鸟飞不到，水流不 
及。他遍知，知道空中飞鸟的次数，知道海上船只的航行,知道飘 
风经过的路程，知道宇宙间一切过去未来的秘密，知道一切群生眉 
睫的动数。他保持宇宙大法，所以能发怒而惩创破坏法纪者。他 
用绳索系絷罪人，而消灭其恶果。颂赞称他，便称道他的赦宥。正 
人死了，可在天界一福乐世间见到他。 

此一名词，说者谓与希腊文 ouranos (“天”）同源。梵文字根 
v r ，义表“周绕”，“覆盖”，或原本指“天”，遂取其“覆盖”义 。 Avesta 


①《翮译名义集》引《本草》序，开元中，敬礼药王菩萨，菩萨姓韦，名古，字老师， 
原疏勒国得道人，则或是另一传说。然疑梵文中 BhaisajyagimK “药师”)一名词或亦此 
说之由来。 Bhai 音可作“韦”，名“古”则不得其出处，而 guru 义则为“老师”不误„ “古” 
或乂从此 gu 音衍出。至若为西域之疏勒国人，待考。 
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中，有 Ahuramazda (“聪明的神灵”)一名，与此 Asura Varuna 名异实 
同。那么，起源很古了。说者谓印度伊兰时代，婆奴拏的重要性， 
远过于因陀罗。其所保持的大法即所谓“道” ( Rita ， 或书冉， r 原为 
ar 或 or 之省文，在拉丁则为 or ， er ， ur ， 或 re 。 在梵文原义为天体 
之运行，义转为伦理之通则。故当译为“道’’乃合。佛乘中不言此 
fta )。 于此亦可见“阿修罗”-名词，在韦陀时代犹是善义，不像在 
后世以及在佛教中成了六道轮回中之一道，是一班魔鬼。——而 
婆奴拏总常是与密达罗 （ Mitra ) 并称，字义为“友”，即波斯文之 
mithra 0 《黎俱》单颂密达罗者，仅有一篇。十四世纪时，萨衍拏 
( Sayana ) 注韦陀，说密达罗司昼，婆奴拏司夜。其说似后起，大抵 
二神德性皆同。说稍变谓密达罗与晨光合，婆奴拏与夜色合，又皆 
为太阳神之子。由此更变，婆奴拏则为月神。太阳神有一教派，崇 
拜日月五星，或由巴比伦之崇拜天体之信仰而转入印度。此派则 
以其为月神，而月分上、下弦，则谓其为初生就盈之上弦月。终至 
古韦陀之说全失，又仅其为水神一说尚存，其世界在地下某处。则 
近于史诗的时代了。为何这两神总是连称，这也是情理之常，在印 
度古人不异，大致谁也不会爱敬一位知道自己眼睫的动数而手下 
有一班侦探的神，所以将其与“友神”并提，表示是朋友而不是 
仇敌。 

在佛典中，似乎难寻得与此神相应的菩萨，却变成了一佛，曰 
“水天佛”，或“水天中天佛”，似乎不是两佛连称。那么，由韦陀教 
人印度教之后，或由印度教人佛教，再流传人华，而本义全失。 

第五，当说“太阳神” 

同一太阳神有三个名称。萨衍拏注《黎倶》，说太阳升起以前， 
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称“修利耶” (SGrya )， 东升西没称“阿底 替耶 ” ( Aciitya )， 这是后起 
之说。此字从 Aditi 而得，是“晨光”或“朝熹”之女神。女神嫁与 
“天”神而生太阳神。这是一“自然”之人格化的说法。第三个名称 
是“萨未特黎” （ Savitf )， 此字之根是 su ， 本义是“刺激”或“兴奋”。 
常与“提婆”并称，可曰“剌激”或“兴奋之神”。诚然，宇宙间若没有 
太阳，则必不能兴起生命和一切活动。诗颂中称此神相为金光，金 
目，金手，金舌，金臂，坐金车，驾两马，辉金光以照三界，直至地极， 
一上一下，众生毕见。他的自古之太空驰道，没有一点灰尘，在此 
路上他赐福于敬拜者，使人得富庶，神得永生。为人祛除噩梦，扫 
荡鬼魅，消解罪业，保护正人义士死后往其安土。天神们皆服从他 
的领导，而祈祷者常求他扬举其心思。有一《太阳神颂》为三八音 
诗，至今婆罗门每晨诵持不衰 (Savitr )。 

太阳神既有三名，譬如一人而有多名，不足异。然又称其即是 
阿祇尼，即是密达罗与婆奴拏，这是此神亦即彼神，所谓 Henothe - 
ism ， 正是多神教与一神教的过渡处，由分别之“多”,渐归于综合之 
“一，，，是历史上的寻常现象。但是，说修利耶又是凌空之乌，为飞 
鹰，为朱鸟，那么，太阳光线是从空中传下，犹有可说。又说他是牡 
牛，身上有斑点，或说他为骏马，白色而辉煌，则禽与兽不同了。统 
同说，依然还皆是生物，然又说他是天的宝石，另说他是一杂色宝石 
嵌于太空，或又是车轮，一武器，则竟是无生命物了。初看这很易 
懂，诗颂的作者不同，此人作此说，彼人作彼说。但是，这其间颇有 
一点较深奥底哲理在。兹不详论。诗颂中亦称他是“大全创造者” 
(visva Karman )。 他祛除黑暗，卷之如皮，或投之于水，他量度时 
间，增延寿命，消除疾病，又当祭司。人求他向天神告其无罪…… 

阿底替耶即是修利耶，为阿底体之子。但在此是“诸”子，一说 
有六，一说有八，一说十二个。六个可能是表六季的太阳 ，- 一~印 
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度古历每年有六季之分，一一八个则可能是表八方之太阳光，四方 
加四方间为八。十二个则当是表年十二月之太阳光。但阿底体不 
独是“晨光”，又是天，是空，是父，是母，是子，是一切神，是一切人， 
是一切已生者与未生者，是宇宙众生万物之源。 

修利耶字是从字根 svar 衍出，义为“光明” ，即 Avesta 中之 
Hvare ， “太 阳”。 该经亦说其有骏马，又为大神 Ahura Mazda 之眼 
R 。 那么，古印度与古伊兰民族同拜此一神。此神在《罗摩衍那》 
中编成了另外一故事，不具说。 

在原始佛教及小乘、大乘中，似乎没有太阳神的崇拜。可是总 
不能摆脱千多年传统的束缚，总将佛陀的相好，牵涉到太阳的光 
明。佛典中写佛之金色光明及所放之光明，屡见不一见。后世造 
像当然是从项背起一大圆光，那是如同太阳之佛光，但造像尤其是 
雕刻属艺术范围，这一圆光果是出自印度或自希腊或自更古的文 
明区域，是艺术的考史问题。犍陀罗的造像当然是受希腊雕刻影 
响，其佛像无一不有圆光，但时代已是在公元一世纪了。大乘中由 
此起了“日藏佛”，“大光佛”，“光辉佛”，末期兴起了“太始佛” 
(Adibuddha) ， 或“毗卢遮那佛” ( Vairocana) ，义为“光明遍照”，更 
夸张了“光明”的这-方面，那么已当与“金刚乘”合论 

第六，当说天神，地神，风神，雨神 

最古亚利安人所敬拜的，有“天神” (Dyaus) ，起源或早于其人 


①商羯罗 （Sankara ) 曾说其时有各种拜日教派 （ Sauryas ， 或称 Sauras , 
SaurapStas ), 教徒胸前额上，皆有烙印痕，时当公元后十世纪，今已无闻。今仅有阿利 
萨省之 Konarak 庙，已倾圮。外此 Ga 沖有一庙，无人过问， Benares 尚有一小者，敬者 
稍多，为潘燎以祀太阳神。 
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印度之时。此字即希腊文之 Zeus ， 通常音翻“宙斯”，称“天父”，即 
Zeus Pater ， 亦即拉丁文之 Jupiter 。 似乎古日耳曼人一支，亦敬 
Tiu 或 Ziu ， 即是“天 神”； 古诺司曼人一支，亦拜 Tyr ， 是同此一 
神。 —— 于此，我们知道佛乘中之“天”或“提婆”，与此多么 
不同了。 

“天神”与“地神” ( Dy § v 5 Prthvi ) 相偶，《黎倶》中有六颂双举 
之。“地神”独出，唯见于三首。“天神”未尝独称，综说为两界 
( rodasi ), 则不下百余次。天为父而地为母，生出众神与人类，而 
且加以养育。——附带说，这与他教之说上帝创造了一对男女而 
后有人类等，是多么不同了。——说其为某神所造，则为一牡牛， 
一母牛，皆富于生殖力而不老。“天神”“地神”皆广大博厚，凡人生 
之粮食，财富，疆土，荣誉，皆其所施，有时称颂他们皆聪明正直，救 
群生之患难。有时说为所祀之主神，坐在牺牲前歆享之。说其为 
牛，为马，牛则赤色，鸣吼，或取象于电光与雷声。马则如黑色骏 
马，而有珍珠装饰，则取象于黑夜之群星丽天。但此二神的特性皆 
不甚显著。在古韦陀时代，此一敬拜似不盛大。凡说其他天神相 
偶，则其一的特性必然显著，如上所举的婆奴拏。每“天神”与“地 
神”并举，则二者平等。其敬拜虽不盛大亦不甚衰谢。“地神” 
( Pfthvi )- -名原意是“广大者”，义自明白。 

佛法中对于天、地无甚敬拜，原始佛教本是一种启明思想。农 
业社会当然与土地亲切相依，但它的土地之神不能如游牧民族的 
战神等之声光辉赫。佛教上无论大小乘皆不重视农业，垦土掘地 
皆佛家所戒(见《四十二章经》)。但是谁也脱离不了土地，谁也要 
依土地的富藏而生活。于是不得不有“地藏菩萨” （ K ^ itigarb - 
hah )， 这其初原是指物理底土地，人乎大乘菩萨之林。这菩萨后 
起，但溯源仍可追到韦陀时代。在我国寺庙中往往有其造像，是独 
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占一龛，但也表为“金刚”或护法神之一，是“地大”。唐代不空译出 
的《地藏菩萨问法身赞》，仍可参考。至若《地藏菩萨本愿经》，疑 
伪。然地神之受敬拜，于此可见。 

韦陀中的“风神”是涡柔 （ V 5 yu )， “风”即是“气”。在《黎倶》 
的《补鲁洒颂》中，说其为原始巨人的气息。——“补鲁洒” 
( Pum ? a ) 字义为“人”，这似乎是表一创造的物质原则，所以有原 
始巨人之说。《黎俱》的这一部分在第十卷中，以体制以内容言，似 
是晚出，而且作者已明三韦陀兼四族姓或阶级，说“补鲁洒”是世界 
万物,一切过去者未来者。思想乃与古韦陀为远，而与诸《奥义书》 
为近。亦可视为泛神论的初端。——虽然，古代则说涡柔是“工巧 
神” （ Tvam ) 的女婿。时常驾两赤马，或九十九马，或一千匹马， 
坐车游行。与因陀罗同车，在饮酒礼上可先于因陀罗，酒是指人间 
灌献的“梭摩”。又说他是人类之父，兄，朋友，能护持生命，延长 
寿算。 

此名从字根沾而得，义为“吹”。双举则称 Vat & Parjanya 或 
Indra - VayCi ， 为“风雨”或“风雷”。 Parjanya 是雨云之神，全部《黎 
俱》颂这位帕遮尼亚之诗不过三首，余处提及大约三十次，有时意 
义不过是雨云，不是神。又称之曰“水皮囊”或“乳房”。有时称为 
牡牛。这神坐在水车上下倾其囊，则人间降雨。这事与雷电同作， 
促生植物，亦且使母牛，牝马，女人能生育。有时称之为“天”之子， 
或众生之父，亦植物如“梭摩”之父，“土地”是他的爱人。 

此一神在韦陀中虽不甚重要，但起源颇古,似乎远在亚利安人 
人印度及伊兰以前。有说波罗底海岸之立陶尼亚人 （ Lithuania ) 
所敬拜的“雷神” ( Perkunas ) 与此神同 一 。该民族是古亚利安人的 
一支。 
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末了，当略说“谈摩”即“死神” ( Yama ) ， 

与“袓灵” ( Pitaras ) 

佛法人中国后，民间似乎添了一位“阎罗”或“阎罗王”，是秦 
汉古籍中所没有的。在古韦陀时代，则已有这么一位“死神”，其实 
亦与其他诸神的性格不同，只是一死者的统领而已。说此神的家 
世，父亲是“太阳神”，母亲名“昧光” ( Saranyu ) 0 有一个妹妹，名 
“琰靡” （ Yami )。 全《黎俱》中，其颂诗不过三篇，但第十卷中尚有 
一篇，记他和妹妹的谈话，妹妹称他为唯一有生死者，要和他结婚， 
但他拒绝了。余处亦说他愿意舍身得死，至于别一世界，遂给人开 
辟了 一条路，至其祖先逝处。 

常与琰摩并称的是“火神”，“火神”引导死者，所以称为他的朋 
友，又是他的祭司。——于此，似乎可推知火葬的起源甚古。—— 
他常常和安吉罗萨同到人间，饮“梭摩”，且享受祭祀。安吉罗萨 
( A ^ girasa ) 是祭司的一大族姓。 

琰摩所居在最高天——古韦陀时代只有地、空、天三界，—— 
居处歌吹不绝于耳。凡人供奉他以酥油，以“梭摩”，求寿年，求他 
领导至天神所在之处。有两种飞禽是他的使者，一是枭，一是鸽。 
他有两头巨獒，皆是四只眼，虎纹，巨 鼻， 替他守居处，也游行人间， 
为他传信。人间也敬这大犬，为了延长寿年，大致他的鸟使一到， 
那么人便会去了。 

他的路便是“死”路。他足上有链子，与婆奴拏的霄索同。佛 
典中也说及 W 索，投出去可将对象网住，不必须是伤害也可以是网 
救或挽救。他即是永生者中最初有死者，所以是人类的鼻祖。似 
乎也是死人的首长，天上乐园的主者。全部《黎俱》中，未尝道及其 
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为惩罚罪人之王，其赏善罚恶之说，远在后世 方起； 与中国的“阎 
罗，，异。 

这一双生姐妹，即 A vesta 中的 Yima 与 Yimeh ， 说人类皆由 
之而生，该经中又说他是世间乐国之王，则起源应当在“印度伊兰” 
时代了。 

那么，人死了到那里去了呢？各原始民族的信仰，人死后必有 
其灵，其后嗣乃敬拜其父祖之灵，后世乃发展为“祖灵乘”。《黎倶》 
中犹存颂诗二篇。古代亚利安人的信仰，也颇有其特异处。 

《黎倶》中称祖先，通常是指远祖或初祖而言。这不但是一支 
一系的祖先，亦复是一大族或一民族的祖先。以远近分，近者自曾 
祖以下，三世 而已; 或者分上、中、下三等，中间者往往不甚纪念，下 
者即近亲，上者即远祖。诗颂中常常说起安吉罗萨，阿他婆，蒲厉 
古，婆喜史多，这皆是祭司之族上的祖先，或者是韦陀的编者。为 
什么要敬这班古人呢？因为他们开辟了到他方世界的路，使后人 
得继续前往。祖宗既有其灵，那么这在生人如果克服了某敌人，这 
必然是其部落的某世祖之灵保护了他们。若在本族本部落间起了 
争讼，则终结是以某世祖的遗训为断，争讼既息，家族繁荣起来了， 
则又是某世祖之灵保佑了他们。这么，祖先崇拜中非仅如普遍之 
报本而表感谢之情，亦充分具有英雄崇拜心理。 

人死了既是起程往遥远的他方世界，或往东方之天，太阳所出 
即诸天神所出之方，或往西方，即太阳所入琰摩的居处，那么，设 
奠，请他们饱食登程。后世这种思想稍变，使亡灵得食，是使他形 
成一个身体，由此而能跋涉到祖灵世界。这世界自然是天神所居 
了。“神”这名称所以也用来称祖先。但祖先究竟与“神”不同，所 
居在第三天，后世说为维师鲁三步而踏到的最高一步之处。那里 
常是与琰摩在一起相宴饮，饮“梭摩汁”，听音乐，相娱乐。也常是 
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由阿祇尼领导，乘诸天神之车来到人间，成千而至，南面坐在祭草 
上受享祀，其子孙则并火神一道邀请，请他们赐后人以财富，荣禄， 
子孙，年寿等。这火神是火葬之火，与“祀火”不同，然终是一个“火 
神”。 

诗颂凡说及宇宙大事，皆是天神所为，但间尝也说及是人灵的 
功劳。说其将繁星嵌饰在天上，或说其发现光明，开启朝霞，将光 
明安置在白天，将黑暗安置在夜里。有时也说淡摩为人类初祖，因 
为他最初替生人开辟道路到西方日落之处，所以是祖灵界之长。 
然本以其别为一神。 

在诸《奥义书》中，“祖灵乘” （ Pitn ^ na ) 与“天乘” （ Devay ^ ia ) 
相分别，这是后起之说。至今印度教中，祀祖也还是一要事。家主 
日常所行之祀礼分三种，“常礼”，近死者的“祭奠礼”，以及特别有 
所求愿的祀礼。每年有可谓泛祀之礼，约略同于我国古代之“袷 
祭”，即诸祖合食之祭。文野有分，原旨是一。心 addha 在野外行 
之，将食物，大抵是饭团，香花等供奉，抛去了，是敬拜祖先。 

到韦陀晚期，人死后轮回之说乃起。到佛教时代则更盛了。 
韦檀多或《奥义书》时代，也说起人死后如何回转还生，怎样人乎 
风，入乎光明，再人乎雨，由雨落下为水而入草木，由人之食草木即 
谷物等而人乎人体，由生殖再还而为人身。但六道之说未立。到 
大乘发扬时代，除佛以外，众生总在六道中流转。天、人、阿修罗， 
据此还没有什么恶义。或者这位琰摩便是“焰摩，或“夜摩”，还被 
安置在欲界之第五天。及至地狱、畜生、饿鬼三道，则极尽其幻想 
的能事了。天之数已增至三十三，凡欲界六，色界二十三，无色界 
四。——三是一成数，古之三界既分，则神数为三三三。印度教则 
说神大小凡三千三百万，通常总喜欢用三的倍数，《奥义书》集成百 
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o 八种，《史诗》中日神百 o 八名，至今念珠还数百 o 八一串。①北 
传佛教普贤转世三三三番。中土无著见文殊神话，北方佛徒前三 
三与后三三。地狱则增至十八层。——《奥义书》中，则算计火， 
地，风，空，日，天，月，星为八“婆苏”，加十一楼达罗（释为人身中 
有五知根与五作业根及自我为十一），加十二阿底替耶即年之十二 
月，加一因陀罗，与•-般茶帕底，成了三十三天，其说似较佛教之说 
为古。佛教中时常说八万四千，如天寿八万四千劫之类，散见《增 
一阿含》、《杂阿含》等经，随处可见。-—无论怎样，天堂或天界与 
地狱，到大乘发展后方立下了精确详尽之说，至少到佛出世以前， 
古代印度人的人生观是比较光明的，没有后世这些鬼怪与地 
狱之说。 

韦陀神坛主要是这些神，如上述。但也还有次要的，如般茶帕 
底 ( Prajap 扣） ，是造物之主，衍变为赐人以后嗣与牲畜之神。在 
《阿他婆韦陀》与《白夜珠韦陀》中，又称之为诸天之父，乃升为三十 
三神之一。如“梭摩”，原是一种醉人之液汁，又称之为“月神”。还 
有普商 ( PuSsan ) ，保护和长育牛羊之神。还有 Ebhu , 兄弟凡三，皆 
工巧 的艺匠，制造马车和祭器等，还有两阿施文 ( Akin )， 是“朝曦” 
与“晚霞”双生兄弟，同娶普商之妹即“日光女郎”。皆年少貌美，捷 
如鹰隼，有金翅之飞马负其车而行。能保护衰弱及年老未婚女子， 
能使仙人返老还童。——总之，当韦陀教盛时，那民族的生命力还 
没有衰老，种种哲理思维与诗歌创作，颇为丰富，在文化史上不失 
为南亚地区的一光明之源。 

世变时移，人类社会改变了，虽生产方式未甚改变，然而物质 

①周天分为三百六十度，是古代巴比伦的发明。日从日中落下九十度称地平， 
必再经十八度而余光斜射方全尽。这倒是一点点科学。 
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环境改变了。而且人类之追求真理，那种动机总是永不止息的，心 
思总是改变的，因此文明也才有进步，不论时间延伸到多么长，若 
干世，若干世纪，苦干纪，人类的进化是一事实。宇宙间生生不息， 
大化流行，人事实无时不变。到韦檀多初期，古韦陀之神便少有人 
敬拜了。比方农业社会人民定居，便不怎样喜欢战神，转而崇拜土 
地，崇拜生殖。祭司极权时代已过，到薄伽梵歌时代，已经嘲笑韦 
陀之赞颂为无用，如遍处有水，一小池之水便没有了重要性。而佛 
陀出世了。由小乘而大乘，又再变为金刚乘与密乘，这是在佛教范 
围以内的衍变。在佛教范围以外，由繁而简而分，婆罗门道一衍而 
为三: 大梵道，维师鲁道与湿婆道。在佛教衰微以前，也仍受佛教 
影响，如基本戒律及诵三皈依等，只是所皈依的对象改变了，至今 
仍有迹相可寻。 

其次，当于大乘之菩萨道更略申言。因为现代我国还是颇多 
明通佛法的人，然少知道婆罗 n 及印度教的人，所以稍详于前，亦 
无妨稍略于此。 

佛说法，揭橥诸行无常，有漏皆苦，诸法无我，涅槃寂静。这说 
出了人生的真理，虽真理不止于此。人涅槃当然人生之苦皆息，但 
这只是佛陀的理想。元魏菩提留支译的《破愣伽经中外道小乘涅 
槃论》，凡二十种，亦皆不同于佛说的涅架，皆各有其最高或最极的 
人生理想。《薄伽梵歌》也说起“梵涅槃”，仍与佛教相同，似乎不分 
辨有余依或无余依。平行视之，各个自佛教所斥为外道者，无一不 
有其理想，亦多有其仪法、修为、戒律等。因时代之进步，各教各派 
之荡摩，内容之增益，理论之扩充，渐次从原始佛教衍出而为大乘， 
尤其是北传，完全改变了佛教的本来面目。谓大乘诸经皆是佛说， 
是自古已争论的问题。谓其为佛说可，谓其为历史上的瞿昙即迦 
牟尼或释迦文佛(“文”是音翻)所说则不可。皆是假托佛名而作。 
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自外道观之，佛法又是外道，如今看来，佛教而外之诸道，大有研究 
的价值。 

由外转内，由小趋大，教理方面姑且不论，仅从其迹象观之，实 
已大大发展了。佛与菩萨发展到后世，几于无有分别。即以佛之 
为“觉者”，本身原指瞿昙一人，然而后来增至七佛，巴利《佛谱》则 
增至二十四，《方广大庄严经》称五十六佛，末七化身佛同。《妙法 
莲华经》称佛以俱胝数，《金光明经》说佛以千计，《弥陀经》说八十 
一万亿，《大事经》详佛数，三万万名释迦牟尼。终之则数如恒河之 
沙。这皆是佛教初期所梦想不到的。进者，八十年左右度世说法 
之瞿昙，据南传初义，涅架后永寂，天、人皆无由得见，即过去二十 
四佛，亦永寂永灭。独《大事经》记佛寿历多劫。《法华》说佛土中 
佛寿虽长，然非不死。至大涅架亦归永寂。唯耶输陀罗为未来佛 
则寿无尽。至《金光明经》则其说美满，佛寿原不可量，大涅槃后终 
也无尽，佛本无死。于是而三身之说确立，法化之则为常为遍，神 
化之则诸相诸种随好皆附加上去了。以至于十力（搀杂藏《出曜 
经 • 撰集百缘经》），四无所畏(参《大般若》），十八不其法(参《大庄 
严经论》），附益不休。 

佛本身如是，菩萨如何？——中土尝加以汇分，有自行菩萨， 
外化菩萨，及随机现身菩萨三汇。自行即是自化。如萨陀波仑(见 
《大品经》)净藏，净眼，题耆罗，那赖，羼提和(见《度无极集》），善信 
(见《菩萨决定要行》），猃光(见《慧上菩萨经》)，乐法(见《濡首无 
上清净分卫经》）。凡此皆存名经卷，无见于造像。第二汇则化他 
人谓之外化,如文殊，普贤，净精进，树提摩纳，普施，重胜王皆是。 
其中以文殊，普贤最著。随机现身，则旷野菩萨现为鬼身，散脂菩 
萨现为鹿身，尽漏菩萨现鹅王身，慧炬菩萨现猕猴身，离爱菩萨现 
羧羊身之类，以及五百诸菩萨各现种种身。至金刚乘中菩萨乃名 
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号增多。亦复有十地，十力，十自在，十八不其法，若干种功德。兹 
不具论。一般说来，近乎所谓多神教了。 

于此不妨回溯韦陀之“火神”，“风神”等。古之宗教信仰衍出 
了哲学，犹之炼金或炼丹术也衍出了化学。于是地，水，火，风成了 
宇宙之四大元素，而加上了一“空”，此空非无为之空，只可说“以 
太”。四元素为四大神后又为金刚，则小乘中佛为之“次第说法，除 
其恶见，示教利喜，施论，戒论，生天之论，欲为不净，上漏为患，出 
要为上。敷演开示清净梵行……说苦圣谏，苦集褅，苦出要谛，演 
布开示”(见《长阿含经》）。则——受三皈五戒，于正法中为“优婆 
夷”，总之成了佛门人物了。其于日“天子”千光，月“天子”之说略 
同。然一方面又颇转向物理自然界之观察，不从而神之。如说曰 
光热焰有十因缘，触山而生，日光清冷有十三缘，触水而生(见《起 
世经》)。雷、电、云、雨，亦皆不从而神之，但电有四种，东西南北各 
有其名，云亦有四种，以风大或水大或火大而异色。雨却是阿耨达 
龙王兴云致雨。石有雷电，占亦谓雨，而雨师放诞淫乱，竟不降雨 
(参《长阿含经》，《楼炭经》，《起世经》)。这些还是初期小乘诸说， 
采纳或可说未离民间信仰，如说下雨一由于龙，一由于雨师。 

其次，诸“天”的地位也不同了。如说光明，“诸比丘，萤火之 
明，不如灯烛，灯烛之明，不如炬火，炬火之明，不如葙火，葙火之 
明，不如四天王宫殿、城郭、瓔络、衣服身色光明……”乃至“善见天 
光明，不如大善见天光明;大善见天光明，不如色究竟天 光明; 色究 
竟天光明，不如地自在天光明；地自在天光明，不如佛光明。从萤 
火光明至佛光明，合集尔所光明，不如苦谛光明，集谛，灭谛，道谛 
光明。是故，诸比丘，欲求光明者，当求苦谛、集谙、灭谛、道谛光 
明”(《长阿含》卷二十）。这么四天王与佛光明说皆居于真埋光明 
之下，亦复是近于启明思想。轮回之说是奥义书时代已稍成熟的。 
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即是说人的心灵之还生人间而再为人。至佛教则“天”是一道，为 
六道之首。如四天王，考之《大楼炭经》，《起世经》，皆铺陈宫殿华 
美，饮食精妙，极声色之娱，叙述亦颇自然。《长阿含》中有四天王 
闻善则喜、闻恶则忧之说，亦颇超妙。及至中土伪造之《佛说四天 
王经》，则说四天王伺人善恶，而赏善罚恶之说兴。这是所谓“不可 
同年而语”了。然佛说凡天皆有二大灾，一命尽，二劫尽。劫尽三 
因缘，大风，大火，大水。命尽则项中光灭，头 h 华萎，颜色为变，衣 
上尘生，腋下汗出，身体损瘦，绳着自离于本座(参《五苦章句经》 ) 。 
这当然皆是人事之反映。劫尽之说诸教皆有，或者是自然界变异 
留在人类下意识中的余痕，往古实有洪水，地震，火山爆发诸事，以 
至今世还有，或者程度不同。要之诸天之信仰不如菩萨，从另一角 
度来，则在智识范围以内，亦颇已脱去迷信而近乎开明。仍属于 
“思心”之组织。菩萨道则得重在敬信，出自“情心”了。 

菩萨道重敬拜，主要发展是在北传一系统。凡佛，菩萨，天王， 
金刚，陀罗之类，皆有造像，即所谓偶像崇拜，据清乾隆间宝相楼藏 
像，原数可七百八十余尊，造像如此，其说之复杂可想。以释迦之 
为教主，其尊当然有过于菩萨，然必推崇其过去亦为菩萨，而菩萨 
道乃更尊大(参《大智度论》，《僧伽罗刹集经》，《生经》，《杀身济贾 
人经》等）。在中土则文殊、普贤、观音而外，如净精进（见《大集 
经》，《调伏王子道心经》，《菩萨行经》），树提摩纳(见《树提摩纳发 
菩提誓愿经》），普施(见《贤愚经》，《度无极集》），重胜王(见《慧上 
菩萨经》），皆所谓外化一汇，不甚普遍于民间。文殊有在中土五台 
山见示之说，姑稍作考证。 

考 Nanjusrii 一名，音翻义译不一，如说妙德，妙首，普首，濡 
首，敬首，妙吉祥，满殊尸利，曼殊室利，文殊师利，皆是同此一菩 
萨。《华严经》谓:“东方有处，名清凉山，从昔以来诸菩萨众于中止 





212 


徐梵澄文集 


住，现有菩萨文殊师利与其眷属诸菩萨众一万人俱，常在其中而演 
说法。”此所可据者为“东方有处”一语，即出自东方。《放钵经》说 
之为佛道中之父母，仅暗示其重要性。《悲华经》说其名曰王众云 
云，无关宏旨。独《自生佛古事记，说文殊 
师利离五台山，谒自生佛精舍，精舍在迦理呵罗陀湖中，其时湖中 
水怪充满，一挥剑决开南岸，水流竭乃成平陆，便是今之尼泊尔云 
云。另说谓古有其人，最初建立尼泊尔文化。有说谓其为游方僧， 
传佛法入该地，又尝人藏为松赞干布之臣。有谓其人原出中国北 
方，后世神化者。西藏亦有此信仰，谓莲花生祖师及宗喀巴为文殊 
转世。又有说其为工巧之神，另说为农事之神。要之，种种传说， 
皆表其与尼泊尔及西藏文化有关系，未必出于印度。五台山或在 
喜玛拉雅山麓，中土山名五台，后起。犹如鸡足山在云南，亦是后 
起之名。 

晋代翻译《华严经》，五百菩萨摩诃萨，以普贤菩萨，文殊师利 
而为上首。 Samantabbadra 音翻三曼跋陀，《观经》，《大论》皆称 
曰遍吉，如实“室利’’译为“吉祥”是正确的， bhadra 则以“贤”或 
“善”义为正。《悲华经》载“阿弥陀佛为转轮王时，第八王子泯图于 
宝藏佛前，愿于是不净世界修菩萨行，复当修治庄严十千不净世 
界，令其严净，如青香光明无垢 世界; 亦当教化无量菩萨，令心清 
净，皆趣大乘，悉充满我之世界，佛即改泯图字，号为普贤”。由此 
说而普贤行愿，为人所称。真所谓众生无尽愿亦无尽。有说其为 
至高智慧之代表。有说其居处在四川的峨嵋山。皆后起附会之 
说，无据。 

在中土及东、南亚，最著称的一菩萨，是观音。 Avalokltesva- 
ra， 以《西域记》音翻“阿缚卢枳多伊湿伐罗”最为正确。义是“观” 
与“自在”。“自在”即“自在之主”，不知何以得“音”字一义。必然 
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误刊落“伊湿”一音，而误作 svara ， 则其义为“音”。或者最初此名 
乃从其他西域方言之译梵文者，间接译人华语，所以未能正确。此 
神之敬拜盛于中土，则在出《金光明经》以后，在公元后二世纪，在 
北印度则拜观音盛于三世纪，至七世纪臻极，八世时大乘渐衰，至 
十二世纪时在喜玛拉雅山以南，声名寂然。亦在七世纪中叶人西 
藏，藏民信其代表佛陀，守护佛法，直至弥勒将来下生。亦信其为 
第四世界即如今这世界的创造者。入日本则在七世纪初云。 

以象征论，文殊表智慧，普贤表喜乐，而观音表慈悲，以次居于 
空上，火 t ， 水上。还有象征力量的金刚手，居两间，象征富藏的地 
藏，居地上。依然是远古四大的传说。观音的敬拜甚盛，在边疆流 
行的金刚乘中造像特多。此后有喜事的学人，毋妨专修一《观音》 
或《观自在谱》;举出其造形之变相若干种。手，臂多象征力量或权 
能，则有二，四，六，八，十，十二，二十四，千，二万二千手等不 
同。由身所吐现或五佛，或十二佛。或三头，或五头，或十一头。 
其吸收印度教诸神之迹象可考，其手印，姿态等，以至于法物，多采 
自他道。如印度最初的观音像，合掌作婆罗门礼，与大梵神造像 
同，其后造像有时而五首，与湿婆化 身同; 有造像为手持三尖叉，蛇 
绕其上，亦与湿婆同。而此三尖或三股尖叉，原希腊海神之武器， 
则其受他国文化上的影响，亦有可说。——此皆所谓密迹观音，当 
人金刚乘或密乘研究范围。至若本为一男性菩萨至中国而变成了 
女神，这或者是源于印度之“力” ( shakti ) 的崇拜，“力”常是阴性， 
慈悲便是一柔爱之力。或者，因流俗称“南无” ( Namo ) 即“皈依”， 
音与“老母”二字相近，所以成为一慈爱的老母便是女神了。崇拜 
“力”的信仰，至今在印度还盛，如杜迦母 ( Durga ) 便是。 

其次，如前所说三十三天，在佛法中为“忉利天”，仍其名而异 
其实。日落之处，是西方之极乐世界，几乎是一直线衍为净土一 
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宗。自三经一论流行，阿弥陀佛至今为人所念诵不衰。这名称小 
乘经典中没有，法显、玄奘皆未尝笔录，古之锡兰、緬甸、暹罗诸国 
人亦未尝尊信。其名初见于《千佛名经》，则与《维师鲁千名经》一 
同性质，而远与《苏鲁支千名》同调。字义为“光明遍照”或“无量 
光”，实远自韦陀时代“太阳神”的观念源出。在中国则“无量光佛” 
与“无量寿佛”为一，在梵文则一为“阿弥陀婆”，一为“阿弥陀攸 
斯”，去其末音，皆成了“阿弥陀佛”。然在西藏，则二者绝不相混。 
人死而往生净土，或无论往那一天或乐园，仍是直承韦陀教的“天 
乘，，信仰。 

其他菩萨之多，不必说了。但在中国流传还有十六或十八“应 
真”即“罗汉”或“阿罗汉”。这字 Arhat 义是“值得供养者”，一说出 
自字根 h r ， 有“杀戮”义，是“杀戮”或“消除”烦恼者，是得了解脱的 
人，人天似无往返了。说菩萨乘其救苦之愿力，还要回生世间，罗 
汉却不回来了，有此一分别。正如诸菩萨能赐福，能救人，诸天却 
不能，诸天若要救度众生或成佛，也还是得回生世间。罗汉数原只 
有十六，至五代贯休画像仍为十六，还有李龙眠画的像，皆存石刻。 
可惜在印度考不出什么了。至其数至十八，有说为宋之苏轼所增， 
不知苏氏所据。至乾隆则据藏文刊定为十八，各说其居处，他亦无 
闻，不说有何平生事迹。近代法人莱维 ( Levi ) 又考订了一番，次序 
改订了一下而已。这有如禅宗在中国的初祖，推菩提达摩，其前在 
印度还有师承世系，亦无可考。印度的师承是着重的，但不重历 
史，如前已说。如“大梵明”的传承世系，在《婆罗门书》及《奥义书》 
中犹有可寻，但若干代人皆只有一名字，题名而已。 

这里附带解释一事，达摩“一苇渡江”，这故事在中国民间流传 
了千多年，说达摩立在一根芦苇上渡过了长江，明代人还作了这么 
一幅画，犹存于西安碑林石刻。“一苇渡江”是不错的，但这“苇”疑 
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不是芦苇而是一苇篷船。船是芦盖为篷，遮阳蔽雨，似乎很古就 
有。如《诗经》中“谁谓河广，一苇杭之”，注家多只以为“一韦”为 
“窄狭”的意思。“杭”即是船。但应当作动词解，如“方之舟之”。 
人的体重必不是在水上可凭一根或甚至一朿苇而支持的，大概坐 
的是船。 

于此，这文字似可结束了。至理往往是不可以文字语言表述 
的。禅宗竟根本不立文字语言，无有于佛，更无有于菩萨。佛法究 
竟是出世的，菩萨道不得不从俗而入世，但根本上仍是出世的。然 
非菩萨道则佛法必未曾可能发扬。从历史上看，此一外国之法，深 
入民间凡六百多年打稳了根基，从此算是中国的了。印度本土韦 
陀教无所谓出世道，到韦檀多时代方有出家人。出家以解脱为极 
归，或树涅架为究竟，这不能是人类有生之本旨，亦复与“自然”的 
进化通则相违。中间兴起的大乘道，竟可说是一历史的必然与逻 
辑上的需要，顺其发展轨辙而必至，而变至金刚乘或密乘其变乃 
穷，密乘参人了多少密义，非通相，属秘传，非可一概而论。陀罗数 
量甚多，总是一次等神祇。大致在人类亦有一■鬼神的创造冲动， 
亦如其有艺术的创造冲动。如今在印度那兰陀故址，犹可见到一 
些或完好或破碎的陀罗雕像，亦无可称名。 

如是，约略作了这么一番概观，此中纰缪必然不少》有一点似 
乎是应稍加着重的，是从印度整个文化史或宗教史中看佛学，如是 
方能看清楚佛教的真姿，有许多现象尚可用朴素的唯物论解释。 
若局限于某一“乘”之内，所见必不能完全。“佛学” （ Buddhology ) 
原与“佛教” ( Buddhism ) 不同。在研究方面开拓新天地，必出乎佛 
教以外，而从其前，其后，其旁列的诸教致力。这一小小尝试即从 
韦陀教起。无庸否认，凡此所说皆为“外学”，即于此“外学”亦是些 
外行话，那么，诸希指教。 
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小引 

昔勤策之流盛倡唯识论，同时镜芙大师且赞为“巧不可阶”。 
其后胡适之辄诋为“印度最卑贱之陀罗尼”。于今返观之，巧则巧 
矣，盖巧于立说而别有所为者也。比之干西洋哲学，仍属单纯朴 
质，亦不可同年而语。谓为卑贱之陀罗尼则不然。稽诸史事，在大 
乘全盛就衰之际，唯识亦不过其诸宗之一耳，经诸师补苴增益，迨 
体系圆成而旋就萎落，与佛法而皆亡，轮廓犹稍存于吾华，谓其为 
高为卑为贵为贱皆无自而可。胡氏或有激而云然，要之非通方之 
论也。梵澄昔年亦稍窥此学，颇欲究其中之奥窍，寻古德之用心， 
辄取《二 I •唯识论》梵文原本与诸译本对勘，字研句校，条分缕析。 
因未学藏文，而与藏文对勘，则借助于南印度学者阿雅斯瓦密氏。 
所得虽不过数纸，而诸家之苦心孤诣，翻译之进退得失，皆粲然明 
白矣。戋戋者殊不足道，因索居域外，稿存三十余年。今春颇闻国 
中犹有讲此学者，乃稍出以呈似高明。惜愚于是学亦荒疏已甚。 
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然窃意此种为学之方，或者不无是处。古释道安比勘译本，时中原 
义; 晚清龚自珍研读《法华》、《般若》诸经，辄得其敷衍与窜置之 
处，蔽罪天竺之“蛆虫论师”(此龚氏语）。此皆未睹原文，然由此而 
有启发，指证确凿，无可非难，则虽寻行数墨，此种工作，正有不可 
废者。虽然，学者倘求证所谓唯识真如乎，则亦无事乎此。 ® 

一、缺页 

二十论梵本缺初页。莱维据藏文本及汉文本覆成梵文，汉文 
本未注谁译。其所补者，似依奘译自“安立大乘三界唯识”起，至 
“定处定时”止，凡二百四十一字(述记卷一第一页一面第四行至同 
页二面第七行第七字止）。梵文翻成十五行，内含二颂。 

莱维唯是根据藏文，勘之汉文本而始信。诸汉文本或但供参 
考，所据必是奘译。藏本近梵，字句几无同异。而由莱维之弃择， 
隐约可窥见原本之真姿。今依据奘译，参以余本，勘之如下。 

1. “安立大乘三界唯识以契经说”下有“嗟尔佛子”之词。在 

争 》 » » 

第八啭。藏本有。陈译有。魏唐二译皆缺。 

2. “意兼心所”作“意兼相应”。藏本同。此同于魏译“相应 

• • 争肇 

兮”。 

* 3. “唯遮外境”下“不遣相应。内识生时似外境现，如有眩翳， 


① （1) 梵文本： Vimsatika 一 Trimiika , Paris , 1925, Syl - 
vain Levi ; 

(2) 藏文本:胜友译 ， Ye • ses • sde ♦ 笔受，国际大学所藏手抄本 , Mfo Si LV 7 ZZ 2. , 

(3) 后魏駔昙般若流支译，唯识论一卷影印碛砂藏本忠帙四，上海频伽藏本来 
帙九； 

(4) 陈真谛译大乘唯识论…卷，影印碛砂藏本忠帙五，上海頻伽藏本来帙九； 

(5) 唐玄奘译唯识二十论，唐窥基述记四卷，宣统二年江西刻经处 校本。 
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尽莩 - f ， 哗宁 f 导#兮李 冬”。 凡二十八字译本无之。魏译，及 
lii “。 •述•记•注•谓•“ 中设为外难，方显正理，此译家增，非 

梵本有”(述记卷一，第 I •五页二面第五行）。即魏译之“问曰…… 
答曰，，。陈译于此段义略同而文大异，作“參丰 f 羊半宁界半，多單 

mk \ •此•后•又出字;’，妯‘杀条36: . 

*4. “唯遮外境” Y 取旧‘译所立为论宗一颂。即魏译“亭$字寧 
野， 率李 早， MA ff M o 此一颂述记 i 胃 
i 本•无•之 \ fiii 家•增 •” (•第 •十五 贵‘二®齒九、十行)。又云:“校二 
梵本，及勘题目都不合有，名唯识一.十，何得有焉。”盖推测之词。 
莱维补人，是矣。名唯识二十，盖举成数而已。其余魏译此后长 
行，“问曰此初偈者明何等义”(来帙，九，第七七页二面第十八行以 
下），则未补人。一取一弃，皆依藏本。唐人精确，疑为译家增，第 
云勘三梵本无之，终亦未肯下四字曰“非梵本有”。大乘基于旧译 
时有阳秋，然其矜慎若此。 

5 . “若离 f 辛弯色等外法，，梵译为“若无色等境，’其义显豁，藏 
本如是也。述士*“'若者，若其事”(第二十二页二面六行）。今语 
谓之“倘 若”。 窃疑“辛弯”译时增文。而“平”字衍文。否则“若”字 
下有一“,，’字，文义 * 

6. “•何因碎甲有处得 生”。 “咚 if 、，， 二字，梵译有义无文。 

7. “何故 iiih 有时识起，非二4时”，“何故”、“识”梵译有义 

♦ • 争 • • • 

无文。 

8. “何不半字随一识生”。藏本同唐译，作“不半宇，，而不作疑 

问语。“ 半牢” 无文。 •… 

9. “•非•字苹 f 亨岭甲丰”，梵作“非举 A ”。 

10. “蝇士 1^1，•梵本作“蜂”。•‘ 

• ♦ 
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ii . “ ff ，，梵 译作: 

学(城)•亨•(崴 南)。，， •同 •魏译 (凡十一则 ’) 。 . 

* ' B ' 卩由此丄缺页论之，莱维弃取皆当。藏本以“相续”为心，非 
是，则莱维所不从也。“心所”译为“相应”(见2)，盖必与心相应， 
犹可从也。其于汉本以奘译为依，决矣。真谛译“修道不共他”一 
颂及“无量佛所修”一颂，及其长行皆删。颂则行十六音，与余颂 
合。骎骎近古。然而观乎余颂，长行疏释，分字逐词，非若华言，双 
行四句，再加诠释，以此论之，原作真姿，有非可力致者乎。然梵、 
藏质直，唐译安雅，可睹也。 


二、颂第二之四 


1. 魏译第二颂，即陈译第四颂，即唐译第一颂，即梵本第二 
补入之颂。余类推。同名异译，聊举数端(见下表)。 

2. 唐译“印 f 寧亨毕，，原是梵本第四颂初分。及至第四颂义 
尽，则增 一句曰 “舍_冬^；，，。梵本无文，余二译皆无。 

3. 魏译•，梵、唐、陈三本皆无。信译家增。 

4. •，“译缺。余三本皆有。 

5. 第三颂直译为 

故知 •陈译 k •颂恰 合。唐译避“呼学 f 毕字”一句与上一颂重 
复，简省而为“孝不定”，遂不得不弃二‘。但其所以恝然弃 
置者，以长行中犹有“而多相续不定义成”一句，文周义足。 
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^bhhh 


魏译 

陈译 

唐译 

梵本 

^9 



iR 

iR 

Vijnapii 


尘 

« 

丰 

轉 

Art ha 


A 

mm 

mm 

Samtana 


pmm 

m 

m 

Krtyakriya 

魏佳 


特 

% 

Pretas 


梦中动身 

ff 

pm 

Svapnapagh 幺 tah 



狱卒 

• • 

mf 

Narakapala 


$ 彼¥逼恼 

及其#逼害 

能 $ 逼害事 

Taiscabadhane 

魏佳 


6. 魏译之“序¥，，， “f -，，，“增？”。及长行每段标起之“哗 
增$呼冬”及唐译 - ，，，“半 - ，’，皆译家增，非梵本有。陈译， 
贏朵士矣之，近原作。’’ * 

7. 唐译: “牟弓:即 f 寧碎即等呼卑”。——此句直译当作“年1 

巧宁 BP 即 f ，呼+”。 . 

* ‘伽本此处之二颂缺落(来帙九，第八十三页第一面第十 

六行以下），而于卷末中出之(同上第八十六页第一面第五，六行）。 
校勘之失矣。 

碛砂本亦同此失。 

述记于此 有云: “梵云伊缚筏，今言印穿”(第二十八页第一面 

第一行）。缚字下注“平声呼之，合名梦也”，误。“伊缚筏”义译为 

• • • ■ 

“$•口 ”。 

' 述记云 :“显 梦所见为二定喻”。二定，即定处定时也。 

解第三颂唯魏译最详，有问有答，凡五百五十余字(来帙九，第 
七十八页第二面，第一至第十三行）。诸本义同文异，疑别有梵文。 

8. 唐译: “谓如饿鬼同业异熟多身共集”。陈译作“饿鬼同业 

««•••• 
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半华故”。陈本此句与梵本恰合。 

' * 9. 唐译: “而或有处见呼—冬等,，，，原作“而或有处见 
k - 等”。 其在华言，“村园•男•女 •”，•乃习 •惯语。然在梵文，“女_ 
“男”字三音，修辞例音节少之字居前，音节多之字居后 （ Al - 
pactaram )。 故曰“女男”也。 

10. 唐译: “即于是处或时见有非一切时 ”。 梵本无 
末四字，作 :“即 于是处有时而见非一* ti 时”/ 

11. 唐译 :“遮 桿守护，‘予今彳 ff ，，，， 魏作: “不今彳 ff ，。 陈 

作:“不今-早”。梵本无文。 .... .... 

12. • : “等言，显示寧旱薬 等”，原作: “等言显示尿異等_， 

此种处所，过详亦微伤雅道，奘师有意无意略之矣二 
* ' 1‘3.•唐 译:“ 由此旱李寧而处时定非不得成”。陈译 :“是 
故亨半，定处定时得成 i •，’/公朵詹作:“旱字亭寧，处时决定义 成”。 

* 14. 唐译: “申呼旱字亭 P 辛寧，而•不定义 成”。 陈译 •. 
“如此 f 甲相续不•得•成 i 作: “如是虽无实境，而相续不 
决定•义 成”。 或“•如•是 If $虽无实境，而……，’此处 “ f 平，，一 
字，在修辞上属灯扉语，字“六啭声。奘师于上(见13^及'此皆 
曰 “- if 、 实境”。增此二字，文义遂觉鲜明，极成唯识义。译本且较 
原本为佳，于兹有征。 

15. 唐 译:“ 又如梦中境虽无实而有损失精血等相”。梵本原 
作 :“如 于梦中虽无交会而有失不净，此(之谓)梦损。”魏译于此后插 
有“众生如是，无始时来，虚妄受用色香味等外诸境界，皆亦如是实 
而无成”。此段文义虽明畅，然梵本无文，余二亦无，疑别有梵本。 

陈译以“梦损”为“梦害”——害者，患也。不得与下文 “ ff ” 
之“寧”同释。 

*16. 唐译: “应知此中一地狱喻，显处定等……而处定等四义 
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皆成”。此一段魏译解说详明，但增文甚多(来帙九，第七十八页二 
面第十八行至七十九页一面二行）。陈译文句稍减，甚与梵合。唐 
译微有增损。今直译之 如下： 

一切如地狱。 

义成当知。“如地狱”言“如在地狱”。义何由成？ 

同见狱卒等能为逼害事。 II 4 || 

如在地狱见狱卒等，处时决定义成。且见狗乌铁山等物 

来去。此“等’’字摄诸有情，而非唯一。受逼害义成。虽无狱 

卒等，同业异熟增上力故。由此虽无诸有，而此处，时决定 

等四[义]皆成可知。 

由是而四本异同皆见。陈译中“定处定时见狗乌山等来平等 
见非一”(第八十三页二面第一行），“来平”当是“来去”之误(凡十 
六则）。 

三、颂第五之十 

1. 唐译: “何缘不许狱卒等 类是亭 有情?”梵本原作 :“亭 $缘 
何不许狱卒及狗乌是实 有情? ，，实有情;魏译作“今 丰”。 陈译’作〜‘事 
众 生”。 唐译或又作“亭李有 情”。 为极成唯识“，•译时增此“实 •” 
字 ，及“真实，，二 字。 梵汆尧之。原意是实，音译 “ ff ，，， 广义萨埵， 
亦非“实有情”者。汉文古义，情，实也。则不必增 ; ‘^”或“真实”。 

魏译于此问答出其者，余本皆无。又频藏本(来帙九，页 
七十九第一面第九行），“五者，地狱主等若是众生，非受罪人，不 
应于彼地狱中生”。“人”字下应逗句。 
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2. “地狱”音译“捺落迦”，奘译二名互用，故欠鲜明。“且此不 
应捺落迦摄”，梵本原意是非应地狱摄， TT 不受如彼苦故”。 

3. 唐译 :“形 ，量，力既•，应不极相怖< k 作“形，体，力等”， 
陈作“若同形，貌，力，量”。勘梵本唐译较佳。而此即以下所谓“胜 
形，显，量，力”。基师疏为“胜形色，胜显色，异貌量，触处力”。梵 
原文同，后文仅增一“色”字。彼疏当提前至此。而“不寧相怖”，有 
信笔之衍。原是 :“形 ，量，力既等，且互相逼害，应不相^”。 

4. 唐译“此救 非然” ，梵本无文。“颂曰，，，无文。——“坪尽傍 
生鬼”，二字无文。盖论师习惯套语，译时不觉流出。 ~ 

5. “变现种种动手早等奉那作 用”。 魏译作“动手脚等及 
[^▼率，，，陈译作“或显现动4手▲‘，生彼怖畏作孕寧亨”。“手 

•华语 常用，未是增文。然“ 差别” 、“口 言说” 、“#杀 ii ，，， 梵本 

• • » • • • » • • 

无之。三译又相互无之，则各自增文也。 

6. 唐译“非事全无，然不应理”，魏 译： “以是义故，不得说言 
唯有内心无外境界”。梵本“然不应理”及魏译此句皆无文。 

7. 唐译“若许由业力”一颂，较余二译为独近梵文。此精当不 
可易。新译胜处在此种处所。 

8. 唐译“业熏 习牟呼 ，，一颂，较余二译为精当矣。魏言“咢 
孕”，“异 处”。 陈言卜，，•，固皆不如唐译“伞兮，，。第三句“所熏虫 
士果” ，果字足成，固未 ▲ 论，然其义犹未出。 i 译当作“辱哗熏生 
果”，再接第四句“不许有何因 ”。 原义着重在“即于彼处”,^谓“不 

• 争 • • 

许即彼熏习处有果者何也?’’魏译虽于文不近，然此二句颇得大体， 

作 “ f 學亭〒兮，序琴亭4、卑>”。此又旧译之胜处也。 

•9.. •依•，魏作“为可化众生，，(为，去声)。陈“为 
化执我人”。按原文， i “所化生”即所受教化之学生或弟子。直译 
当是“为初学者[说]。 
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“密意趣”之“密”字，甚易起误解。陈译“由随％ f 说”，斯为得 
之。原文义不过为世尊为初学者别有用意而说耳。^ 

“如化生 有情” ，此处作丰即变化生，与第一句之“所 化生” 
异义。 

魏译此颂后长行有“色香味等十二人外诸境界”云云，余本皆 
无。当别有所本。 

10. 唐译“说无有情我，但有法因$”，此半颂在魏译无文，在 
陈译为“无众生及我，但法有因 竿”。-记谓 “今勘三梵本并无竿 
字，然有琴字”。今勘此梵文，虽 i “果”字，亦无“故”字。于基师 i 
字不能无疑。 

11. 唐译第九颂末句“佛说寧多十”。 “ f 冷十”三字梵本无 
文。盖凑颂也。陈译“故佛说‘壳本恰备。亦旧译之胜处 

也。长行中“佛依彼种及所现 its ， 如次说为身处触处”下当作“此密 

• • 

寧寧 g ，，。而作“年$寧寧， 率牟 ft ，，梵本无文，此必系译时增。 

* 1*2. 第十颂译当。依梵本当译作“复因计执 
性，教人法无我”。 

(凡十二则） 

续前同名异译表 


魏译 陈译 


唐译 


梵本 



ff. 


傍 ( 旁)生 

• 畢争 

Tryak 

轉 

实众生 

« • • 


Sattva 

A 

A 

学 

Ayatana 

料 

— 


Paramanu 




Vaise^ika 

六厢 

六方 

六分 

Sadamsata 
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四、颂 第十一 之十五 

1. 唐译：“复云何知佛依如是密意趣……各别境耶?”魏译 
作 :“问曰：又 复有难 ：‘云 何得知’”，皆作疑问语，与梵本合。独陈 
译不作疑问语，然而非也。作“此云何可信……”(频。来九，八十 
四 ，一， 十一行 ）（ 碛。忠。二五三，三十三，第一面，二十三行）当由 
“云何”一气读下至“不由实有”一逗，至“眼识等境界”为一长句，则 
仍是疑问语，与诸本皆合。“此”字当删。疑衍文也。 

2. 唐译第十一颂，较余二译皆胜。魏译竟作“非可见，不可 
见，不可见”云云。隔梵文愈远矣。然唐译仅一字不精 :“又 非和合 
等”，“等”字梵本无之。华文凑成颂字故尔。 

3. 唐译“谓若辛有外色 等处” ，“如是吁學或应是 一”。 “ 亭有” 
增文足义。“外境本有义无文。陈译‘直质，逼真梵文。魏 
译义同文异。 

a. 唐译“或应是多，如执实有众多极微各别为境”。此“如 
执 ”句梵本无文。 

b . 唐译“或应多极微和合孕吁率，，，此“孕吁寧”梵本无文。 
“即咚亭亨众多极微皆共和合^4士 ‘，，句亦无文。 • 

* 此 ( ii 3 a ，3 b ) 两处皆极重 k 。 勘梵本及余二译本皆无文，则 
显属奘师译时增文，或窥基森森析义，而奘师不得不与足成也。 
“如执”(见前三.4)、“实有”（见四. 3) 皆习惯语，故一见可知非梵 
本有。 

4. 唐译“理应非一”、“理亦非多”、“又理非和合或和集为境”， 
诸“理”字华文 足成。 “或和集”亦无文，同上（见 3b )。 细详梵文 
Samhata •字义，“和集”已足。更出一“和合”，顺经部旧译耳。以 







《唯识二十论》钩沉 


229 


一字而译成二名，贯以“及”字“或”字，在奘师翻译为罕见。或者徇 
窥基之意欤。 

按魏译此颂长行，作“有三义故”又出“神我”等说，在梵本或另 
有所据矣。今研唯识则外道诸说，多由疏而明。舍唐疏而求义，魏 
译固有所存，此又旧译之胜处矣。 

5. 唐译“则应聚色亦不可见”下直接以“迦湿弥罗国”云云，与 
原本文句次序不同。此处陈译较合 ，作: “若穿:寧邻虚不得聚集，无 
方分故，此过失不得起故。”——“若汝言”三一 i 畢时增——唐译删 
此前句，而作“无方分故，离如前失”。陈译续以“是邻虚聚更互相 
应，屙宾国毗婆沙师作如此说。则应问 之:印 爭研；，邻虚聚物，此 
聚不异邻虚? ”此句陈“如汝所说”四字译时义外，余皆与梵 
文恰合。唐译“论曰 ：今应 诘彼所说理趣 :既异 极微无别聚色，极微 
无合，聚合者谁?”则在颂后。后又增添“若转救言”四字，皆异 
于梵本。 

“按今以唐言直译此难，则是‘极微不得相合，无方分故，无此 
过失。但聚色(原文亦是“和合”)相互和合。（“和合”亦可译作“相 
应”)迦湿弥罗国毗婆沙师如是言。则应诘彼 :何者 极微聚色不异 
极微？ 


极微既无合 
聚有合者谁 

此是相合。 


或相合不成 
不由无方分。 
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唐译此段“无方分故”属极微。“有方分故”是增文，属聚色。 
因对举易误会。“既异极微无别聚色”一语，仍从该诘问蜕变而出。 
“此是相合”谓“此乃就相合而言”。颂在华文不能插入此语。于此 
(唐译)参错出之，增文以明义，变句以合理，而唯恐其有失也，译者 
苦心，于斯具见。然而翻不如魏译之疏而朗，缺而彰。三家得失， 
于此毕见。 

6. 唐译“聚有方分亦不许合，故极微无合，不由无方分”，勘梵 
本“故极微……”句无文。① 

7. 陈译“何况有假名聚?”出一“假名”，原文无有，唐译无文， 
而疏则因之。有义无文，存之疏中者是也。 

8. 陈译此段末作“邻虚和合，若可然，若不可然，今所不论”。 
此句除“今所不论”外，皆与梵本合。然者，许也。唐译收为半句， 
作“又许极微合与不合”。是已。然下所续之“其过 且尔; 若许极微 
有分无分，俱为大失，所以者何”。凡二十字，梵本无文。 

9. 第十四颂第一句 
唐译: 极微有方分。 

陈译:若物有方分。 

魏译:有法方所别。 

按梵本原意为“若彼有方分之分别，则彼……”彼者，舍极微 
外，无他可指。陈魏拘文，竟未为得也。 

10. 陈译(碛，二五三册，三三页，二面，二十五行）“云何得成 


①按此处基师助立二 量:聚 应无合，即极微故，犹如极微。极微应合，即诸聚故， 
犹如聚色。有此二童，原义乃明。而增此一句，所以反显。此后疏言“此中乃有法之差 
别”(述记卷三页十三，二面第七至第八行），此谓有无之有，系 动词。 法之差别与有法 
差别并举，合下为六过也。为使义不混淆，此 弯字当 因下有“令弯，，一词。——附 
识。 • 
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一物 T ” ，物后之“7•，’字衍。下句“影障等:云 何”。 频伽本“葶”字误 
(来，九，八+四页，二面，六行）。 • • 

11. 陈译： “邻虚东方异余$方，乃至下方分亦如是。若分有 
异，邻虚亨兮为体，云何得成一‘，，此译稍增“率兮，，、“ 写”以 足义， 
余与梵本字字吻合。然唐译则作“以一极微六异/多分为体， 
云何成一?”出义则同，文省于后，辞则安雅，此唐译胜处也。 

12. 唐译 :“以 无余分，他所不疗，可疼彼此展转相 碍”。 陈译: 
“何故作如此问此邻虚无有余分，•‘处_♦哗芊则障”。按二译此 
处皆不明晰，魏译不必论。勘梵藏两本 :! ii 省^为 “ f 手卑-命兮， 

旱哗哗 ( 指极微 ) 芊哮，呼亭唐译前‘“以无余’分光 
if 未，及“以无•余•分，•他•所•不•行 d 今语出之，则为“以无光所 
f 及之余 分”及 “以无他所可行之余 分”。 “干彳当作“ 来”。 梵文 
h Agamam ， 原有“ 不行” ‘“来，，二义。唐癍仝滞义在此一字，述 
记此一段“以微所拟东非东等”，无谓，原文无“可说”及“何故作如 
此问”、“相合”诸语。 

13. 唐译: “觉慧分析安布差别，立为极微或立为聚俱非一 
实”“觉慧分析”、“俱非一实”二句梵本无文，译时增。 

14. 唐 译:“ 青等实性”。梵本“青”字后有“黄”字。 

15. 第十五颂第 二句： 

唐译: 俱时至未至。 

陈译: 俱无以未得。 

魏译:取舍亦不同。 

按三译皆晦。原意是“俱时取非取”，唐疏中出“又应俱时于此 
于彼无至未至。一物一时理不应有得未得故”。此“至未至”与“得 
未得”梵本同文。即取非取也。 

16. 唐译“或二”译时足成。颂出四难，析疏成五。_有间隙事 
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与中间见空，原属一难。故曰五难四义，此唐疏之精微处也。 

17. 述记(卷三，二十六页，第二面第四行）“犹如无隔一颇胝 
迦一所依色”。——“颇胝迦”梵语为 Sphatikam ， 水晶也。 

(凡十七则） 


五、颂第十六之二+二 


此中同名异译，续举数端，如 附表: 


魏译 

陈译 

赓译 

梵本 

豳 


mm 

众同分 

• » • 

Sabhaga 



胜能 

• ♦ 

f 另 y 

Visesa 


心业 

« • 

4 、 (重)芍 

意罚 

Manoda^a 


檀宇力 .以国） 

檀 印(林） 

弹宅迦(林） 

• • 

Dandaka 


Mis 


mm 

Pratyaksa Pramapa 


他心_ 

他心通 

• 

他心 f 

Paracittavida 



1. 唐译: “诸法由量刊定有无……如是境耶？此证不成，颂 
曰： ”勘梵本此证等六字无文，而直接“现觉如梦等”一句。又直接 
长行一句曰“-字吁寧，如前已示知，’。此句华本无文。 

唐译 于此作 :如梦等时虽不吁學，而亦得有如是 现觉;牟 
印现觉，应知亦尔。故彼引此，为证今 k ，，。 此段梵本无文。陈 i 
士此作“如梦时离尘见山树等色无有外尘。证智亦如此。”梵本亦 
无此语。 

唐译此颂第二句“已起现觉时”，此句只可-•逗而与第三句紧 
接。陈译作“旱呀……旱呼……，，者，恰与原文合。而唐译之“汝 
时……尔时••二’亦恰‘， k 未岀之颂中，故增文以明之欤。陈译 
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“是时……是时……，，既见于颂中，故增文中聊举屮呼 f 牟。要是 
未离谓 字夕卜 準四字之义。 

2. •唐‘译•: jjL 孕寧已无。 

陈译: •未见尘。 

述记(卷三第三十一页第二面第八行)谓“第三句中言$字者， 
即相违释。意显有二难，至下当知”。相违譬如眼耳，二难即是能 
所。基师析义固精，勘梵本则陈译为合。原是“不见”;见，动词。 
无孕字。 

' 3. 唐译: “如何此时许有现量”句，原在“时眼等识必已谢故” 
后。下当接“尤以”（今 言: 尤其如此）。又“刹那 iff ”，陈译则作 
“吾刹那刹那 灭”。 藏本亦作“刹那牟亨”。然 iiii 梵本，无“半 
士义。 又“色等现境”，“色，，字下有字。故此句顺唐制 M 
i 译，则为“尤以刹那刹那现境色味等斯时已灭”。 

4. 唐译: “见此境者”，与梵本微有不同。原作“见此境者， f 
f 夕.卜 f 牟 f 许有现量”。而无“由斯外境实有义成，，一句。 * 

*5. * 陈 '译： “似前所起之尘后时得丰”，唐译辄作“似前(或外) 
境呼”，勘梵字则原义为丰，详义理则^字殊胜。而“似前境，，之 
•”字 ，“亨位，，或“早忆 ，，: 字，皆‘时依义增文，以求醒豁者。 
¥—句“即 k 此为忆曾所受” ^本无文，盖译时增。 

6. 唐译 ( 以下述记卷四） :“ 既不自知觉境非有，宁知梦识实境 
皆无”，梵本无此文。一征一诘，亦无奥义。此处陈译甚合，作“既 
无此事，故知觉时所见尘异梦中所见”。然顺陈制而直译，宜作“既 
无此事，故知非所受一切无尘如梦（中尘)”陈译此后更有“复 
次，梦有更起义，觉时则不尔，非一切无尘”，勘余本皆无。 

7. 唐译第十七颂第三、四句如作 
“梦见境非有 
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未觉不能知” 

则字字与梵本吻合，如陈译。 

8 . 唐译串习惽热。陈译串习惽熟。按熟，热双声，熟假借为 
热。昏假借为昏。字从氏省会意，或从民声。广雅释诂三，惽，痴 
也。旧说唐人避民字讳改从氏者，非。碛藏作昏熟，不讳。然按诸 
梵文，昏字即是，热宇却非。盖热字原文为 Prataptah， 然此字为 
Prasaptah, 义译为倦，即“昏倦欲眠”之意。且热字于上下文亦不 
甚合。盖陈误于前，唐误于后。而基师更释曰“毒火所煎号之曰 
热”，又“圣智不生名之为热”，亦似无据。 

9. 唐译: “如实了知彼境非实”，陈作“如如理见……”(碛二五 
三册第三四页，二面第廿五行)或作“如理见……”(频，来帙九，第 
八五页，一面第十二行）。魏作“如实知见”，按梵文则译作如实或 
如理皆可，而不可译为如如(之)理见矣。 

10. 唐译: “不由外境为所缘生”，“为所缘”三字译时增文，非 
梵本有。 

11. 唐译长行中“: f 识决定”及颂中“；识成决定”。勘梵本 

字无文。颂中原作“识相互决定”，此又踵陈译处。顺唐制此 

半■颂当 译作： 

展转增上故 
识；寻决定。 

述记出前后二解。其谓邪正二识决定者是也。能所之说 
无文。 

12. 唐译: “ 论曰： 以诸有情，自他呼 学诸识 展转岑增上缘，随 
其所应，二识决定。”梵本此句下有一语曰“更互者，彼此义”。盖奘 
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师所弃。颂中既未出“更互”二字，则长行中删之也宜。此句中“相 
续”及“为缘”皆译时增。“为缘”可存，“相续”可删。此语陈译出 
之，作“更互者，自他共成自他事”。此即魏译“迭共”义。 

13. 唐译： “各成决定，不由外境”。“各成决定”四字译时 

• • • • 

增文。 

14. 陈译 :“云 何梦觉行善作恶”。“二人”梵本无文。原 
是“云何于梦觉善恶现行”/ ' 

15. 唐译第十颂 
“梦 f 果不同” 

“觉 ; 字梵本无，陈译无。然魏译有，作“寤”。梵本原作“梦 
中”，此唐取魏译处。 

16. 唐译 :“论曰：在 梦位心，由睡眠坏，势力羸劣，觉心不尔。 
故所造境，当受异熟胜劣不同，非由外境”。 

陈译于 此作: “是正因能令梦心无有果报，谓惽睡所坏故，心弱 
不能成善恶业”。 

魏译无此文。 

梵本 仅作: “然是处此因，非外境有”。 

藏本同梵本。 

是则陈增于前，唐踵于后。 

17. 梵本 :孕申 具神通者意念势力。下唐译足成曰兮华 f 宁 
平吁呼_。陈 译作复 次有神通人心愿故，下亦足成曰 0 
ii 未4此句而义足。 

18. 陈译“娑罗那王 f ，，。 唐译“娑擎剌-王等”。魏译娑罗 
那王。魏译是。梵本原无 :‘f ”字。唐衍 參字， i 吴爭为 

19. 魏译比丘夜蹈瓜皮'事，诸本皆无\魏译“仙人瞋心瞋毗摩 

质多阿修罗王故，杀余众生”。陈作“毗摩质多罗王见怖畏事”，唐 

• » • • • • • • • 
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作“令吠摩质咀利王 f 半导亨”。三译皆失之，原本但作“呼 呼”。 
述记又谓“今此论说罗彳¥梦，经说 f 亨遭苦 ，然理大同 ”。’▲原 
说败坏。其说未知何据。 

' 20. 魏译尼犍子与佛问答乃在长行中。原本无文，陈译守本， 
述记另出，是也。又言“贼烧山林聚落城邑不言火烧”，以喻意罚， 
兼具“诸法心为先”一偈，诸本皆无。由此观之，魏译终疑另有所 
本，其胜处亦非余本可及也。 

21. 梵本“抑能知 耶”， 唐译作“若能知寧， f 裉不寧璆”，陈亦 
足成曰“亨序亨甲； 學”。 梵本义虽深奥，文， 罕 ii 例。 

22. > '二 ，梵本在“如知自心智”后，紧接一问语曰 :“云 
何不如实耶?”随以颂之余文答曰 ：“不 知如佛境。”其后紧接长行 
曰： “如诸佛不可言说自性境。此二于境不如实知”云云。奘译于 
此自“论曰”以下，反复颂文，凡五十八字，而后接人“此二于境不如 
实知”。 

陈译 :“如 不可言体他心则成佛境”，据梵本“他心则成”四字 

• • • • • • • • 

可删。 

23. 唐译: “非佛谁能具广抉择” 一语，梵本无文，足成。 

24. 陈译第二十二偈“如理及如量”一句，非颂本有，又出之于 
长行。唐译作“此中一切种”，今言即“此成唯识中一切种种”，恰与 
原文合。然如理如量一语实佳。述记亦采之。 

25. 唐译: 一切种非所思议”及“超诸寻思所行境故”。勘 
梵本“学，，字无文。_ “寧，，原作“非，’。此等处所，微细之义，皆有分 
别。亦'华文茂美处。_ 

(凡二十五则） 


附: 《唯识二十论》作者世亲 （ Vasubandhu ， 音翻“婆苏畔度” 
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亦译天亲），其平生具见印度佛 教史; 考证其时代等，迄今亦未有定 
说。兹不论。独斯论人华之第一译，尚有略当解释之处。 

旧译题《楞伽经唯识论》(一名《破色心论》），天竺三藏法师魏 
国昭玄沙门统菩提流支译(据碛藏忠字帙，第二百五十三册)，南条 
目录因之 (No. 1238)。 

按隋法经“众经目录”第 五云: “唯识论一卷，后魏瞿昙留支译。 
唯识论一卷，陈世真谛译。右二论同本异译。”盖列人众论异译 
之下。 

又按开元录第十二有译有本录中菩萨三藏录之二，载“唯识论 
一卷，一名破色心。初云唯识无境界，元魏婆罗门瞿昙般若流支 
译”。并注“第一译”。同录第十九载此论“一十九纸”。又云:“唯 
识论一卷初云修道不共他。上二论并天亲造，陈天竺三藏真谛 
译”。 注云: “第二译”。同录第十九载此论一十纸。又 云:“ 唯识二 
十论一卷，世亲菩萨造，大唐三藏玄奘译，出翻经图。第三译”。 

贞元录第二十二同说。至元录第九同说。 

奄菩提留支 （Bodhimci) —名，义译“觉希”。瞿昙般若留支 
(Gautama Prajftamci) ，义译“智希”。此“希”字即汉文“希贤”“希 
圣”之“希”。但在梵文属次义。字本义为“光耀”。即当曰“觉光”， 
“智光”。而译□“智希”，“觉希”，显然存谦虚之意。在汉文串例， 
则可曰“希智”，“希觉”。 

道宣传云“又熙平元年(即梁天监十五年，丙申，公元516年）， 
南天竺波罗奈城 (Vanarasi， 在中天竺）婆罗门姓瞿昙氏，名般若流 
支，魏言智希，从元象元年(梁大同四年戊午，公元538年）至兴和 
末(兴和元年为大同五年己未，兴和仅四年又改元武定。此谓至公 
元542年），于邺城(时东魏都邺)译正法念、圣善住、回争、唯识等 
经论凡一十四部八十五卷，沙门昙琳，僧昉等笔。当时有沙门菩提 
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流支与般若流支，前后出经，而众录传写，或多轻略。各去上字，但 
云流支，而不知是何流支。迄今群录译目、难得详定”。开元录引 
此， 并云： “今搜访实录件注如前”，则自“得无垢女经至犊子道人 
问论，右一十八部九卜二卷”中，唯识论亦在。 

据此，则标般若流支者是。至元录以三本二十论与奘译“三十 
论”同列，注“右四论与蕃本同”。 

又考《楞伽经唯识论》,此题亦颇不合。梵本论未标经，亦不附 
经。此盖由菩提流支尝译愣伽，二留支既混，而说经解论，义理可 
以相互发明，故标曰“愣伽经唯识论”欤？ 

又“破色心论”、“推破邪山论”，似出经时译场所加，梵本无此 
称谓。 

又云“魏国昭玄沙门统菩提流支”云云，是亦颇有当辨 者：考 
刘宋大明四年庚子(公元460年），北魏文成帝改元和平，以释昙曜 
“任北台沙门统”。僧史略谓“详究魏文帝敕昙曜为沙门都统，乃自 
曜公始也”。昭玄寺原为监福曹，统摄僧伍，有犯戒违法沙门，于此 
治之。齐以法上为昭玄统，法顺为沙门都。都者，都维那也。都降 
统一等，一统一都，为一正一副。孝文帝 诏云: “副仪二事，缁素攸 
同，顷因曜统独济，遂废斯任”，可知昙曜以前，有正有副，至昙曜独 
兼都统。至昙曜后又都统分摄。外此考菩提留支及般若流支，皆 
未尝任都或统，以情度之，一外国沙门而统摄中国僧徒之事，当交 
通官府，接触平民，虽戒检不殊，而民俗串习不同，语言文字隔阂， 
且其任务在于翻经说法，则似亦有不可能者。或者，统属尊标，有 
虚名而无实事，则加之以表尊敬，与“三藏法师”之为尊称也同。要 
之，此亦有望于方家订正。 
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编辑 先生： 

读贵杂志1982年第四期张政烺先生演讲词《封神演义漫谈》， 
稽考沈博，钦佩之至。兹不揣冒昧，就管见所及，补充一、二事，以 
质高明。自知此考据多不到处，然思学者循此中线索往前研讨，必 
有所得。 


徐梵澄上 


《封神演义漫谈》(页 60) 有云： 

印度神有个毗沙门天王，也称北方天王，是个武神，手托 
着宝塔。他的眷属很多，有五太子。第二子独健常领天兵护 
其国界。第三子那吒太子捧塔常随天王。…… 
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毗沙门天王的画样传入内地，在唐玄宗时，是分两次由两 
个地方引进来的。《大唐西域记》说于阗国（今新疆和田县）是 
毗沙门天王的故乡。于阗王自称是毗沙门天王的后代。…… 

首先使人感兴趣的，是毗沙门天王在梵文原名什么？ —— 自 
古译音无定宁，从汉文回溯其梵文对音，甚难准确。汉文极好简 
略，所翻往往仅存着主音或重音之易人听者，如 devadatta (提婆达 
多)仅存为“调达”， bodhisattva (“菩提萨埵”)只称“菩萨”，诸如此类 。 
于此“祇沙门”，初见使人易认为 viSam ， “天王”是义译， pati ^ i 。 vis 原 
指“民众”或第三阶级的人。 patib 意义为“主人”，两字合则为“人 
民之主”，“主”亦是“王”，一翻音一译义，此例串见，乃成为“舭沙门 
天王”了。（此名旧译为“民主”，亦有译为“方主”者,意谓主宰某方 
之天地。但可疑此 v 字母乃 d 字母之误写， di § a 原义恰是“方 
向”。)——但此无确证，姑存一说。 

较近正确的另一说 :则是 vi § ramanaraja 0 “沙门”亦即“沙弥”， 
是 6 ramapa ^ 的音翻而略去末音。唐时翻全音曰“室罗摩拏”。这是 
佛教中出家人的通称，不分老、少。原义是“劳苦者”，但前加“毗” 
vi 音，具分别与对待义，又中引 a 为长音 h 则义为“安靖者”。“劳 
苦”的对待为“休息”。 raja 本义是“王”，“邦君”，或“治者”。 
合称则可谓“安靖王”或“休宁王”。——考宋洪迈有“稗沙门”一说 
(见《容斋随笔》卷五），引《宝积经》中所举“稗麦”的替喻为据，饥斥 
“沙门”，则与“天王”之义不合。“毗”、“稗”同音。皆以翻 vi , 在古 
原合，因古无轻唇音(参钱大昕《十驾斋养新录》卷五)。 

另求一直 证:据 《北方毗沙门天王随军护法仪轨》，署“特进试 
鸿胪卿大兴善寺三藏沙门大广智4、空奉诏译”，有 云： 
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尔时那吒太子，手捧戟，以恶眼见四方，白 佛言： “我是 

北方天王吠室罗摩罗阇第三子其第二之孙，我祖父天王及我 

那吒……” 

此“吠室罗摩那罗阇”即“毗沙门天王”。 vi 在此则翻成“吠”， 
音同。至若此“第三子其第二之孙”，文义不甚明了。在较通顺之 
汉文，当作“……天王之孙，其第二子之第三子”。——“北方”，指 
中央亚细亚一带。大致自古为各游牧民族用兵之地。安靖地方， 
或使民生休宁，为人民所愿望。理想中出现一大勇武之天王，加以 
保障，遂称曰“安靖王”或“休宁王”，乃情理中事。 

其次，“独健”是义译，或可作 ekavimb 等。“那吒”无义，原文 
蚵能是 Nada 或 Nala 之类。后者是印度故事诗中一英勇国王之 
名，但其故事不类。兹不论。 

如是，可知“毗沙门”梵文之名与义。更从诸佛经加以推求。 
考《华严经》(卷一）已有此名，许为夜叉王之首。 如云： 

复有无量夜叉王，所谓毗沙门夜叉王，自在音夜 

叉王…… 

凡十王，则与“龙王”，“鸠槃茶王”，“乾闼婆王”，“天子”，“天 
王”相区分。同经(卷三) 有云： 

复次，毗沙门夜叉王，得以无边方便救护恶众生解脱 

门…… 
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没有说出其若何性格。一一其次，《七佛八菩萨所说大陀罗尼神 
咒经》(此经晋译，失译人名，附东晋录 ）（ 卷四） 有云： “毗沙门天王 
欲说一偈半”。其偈平常。 伸自 谓“我于往昔修菩提，为众生故作 
鬼王”。“鬼王”与“夜叉王”似是同义，因夜叉必然 是鬼; 或者又有 
分别，但与“天王”必有分别。——其次《佛说鬼子母经》(失译人， 
附西晋录) 有云： 

……有王名毗沙门，主四天地，护人命。出入常从毗沙 
门求愿…… 

则仍称“天王”。——其次《胜军不动明王四十八使者秘密成就仪 
轨》(唐不空译），其“第 十六： ‘五天人散罗王，是毗沙门所变身。’ 
下注： ‘右手持金刚杵，左手押腰，赤色形也。若人欲得一切人爱念 
者，是呼使者’。”(末句“是”意为“这是”)则与弥陀，普贤，文殊，观 
音，地藏，月天，水天，火天，迦叶佛，焰魔罗，那罗延天……所变之 
身并列。——以上诸经，除《华严经》外皆属密乘。密乘诸经成就 
较晚，虽其中所包括者，可出自各地土俗，起源甚古。 

密乘中乂专有《毗沙门天王经》一卷，唐不空译，属杂咒部。此 
经开卷 即云: “尔时毗沙门天王在于佛前……”另有《佛说毗沙门天 
王经》一卷，宋法天译。内容大同。题添“佛说”两字，开卷即以“如 
是我闻”始 ，作： 

如是我闻 ：一时 佛在舍卫国，祗树给孤独园，尔时毗沙 
门天王，与百千无数药叉眷属，于初夜分，俱来佛所，放大光 
明，照祗陀园一切境界。……五体投地，礼世尊足…… 
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两经皆以“真言”为主，说受持此“真言” 之法; 皆显然不是佛所 
说之经。如不空所译者，在开卷说： 

尔时毗沙门天王在于佛前，合掌白佛 道：“ 世尊！我为未 
来诸有情等利益安乐，丰饶财宝，护持国界故，说自真言。我 
此真言，如真多摩尼宝王，能满众愿。世尊许听我说！”—— 
佛 言：“ 善哉！善哉！天王，汝能愍念为诸有情，恣汝 
意说。”…… 

这里说法者不是佛陀，听众皆是“药叉”（“药叉”即“夜叉” 
Y a k § a )， 时间是在夜晚，主旨是诵此一咒（“真言”即咒），则可求 
“利益安乐……”——可见此“经”与一般大、小乘诸经，相去甚远 
了。即此 Q 可假定其是以真言为主，附会佛陀，其成经时代必远在 
佛陀及佛经以后。或由不空口授，本无其经;或亦印度原有此真 
言，有其梵本，由不空赍之人华，从而宣译。同一经而前后两译，宋 
译更装有一开篇之“如是我闻……”更像是佛经了。倘此开场白在 
梵本原有，出经时则不空亦无必加删去 之理。 总归是两本中之一 
较像佛经，其成就时期必是较后。但此亦不可入于“伪经”之列，因 
其未尝冒充佛说。若视大、小乘诸经为正统，则此恰为外道。密部 
诸经多被视为外道。此神则或出自印度本土，或出自西域，不定。 

其次，不妨从造像等事略加寻讨。有《北方毗沙门天王随军护 
法真言》一卷，标“……大广智不空，别行翻译，不入正经”。此中 
有云： 

……若行者受持此咒者，先须画像。……于白 ft 上画一 
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毗沙门神，七宝庄严衣甲。左手执戟潲，右手托腰上（据前所 
引小注，则为“右手持金刚杵，左手押腰”)。其神脚下作二夜 
叉鬼，并身作黑色。其毗沙门面，作甚可畏形，恶眼视一切 
鬼神势。其塔奉释迦牟尼佛。教汝若领天兵守界，拥护国土， 
何（通“呵”）护吾法。即拥遣第三子那吒捧行，莫离 
其侧。…… 

细寻这段文字，稍治印度学者，便将见到其不甚像印度本土之 
神的相状。“七宝庄严”是常说，如栀，栏之类，多说为金，银，琉璃， 
珊瑚，玛瑙，珍珠，琥珀等合成，可岀自印度。说金刚杵很相似。但 
这里说的是手执“戟潲”，印度自古所常用之兵器，有弓，箭，圆饼， 
金刚杵，刀，棒，斧等，很少有“戟”或“潲”（即“槊”），戟，槊皆有长 
柄，利于马战，多用于北方。不似。又印度神像，克释拏 ( Kj ? p a ) 是 

青色，湿婆(知 va ) 颈亦青色。在密乘中成了“青项观音”，只有死神 
方作黑色，这里夜叉鬼也作黑色，不似。倘是印度之神流传到了西 
域，至少已是大大粗俗化了。请进而观其所叙捧塔之事。 

考中国古代无塔。塔是纯粹从印度传人的。许慎《说文解 
字》: “塔，西域浮屠也。”属新附字。梵文 stupah ，音翻“窣堵波”，字 
源 stup ， 义为“堆聚”。最初制作，必为垒石或堆土，所以纪念死 
者，在野蛮民族中常有。至今犹存印度鹿野苑之大佛塔，亦不过一 
大圆筒形之土堆，中实，亦不可攀登(本世纪初年，有英人在塔底透 
圆心穿过 一管道 ，未曾掘出什么）。其石雕者，至今在那烂陀故址 
犹可见到很多，散在荒烟蔓草中，多不过两、三英尺髙，原所以纪念 
逝去的高僧大德。大致中实者最古，中空者次之。其中或其下安 
置舍利（即火葬灰烬中之人体矿质结成之小颗粒)者常有，中空而 
安有或立或坐之佛像者后起。——这里说此塔中奉释迦牟尼佛， 
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且可手捧之行，虽属想象，亦自有其由来，当于下述。以艺术史眼 
光观之，已当定为佛教晚期作品之题材了。古之阿育王 （ ASoka ， 
即无忧王）已有奉佛而造八万四千塔之说，大致造塔居造佛像之 
先，已随佛法而漫布亚洲各地。如，我国西安今犹存大、小雁塔之 
类 。一 这里容易误认，因为在建筑上有些尖圆顶，也谓之塔。如 
印度教的庙堂，全部有石建者，在乎顶上更有多个石刻之弹形顶， 
高耸可观，如迈索 ( Mysore ) 省梭曼纳普城 ( Somanathpur ) 之“凯也 
舍校”神庙 ( Ke § ava ) ;或南印度之控巴可南 ( Kumbakonam ) 城的萨 
郎加班尼 （ Sarangapani ) 庙，皆是。疑徐霞客游到了云南鸡足山， 
“望见方外黄金宝塔”，便是滇緬边境的类似的佛教建筑，至今犹有 
可见者。——计不空作此“不人正经”之“别行翻译”时，距阿育王 
已千余年。其那吒捧塔之说，当在佛法已漫布西域而造塔已成为 
寻常事之后。 

所谓想象亦自有其由 来者: 有说无论人类怎样放纵其幻想，他 
总不能想象出未曾在宇宙间有过的事。如说“兔角龟毛”为乌有， 
是由于人已见兔，龟，已知毛，角，然后方能联想。其说近唯物论或 
现实论。但此处说由来是说其尚有根据或依托可寻。由于某事众 
口流传 ，附 会装饰，年月既深，愈变愈诡。西游、封神，皆是这么源 
出的。考辩机撰《大唐西域记》(卷十二) 有云： 

王城西五、六里，有娑摩若僧伽蓝，中有窣堵波，高百余 

尺。 王感获舍利数百粒，甚庆悦。窃自 念日： “舍利来应， 

何其晚欤！早得置窣堵波下，岂非胜迹?”寻诣伽蓝，具白沙 
门。罗 汉曰： “王无忧也！今为置之，宜以金，银，铜，铁，大石 
函等，以次周盛。”王命匠人，不日功毕，载诸宝舆，送至伽蓝。 
是时也，……观送舍利者，动以万计。罗汉乃以右手举窣堵 
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波，置诸掌中，谓王 曰：“ 可以藏下也！’’逐坎地安函，其功斯毕， 

于是下窣堵波，无所倾损。观睹之徒，叹未曾有。…… 

这一则神话，或毋宁说一则童话，据情理推测，也可有其事实 
根据。不知何来的何人的舍利，必是于大塔建成后再埋人其中的。 
或许大塔中央原有一、二尺高的小塔，在埋藏舍利时，有长老(此称 
罗汉）手捧此小塔，待掘土安函埋藏已毕，又将小塔置于原 
处。——及至众口哗传，遂成为罗汉手捧百余尺的大塔了。玄奘 
于这类故事也是道听途说——“闻之土俗”。而在辩机的笔下，遂 
叙成不可思议之神力了。辩机早于不空约百余年，可能所据皆同 
此一传说，因其怪诞乃尔长存，衍变遂成为那吒之手捧佛塔了。 

凡以上所说，皆悠悠之谈。推测而已。其所以感触笔者写出 
这些文字的，恰是见到有些神话，正可与西方希、罗世界的和埃及 
的 并观; 因时代推测，前后遥相系属，性质大体相同，虽不能造次臆 
定后者必出于前者。随即使人感兴趣的，有下列这些事。据《大唐 
西域记》(卷十二)“瞿萨旦 那国” 条, 有云： 

王甚骁武，敬重佛法，自云毗沙门天之祚胤也。昔者，此 

国虚旷无人，毗沙门天于此栖止。…… 

此国此王，当然有其历史性，不是虚构。 

——在西方也有国王甚好自命为天神之后裔者，即罗马之奥 
古斯妥斯 （Augustus Octavianus Caesar) ， 其生平当中国西汉之 
末，卒于公元后 14 年，寿七 十六。 他要追崇其远祖为阿颇罗 
(Apollo )。 好臣下这样尊崇他。——瞿萨旦那王既自命为紕沙门 
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天王之后裔，则不妨假定此天王为该国所敬拜之主神，或即出自本 
土，或自外人而根柢深植于该民族的信仰中。——-阿颇罗也不是 
罗马本土之神，是自希腊传入的。而在希腊又是自外地传人的，成 
了荷马 ( Homer ) 史诗中十二神之一，源自小亚细亚，或说远自西伯 
利亚。——即以其为夜叉王之一神话而论，则当源于印度。但疑 
其成说较晚，在印度教中称夜叉为“财神” （ Kubera ) 的侍从，则已 
是在社会崇拜财富之近古了。由于印度有此传统，称外邦人或异 
族人为异类，最初，夜叉町能是亚利安人对某异族或野蛮部落的称 
呼，如至今在印度之星数术中，尚称欧洲人为“白鬼”（似乎中国 
古代亦有此习串，如《易经》，睽，“载鬼一车”，近人考证，谓此即俗 
语所谓“洋鬼子”，坐满一车。另释“鬼”为“贿”，非是）。诸天为尊， 
夜叉为卑，此一国王想必无以夜叉王为远祖之理。于此更可 假定： 
此一毗沙门天王，或原是西域某部落的英雄，征服了某些邻族或强 
暴者，安靖了地方，死后仍为人所崇拜，尊其为天王而神化了。由 
于那些部落文化颇低，没有历史记录，至今文字上遂无可考。《西 
域记》中那“昔者”二字，意义不定。姑以玄奘在西域所闻之时为 
据，不会后于公元七世纪初。下至不空出经以之为“天王”时(不空 
示寂于大历六年，公元771)，则仍有百余年为其密乘时代。这时 
代可以回溯，大致很难溯到公元以前。在佛教经典中，纵说密乘与 
大乘平行，也起于公元后二三百年左右。 

同上，又有云： 

……其王迁都作邑，建国安人。功绩已成，齿耋云暮。未 
有胤嗣，恐绝宗绪。乃往毗沙门天神所，祈祷请嗣。神像额 
上，剖出婴孩。捧以回驾，国人称庆。既不饮乳，恐其不寿。 
寻诣神祠，重请育养。神前之地，忽然隆起，其状如乳。神童 
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饮吮，遂至成立。智勇光前，风教遐被。遂营神祠，宗先祖也。 

这故事是从神像额中剖出了一婴孩。 —— 古印度传说，婆罗 
门阶级，生自梵天之口，第四阶级乃生自梵天之足。其最古时代 
( Chhandas 时代，就《黎俱》而言）阶级尚未形成，其后乃分二、成 
三、加四。四是“戍陀”，字出古波斯文之 Hudra ， 最后圆成了此一 
大系，所谓四族姓。四族姓人皆有信佛者，所谓“四姓沙门，皆称释 
子”，阶级之分化泯除了(其详可参看《摩登伽经》卷上）。神话是说 
头之尊高甚于足，所以表婆罗门之尊贵。或许上面这故事是由此 
取材。但西方故事与此类似而时代更古者，有一希腊 神话： 

“宙斯” ( Zeus , 即“攸彼得” Jupiter ) ，宇宙间至高无上之神，妻 
“美迪士” ( Metis )。 “美迪士”之智慧才能，远超所有的天神而上。 
“宙斯”怕她所生的孩子，将来会胜过父亲。于是当她有娠时，便将 
她吞掉了。不久后“宙斯”头痛，乃命工匠之神 ( Vulcan ) 将他的头 
剖开，霍然一极小女孩跳出了，随即变大，全身甲胄，往群神中开会 
去了。这便是“敏内娃” （ Minerva ), 亦即古之“雅典娜” ( Athena )， 
希腊的护神。 

“敏内娃”或出自古“敏乐阿” （ Minoa ) 城，其神力仅次于宇宙 
之主，著见于史诗。又名“雅典娜”，是最初以橄榄树赐给人类者， 
教人类服马者，初始造船者，第一制笛者。由于崇祀之广，才能之 
多，称号不一而足。有一称号为 Coryphagenes , 意义为“头脑生出 
者”。其敬拜遍地中海沿岸，庙宇多建于希腊，意大利，西西利，北 
至高卢，东及菲尼西亚，南至埃及各地。 

这希腊之神话，与西域之神话，甚有同似处。同为天神之头上 
或额中剖出了婴孩，而其为武神不异。不同乃在一为男孩，一为女 
孩，在希腊则岀生便已长大，避免了哺乳一段，因为国王究竟是人 
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王，不是神主。——以此三橛神话并观，内容大致相同，而希腊的 
最富丽，似乎也最古。若以最初崇祀“雅典娜”的“普庆节”置于公 
元前1495年， Panathenaea 如西方史家早已定论者，而此神话又必 
起于其前若干年，则余二者当远在其后。是否希腊的这天神的信 
仰，影响了西域的土俗呢？ 

同上，（卷十二)有云： 


王城西百五六十里大沙碛。正路中有堆阜，并鼠壤坟 
也。闻之土俗曰 ：此沙 碛中鼠大如猬，其毛则金银异色，为其 
群之首长，每出穴游止，则群鼠为从。昔者，匈奴率数十万众 
寇掠边城。至鼠坟侧屯军。时瞿萨旦那王率数万兵，恐力不 
敌。……其夜瞿萨旦那王梦见大鼠曰：“敬欲相助，愿早治兵， 
旦曰合战，必当克胜。”瞿萨旦那王知有灵佑，遂整戎马甲，令 
将士未明而行，长驱掩袭。匈奴之闻也，莫不惧焉。方欲驾乘 
被铠，而诸马鞍，人服，弓弦，甲链，凡厥带系，鼠皆啮断，兵寇 
既临，面缚受戮。于是杀其将，虏其兵，匈奴震慑，以为神灵所 
佑也。瞿萨旦那王感鼠厚恩，建祠设祭。奕世尊敬，特深珍 
异。故上自君王，下至黎庶，咸修礼祭，以求福佑。…… 

张氏演讲中也道及了此事，还说有一事，出自《宋高僧传》译经 
篇一之一，于“唐京兆大兴善寺不空”下 有云： 

天宝中，西蕃、大石、康三国，帅兵围西凉府。诏空入， 
帝御于道场，空秉香炉，诵仁王密语二七遍。帝见神兵可五百 
员在于殿庭。惊问空，空 曰： “毗沙门天王子领兵救安西，请急 
设食发遣。”四月二十日果 奏云： “二月十一日，城东北三十许 
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里，云雾间见神兵长伟，鼓角喧鸣，山地崩震，蕃部奔溃。彼营 

垒中有鼠金色，咋弓弩弦皆绝。城北楼有光明天王，怒视蕃帅 

大奔。”帝览奏谢空。因敕诸道城楼上置天王像，此其 始也。 

赞宁的文笔较辩机为简洁。于此曰“彼营垒中有鼠金色，咋弓 
弩弦皆绝”，所本仍是《西域记》。在辩机的笔下，玄奘是“闻之土俗 
曰……”则可知原系风闻,或实或不实。“鼠壤”是汉文习串语，其 
物不稀罕。宋杨亿《草制》 ，曰： “邻壤交欢”，真宗批注 曰:“ 鼠壤粪 
壤”，杨亿因此辞职。——鼠毛而金、银异色。或许是夸张之词，可 
能是黄色或灰褐色。有首长为群，亦事理之所有。刺猬不是大动 
物; 至今印度之鼠，大者常见，往往百十为群，食禾稼等为灾。朔漠 
旷野中亦常有之。汉苏武被匈奴放逐于北海，即今贝加尔湖附近， 
是人迹罕到之乡，不给粮食，苏武便掘野鼠穽中藏食之。野鼠搜积 
了粮食，如松子橡实之类，藏在洞里，准备过冰雪之冬。苏武踪迹 
到便掘取充饥。若有军队屯于旷野，也可遭鼠患，必然是常事。 

老鼠的生理组织与人类的不甚相远，在地球上争生存，也算人 
类的天敌。人而敬拜老鼠，如上瞿萨旦那国之人，必有其特殊原因 
了。然世间之事，往往无独有偶。——古希腊历史学家赫乐朵妥 
斯 （ Herodotus ， 生当公元前五世纪中叶，号称西方的历史之父，亦 
地理之父），生平曾游历埃及。在埃及神庙里，见到神像中托着一 
鼠。被视为神的动物。古埃及曾有两城以鼠为神圣，一是南方的 
班乐坡力司 （ Panopolis )，一 是北方的列托坡力司 （ Letopolis )。 这 
位史家所游到的，是北方这城。考古学者至今在该地古址中，偶尔 
还发现铜铸的老鼠，其上往往镌有祷告之辞，有制作者的名字，是 
信士献神之物。 

这种事也是可理 解的: 我国古人讲礼貌亦有自称犬、马的，表 
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谦卑。《诗》中言“硕鼠硕鼠”，也没有什么大恶意，不比“犲、虎”。 
春秋鲁之臧孙和齐君谈话，称之曰 ：“抑 君似鼠……”也不算是怎样 
对国君的大侮蔑(《左传 • 襄公二十三年》）。在铜铸的老鼠上记名 
而献神，必是自表其卑贱如鼠，因为无论怎样鼠不算高贵动物，如 
犬、马。其用意，或者是求福，赎愆……之类。可推想古埃及人不 
是崇拜老鼠，所崇拜的是神，因置于神的掌中，则算是神的动物。 
此与古希腊或今印度之视蛇不异。 

有一事赫乐朵妥斯在埃及所采到的，竟与上面所引瞿萨旦那 
王之事相类，使人疑惑后者是否以前者为蓝本而造成的。——班 
乐坡立司城，还有一节庆日，纪念老鼠解埃及之危。曾有亚述军队 
侵略西方了，压到埃及边境，忽然一夜之间，亚述人营中来了无数 
老鼠，咬坏了弓弦鞍甲等物，使战具皆坏，次晨亚述军队不能战斗 
了，只好狼狈遁去，几乎全军覆没，埃及边境的危急解除了，所以立 
了神庙纪念这事，因而崇祀老鼠。 

这是古代西方著名史实 ：亚述 国王西拿基立 （ Sennacherib )， 
是此一役之主角，包围耶路撒冷 ( Jerusalem )， 事见楔形文字之“太 
洛泥版史” (TaWor Prism ) 0 亦合于《旧约圣经》所记，凡三见(《列 
王纪•下》，19:35。《历代志•下》，32:1 —6。《以赛亚书》37:36)。 
所记皆无甚出人。说希西家 ( Hezekiah ) 工早已缮城堡，修守备，湮 
泉水，刊山木，防亚述人来攻。及至耶路撒冷旦夕将下，埃及事势 
便岌岌可危了。旧约书中称杀败亚述军的是上帝的使者，未尝完 
全归功于鼠群。一'一如不空所记解安西之围，归功于光明天王， 
未尝完全归功于老鼠。——总之是一夜之间，死去了十八万五千 
人。西方史学家于此事解释纷纭。神秘主义者之说不足论，理性 
主义者则谓由于急性鼠疫。但虽急性鼠疫也需要传染和酝酿的时 
间。古雅典的五年鼠疫(起于公元前430年），和中世纪横扫欧洲 
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的“黑死病”，至今还是使人谈虎色变的。但无论怎样，很难于一夜 
毁灭十八万多人。总归这是一千古疑案。其事在公元前701年。 

这事与匈奴战事，可揣测为偶同，亦可假定为因袭。 

上面所引之荒谬事而说为神秘的，是唐玄宗之见到毗沙门天 
王之神兵一事。原见于《毗沙门仪轨》。此《仪轨》据张氏说当出于 
不空的门徒之手，很可能是事实。不空原是一密乘大师，其实亦即 
古之巫者。其所经营者，多是些诡秘怪诞之事，如灌顶，祈雨，止 
风，禳灾……之类。其入华盛于开元。不空之前有金刚智，是不空 
的本师，以开元七年来华，二十年卒于洛阳。其前又有善无畏，以 
开元四年来华，其徒且有著名的历算师一行，或者一行亦信密法。 
大致玄宗、肃宗、代宗三朝，密乘弥漫朝野，而中经安史之乱。安史 
之乱中不空未曾离开长安，成了一时代的巫术的中心人物。诡秘 
怪诞之讹言谬论，是每当社会变乱时必炽盛一番的。往往讹言一 
起，愈变愈奇，何况神怪之说，久已在朝野上下的信仰上安立了基 
础。这玄宗见天兵故事在这种背景上出现，诚无足怪。不空之卒， 
上距天宝近三十年，殁后其徒撰此，亦竟无可质证，事在两朝之前。 
其时生民经过异族一番大蹂觸，凋敝已极，诚不堪记起承平盛时。 
“白头宫女在，闲坐说玄宗”，悠悠怀古，深具感伤，无稽之谈，不成 
信史。或者，此一小说还只是冰山之一端，其整个荒唐迷信浸在社 
会下层如何深大，亦难测度。现代史学家岑仲勉亦尝说及此事，所 
引据乃《佛祖通载》，谓“其事无别证”（见所著《隋唐史》卷上）。其 
实，此种故事任何严正的修史者也不会采录的，除了信密宗者流。 

如是，从上面所录出的一些材料，可以比勘，亦没有什么重大 
的结论可作。笔者竟假想因袭胜于偶同。匈奴故事及安西故事， 
皆出自亚述故事。因为那史实太浩大了，在西方历世未忘。当然， 
若仅以细故之相同，遂假定古埃及，希腊有对东土之影响而远至于 
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阗，似乎推之过远。但古之东西方之交通，虽不如近代之方便，也 
不如我们所想象之困难。如“烽火照甘泉”等武力驰突不论，宗教 
信仰之传播，亦有非地域所能限制。于此请稍申 其说： 

汉以后西域诸国，一般皆是文化水平颇低。那些地方自古是 
游牧民族所踞，族类纷多，血缘复杂，战伐频仍，游流不定。其范围 
史学家也不一其说。以其为通道，则西通小亚细亚，更远通希腊和 
埃及，而东通长安。但一贯是文化不高，似乎自然环境及物质条件 
远不如汉土之优裕而能长期继续发展。试在地图上以孔子的故乡 
曲阜为极东一点，以耶穌出生地伯利恒为极西一点，其间作一横 
线，则西域诸国占去左方南北几乎三分之二。这地区不失为东西 
方文化之一大荟萃场。其古之巴比伦，亚述，犹太文化皆曾兴起， 
盛大，衰微了，从东去的有汉土势力，从南去的还有印度影响。各 
个系统互相荡摩，相拒，相引，相成……其最可征者，无过于宗教信 
仰。举凡佛教，~—姑以佛教为划分点——，其前之祆教，其后之 
景教，摩尼教，再后之天方教，皆从此入中国。凡此皆通过许多游 
牧民族，但那些民族本身，对文化很少独创的贡献。 

这里，大致有一通则可述，即所谓文化交流，是大者吸收小者， 
如水之就下。水之就下，必然挟其所过之地的水而下行，聚许多 
小、流而为大水。某一系统推移，——文化从来不是静定的，—— 
必然挟带了各地本土文化原素，其间种种物理的参合变化，难可胜 
言，往往经过某些地域和一长段时间，其本来面目皆改变了。在这 
点上可见其过渡期与经历处之重要。佛教一离印度本土而北传， 
遂化为大乘而密乘，本身渐渐变质了，远为在鹿野苑初转法轮时之 
瞿昙始料所不及。而在其所传播之区域，愈与其土俗信仰合，愈浸 
灌到社会的低层，其势力亦愈增大，存留亦愈久远。于上列举之引 
据，可见毗沙门天王信仰于佛法之为后起和外附，渊源或是怎样神 
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化了的某英雄崇拜，变成了和平保障的护世神，在密乘中便为敬拜 
佛而说“真言”之夜叉王或天王了。在佛教则是大者吸小者，亦所 
以成其大。 

这不仅于佛教为然，于古希、罗世界之宗教亦然。古罗马的宗 
教当然是采纳自各地者的综合，主要是从希腊，几乎全部移来。而 
希腊的又是从各方面的流注，到荷马（假定在公元前907年左右） 
时乃汇为史诗之大神坛。希腊亦自有其“神秘道”，可比媲佛教的 
“密宗”，然较繁富，较文明。密宗里有很多野蛮原素，兹不论。从 
来秘密教的势力是高过显教的。古希腊的神秘道，至今在欧西社 
会里犹有其遗踪可寻，散在各地的秘密结社多是。希腊信仰西移， 
亦可从雅典而经西域诸国东注。譬如光明，总是四射的。 

东西方交通史，若干年来中外学者已加考究了，于此不论。专 
就文化迹象或宗教形表而言，其间尚有若干问题未能解决。如 
“晻”声 ( Arnn )， 为婆罗门之圣语，亦密乘之真言，在韦檀多时代尚 
且将其分析而成为一《奥义书》。其出自印度本土无疑。但亦可疑 
其源出 Amen (“阿门”），则出自近东，即至今西人祷告词尚以为终 
结者。又如密宗之“灌顶”与基督教之“洗礼”，仪式不同，而同为人 
道，是偶同呢还是依起或因袭？或俱另本一源？又如初期基督教 
信士，莫不削顶存须，竟与印度教及佛教信徒，容饰不异，又是谁影 
响谁，或原不相涉而为偶同呢？……凡此类问题，皆少有定论。笔 
者所疑惑的，东西方之交通，是否较史乘可征者为频繁？因为有史 
以后，虽有高山大川沙漠气候等之障阻，欧洲与亚洲的陆地究竟是 
~~'片。 

必于史有征而后信，则考古上实物之发现与今存之极少量文 
字史料皆有可征。穆天子西游可算史实，学者考订其事在公元前 
十世纪。然一国之天子出游之先，必然是已有了通路在，否则披榛 





关于毗 沙门天 王等事 


257 


莽，开通道，未必是国王之事，也与此传说不合。其时所罗门庙已 
建，希腊已是荷马与另一伟大诗人赫西阿朵斯 ( Hesiodus ) 的盛时， 
稍后(公元前884年)久废的阿仑匹亚运动会初度恢复了。穆天了 - 
所遇到的，也许是西亚某部落的女王，未必远到希腊。但后下屈原 
楚辞中的“指西海以为期”，那“西海”正可假定是地中海。晚近西 
安出土之秦始皇兵马俑，其列为方阵，竟有如罗马军队著名的方 
阵，这两者的细节尚待研究，或者不能是偶同，而是彼此曾有影响。 
至若“丝绸之路”通，乃是公元以后的事了。 

倘若古之屮西交通频繁，则各宗教之互相荡摩，生克，乃意中 
事。这必与各个或大或小之民族之混杂与流移相因依，根本则随 
各地自然环境物质生活条件而变转。大致凡朴素信仰而变成体系 
完整的宗教，内容丰富了，理论发展了，自有其教主，导师，经典，规 
律，仪法，信条，徒众者，在历史过程中，总难保持其自体的完整，纯 
洁，而一成不变。多是受到外来和内起的势力而分支分派，或大别 
出而又小歧分。往往经过几度正、反、合，愈变愈失去本来面目而 
形体亦愈褒大了。很少或几乎没有绝无外缘而历世不变的。换言 
之，还是吸收或采纳或因袭的机会多。 





老子臆解 




版本 


民国卜三年上海涵芬楼影印《道藏》，“慕”字函出《老子》 二种: 
一，《道德真经》——兹简称曰“真本”。 

二，《道经》古本(篇上） 

《德经》古本(篇下） 

— 兹简称曰“古本”。 

以上两种，皆题“唐太史令傅奕校定”。属“洞神部”本文类。 

帛书有甲、乙两本。1973年12月，自长沙马王堆三号汉墓中 
所发现者。文物出版社出版。1976年3月第一次印刷。 

通行本即通俗坊间诸本。然多据近人杨树达《增补老子古义》 
本。民国十七年五月上海中华书局四版。 



道经 


道，可道也？非恒道也？名，可名也？非恒名也？ 

无名，万物之始也。有名，万物之母也。故恒无欲也，以观其 
眇。恒有欲也，以观 其嗷。 两者同出，异名同谓。玄之又玄，众眇 
之门。（道一） 

第一章第一节，据甲本增四“也”字。 

“无欲”——宋儒多在“无”字断句（参陆象山说）。勘甲、 
乙两本，后皆有“也”字，作“故恒无欲也……，恒有欲也”。 

通行本作“无名，天地之始”。兹据甲、乙两本，订作 “萬物 
之始也”。 

通行本作“此两者，同出而異名。同，謂之玄。玄之又 
玄……”。兹据甲、乙两本，订其多“此”字，“而”字，“之玄”二 
字。皆删。 
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通行本“……以觀其徽”。甲、乙两本皆作“以觀其所 
嗷”。——“所嗷”，所通也。兹据通行本删‘‘所”字。 

首章第一句“道可道”，通常释为“道可言”。 一一 《礼记 • 
礼器》 :“蓋 道求而未之得也。”郑注 ：“道 猶言也。”《大学》 :“道 
學也。”或释为“語”。《荀子 • 荣辱 篇》: “君子道其常，而小人 
道其實。”此二“道”字皆训“語 ”。一一 或释此为“可由 ”， 或“可 
從”，或“可行”。皆有证以成其说。 

虽然，于此请别贡 一说： 

帛书甲、乙两本，此句皆有“也”字。“也”为疑问语则同 
“邪”，即“耶”。——《礼记 • 曲礼》 ：“奈 何去社稷也？’’《论 
语 • 为政》 :“ 子張问十世可知也?”“也”皆同“邪”。——第二 
字“可”则“何”之省文。——《石鼓文》“其魚维何”作“其魚隹 
可”。《云梦秦简》“購几可”即“購几何”，“可殹”即“何也”。 
“盗封嗇夫可論”即“盗封嗇夫何論”。 

然则此第一句当作：“道，何道耶？” 

更进而问一 句：“ 非常道耶？” 

其次仍为两问句 ：“名 ，何名耶？非常名耶？” 

以“道”与“名”并说，就文字而论，则作连续之两问句，声 
调振起。其所以第三句仍当作疑问语者，乃就全书之大义勘 
得之。《老子》全书中所说之道，乃恒常者。（“恒”、“常”同义。 
汉文帝名“恒”，避讳改作“常”，如“常山”、“嫦峨”，原是“恒 
山”、“姮娥”，皆因讳改。由此推知此帛书甲、乙两本，写成在 
汉文帝以前。） 

“ 眇”通“妙”，皆训“微細”。与妙丽之义无关。 

“嗷”、“徼”、“竅”，皆同音通假，训“空”。有空斯有可通。 
喻道至极微细，亦又遍漫通达，故下文有“可名于小”、“可名于 
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大”之说。 

“觀”，谛视也。 

《十大经成法篇》 :“萬 物之多，皆閲一空。”注者引《文子 • 
道原篇》老子曰：‘萬物之总，皆閲一孔；百事之根，皆出一 
门。’” - “孔”即“竅”也。 

玄，《说文》 :“ 幽遠也。”原字义为“黑而有赤色者”。凡染 
(谓丝、帛、羽等染以红色），“一染謂之缌，再染謂之頮，三染 
谓之 m ” （见《尔雅 • 释器》^ “三入为纟熏，五入为娵，七入为 
緇”（见《周礼 • 冬官考工记画缋》）。郑注《周礼》 :“ 玄色者，在 
娵、緇之间，其六入者欤! -一是则为深赤近黑之色，由是而 
义转为“幽遠”。《易 • 坤》: “天玄而地黄。”亦言天之幽远。 

通行诸本及帛书甲、乙两本，皆以此章始。章名古本皆 
无，真本有，此作《体道章》第一。 

臆解： 

道，本无可名言者，然不得不借名言以说道。此《老子》一书之 
所为作也。始以问 曰：“ 此道也，何道耶？非恒常之道耶？”又 问曰： 
“此名也，何名耶？非恒常之名耶？”——是谓非于恒常之道外别立 
一道； 非于恒常之名外别立一名。 

说万物之始，有道存焉，所谓“先天地生”者。然此非创化论而 
是道论。说有其物，无以名之。及名之为道矣，可曰“万物之母”。 

老氏之道，用世道也。将以说侯王，化天下。欲者，侯王之志 
欲、愿欲也①。有欲、无欲异其度，于微、于窍观其通，将以通此道 


①参下，第三十三章。 
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之精微也。 

“玄之又玄”者，言此道之高、深、幽、远也。——同一物也，自 
上俯而观之谓之深，自下仰而望之谓之高。极视窥其幽，平眺谓之 
远。皆况道也。以此而摄万类，谓为“众眇之门”。即从入之途，此 
书是也。 

天下皆知美之为美，恶已。皆知善，斯不善矣。 

有、无之相生也，难、易之相成也，长、短之相形也，高、下之相 
盈也，音、声之相和也，先、后之相随，恒也。 

是以圣人居无为之事，行不言之教。 

万物作而弗始也，为而弗恃也，成功而弗居也。夫唯弗居，是 
以弗去。（道二） 

通行本此作《养身章》第二。 

甲本第一句无“之”字，作“美為美”。乙本有。 

“皆知善”句，据《文子 • 微明篇》，《淮南子 • 道应篇》所 
弓 I ，皆作“皆知善之為善”。多三字。甲、乙两本皆无之。 

“高、下之相盈也”，通行本作“……相傾”。“盈，非也”。 
见《广雅 • 释诂》。 

“恒也”。二字为句，通行本无。此帛书佳处。 

“萬物作而弗始也”。古本作“……不為始”。此下之“而 
不有”、“而不恃”、“而弗居”，皆动词。故此“始”字亦当是动 
词，义为“作始 ”或“ 為始”。然勘通行本（所据即河上公、王弼 
诸本），此句作“萬物作焉而不辭”。“辭”之言，“治”也。古代 
听狱之成辞曰“治”。窃疑此原作“治”，亦动词。“始”乃借 
字。通行本此下有“生而不有”一句。甲、乙两本皆 
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腮解： 

美、恶相对为言，今言美、丑。必一切皆不美，然后见美之为 
美。一切皆不善，然后知善之为善。就有、无，难、易，高、下……等 
而言，皆为相对。此乃常情，故曰“恒也”。 

“无为’’者，非谓无所作为也。倘人皆无所作为，则人事皆息，而 
文明亦于是乎止，此即西哲康德所谓不善，不可普遍化者也。老氏 
之所谓“无为”，兹出其三 语曰： 弗治，任人民自然 而治； 弗恃，即无所 
负，无 所赖； 弗居，于事不居其功。由是则弗去，即不违，亦不离也。 

“不言之教”，此日常所见者也。扬眉瞬目，举手投足，皆可示 
意，不待语言。为教，则非言教而为身教。此《庄子》所谓“目击而 
道存”者也。 

不上贤，使民不争。不贵难得之货，使民不为盗。不见可欲， 
使民不乱。 

是以圣人之治也，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。恒使民无 
知无欲也。使夫知不敢弗为而已。则无不治也。（道三） 

在通行本此作《安民章》第三。 

“不見可欲”，“見”同“現”，显也，示也。“使民不亂”，各本 

多作“使民心不亂”，或作“使心不亂’’。甲、乙两本皆无“心” 

字，较胜。 

“使夫 ”句，通行本作“使夫知（智）者弗敢為也”。加 

一“者”字，义遂迥别。“不敢”与“弗為”平行语。 
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末句古本作“為无為，則无不為矣”。此据乙本，较胜。 

應解： 

“上”者，尊尚之谓。封建之制，位之崇者莫若国君，而传位 
者长子。自禹传启以后，立皆以长不以贤。殷虽兄终弟及，亦以 
长幼为序。若储位不定，求贤者而立之，则争端皆起，此史不绝 
书者也。盖贤与不贤，标准难定。人或贤于此而不贤于彼，或贤 
于始而不贤于终。甚或至不肖者沽名钓誉而伪为贤善，用之亦 
往往乱天下。王莽之流，史亦书不胜书。倘使贤者在位，能者在 
职，岂不可期邱治？然此理想而已，自古未尝见于实事，东西方 
皆然。求贤能不可尽得，在位不尽皆贤能，不得已稽事功而任 
法，而督责之术起矣。老氏于此径印“不上贤”，此老子与韩非之 
所可以.同传也。 

“术贵难得之货”，此亦为国君言之。象著玉杯，寿山艮岳，皆 
亡国之君之所 贵也。 国亡，民尽其所有而盗之矣。 

“虚心”四句，四其字皆指人民。“恒使民无知无欲也”，非谓 
使其蠢如鹿豕，人肉视息者也。谓无知于其所不当知，无欲于其 
所不当欲。虚心谓谦柔，则不争。实腹谓温饱，则不盗。志弱谓 
无所妄冀，骨强谓气力沉雄。要之使人不为 乱事。 心既不敢，力 
亦不为。 

道冲，而用之有弗盈也。渊兮，似万物之宗。挫其锐，解其纷， 
和其光，同其尘。湛兮似或存。吾不知其谁之子也，象帝之先。 
(道四） 


通行本此作《无源章》第四。 
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徐梵澄文集 


第一句古本作“道盅而用之又不满”。则意谓斟酌用之。 
“有弗盈也”，真本作“或似不盈”。“有”同“又”。 

“兮”字，甲、乙两本皆作“呵”，字象气之上出而分也，读当 
如“呵”。 

“吾不知”三字下有“其”字，甲本此处破缺。乙本有，真本 
有。通行本无之，且句末无“也”字„ 

臆解： 

此章题曰“无源章”，殊为不谛。 

“冲”训“虚”，与“盈”相对。“盈”训“满”，满则有限也。“用之 
又弗盈”，谓道虚，然用之无尽也。在于人事，其能挫人之锐气，解 
人之纠纷，和众之光明，同众之尘垢者，必有道者，盖以冲虚处 
之者也。 

“不知其谁之子”，即无以名之者。“象”，似也。言“宗”言 
“先”，皆谓古始。古始而有，不能谓之“无源”，大致误解老氏“有生 
于无”者乃标此題。“渊兮”、“湛兮”，皆况道之言。 

天地不仁，以万物为刍狗。圣人不仁，以百姓为刍狗。 

天地之间,其犹棄龠欤！虚而不屈，动而愈出。 

多闻数穷，不若守于中。（道五） 

通行本此作《虚用章》第五。 

“多聞數窮”，通行本作“言多數窮”，或“多言數窮”，兹据 
甲、乙两本。 

“不若守于中”,通行本作“不如守中”。 


臆解: 
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此数句简寥，而涉及时间、空间，及知识。 

刍，干草。刍狗，以干草束成狗形，傅以泥，加以粉饰，即刍灵 
也。后世庙堂中塑像，多如此为之。盖先秦民间，有此风俗。用之 
于祈禳，祀毕则弃之。《庄子》中说之甚明。谓万物当其时，得其 
用， 则贵； 时已过，用已毕，则弃之矣。 

儒家尚仁，天地间以人为主。老氏贵自然。春生不为仁， 
秋杀不为不仁。率以自然为主。此其分辨处。自然非可以人 
道囿者。 

橐龠，鼓风之器。以譬空间之虚。虚空则无屈曲可言。—— 
“动而愈出，，，无动必无所成。表天地间“生生之厚”。以人事言，则 
劳动所以生产。 

万事万物，无限者也。闻之多而数之穷，人寿有限，所谓“以有 
涯随无涯，殆矣”。“中”，中也。如射之中的。不若知其所止，守其 
知之中者。即《庄子》所谓“适得，则几矣”。——“得”与“中”古音 
同，义同。（此说出章枚叔) - 此属知识论。 

谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地之根。绵绵兮若 
存，用之不勤。（道 六） 

通行本此作《成象章》第六。 

“勤”，甲、乙两本皆作“堇”，劳也。《左传 • 僖公二十八 

年》“令尹其不勤民”，注 ：“盡 心盡力，無所愛惜為勤。” 
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《老子》书中，有引用他书者，如此章乃出自《黄帝书》，如《列 
子. 天瑞篇》所云。——《列子》为伪书（参姚际恒《古今伪书考》）， 
自来疑张湛缀古书为之。但此说其出《黄帝书》者，庸或不伪。即 
《黄帝书》亦必周、秦间依托为之，黄帝时必无其书也。——盖就涵 
义观之，乃涉及创化论者，穿插于此。 

疑此乃周、秦间方士之说，大《易》说阴、阳两仪。此“玄牝”或 
谓“阴”，谓之曰“谷神”。推至远古，则生殖崇拜也。然宇宙间实有 
“力”在。分说之为阴、阳、刚、柔皆可。疑此乃就养神、制气、辟谷、 
导引诸术为言。力内而气外，“绵绵兮”二句，与调气之事合。 

天长地久。天地之所以能长且久者，以其不自生也，故能 
长生。 

是以圣人退其身而身先，外其身而身存。不以其无私欤？故 
能成其私。（道七） 

通行本此作《韬光章》第七。 

“退”，通行本作“後甲本作“苘”。兹据乙本。“芮”是 

“内”之借字，与“外”对言。然以“退”与“先”对言，较合。 

應解： 

“天长地久”，今当谓之“长存”，不当谓之“长生”。以无生者况 
有生者，似觉不类。然此章主旨，谓圣人之外身而已。近世科学进 
步，养生家无所不至，其实徒养其身，适足以狀贼之者，众矣。参苓 




老子朦解 


271 


日进，针药时施，采集穷于山海，残害及于猿鹿。葆健康而增衰弱， 
求长寿而促修龄，不可谓非现代文明之大病。若是者，外之者 
愈已。 

其用世，同此义也。在己为私，背私为公。私其身，私其有，终 
亦不保。自来成大事者，皆无私。如诸葛公之成都八百株桑树，乃 
可谓“能成其私”。 

上善如水。水善利万物而有静。居众人之所恶，故几于道矣^ 
居善地，心善渊，予善天，言善信，政善治，事善能，动善时。 

夫唯不争，故无尤。（道八） 

通行本此作《易性章》第八。 

“水善利……”句，通行本下接“夫唯不争……”二句。真 
本、古本同。兹据甲、乙两 本，“ 夫唯不争……”两句，置“動善 
時”句下。 

甲本作“水善利萬物而有静（争）”。乙本同，作“……有 
争”。 帛书编者疑“有”当作“不”。然“有”同“又”，疑当是“又 
静，、 

“予善天”，通行本作“與善仁”。——“予”同“與”。甲本 
作“予善信”,脱三字。按“天”古读铁因切，兴也。《左传•宣 
公十二年》“孤不天”,犹今言“不興”。作“予善天”者是。“信” 
读如“伸”，与“天”为韵。“治”平声，与“能”“时”为韵。（“能”， 
《许书》，从肉，以声。 段注： 古音在一部，由之而入于咍，则为 
奴来切。由一部而入于六部，则为奴登切。其义则一也。陆 
士衡《挽歌》一，叶“時”、“思”、“能”、“離”。） 
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應解: 


徐梵澄文集 


论于理实，水，激之使高可在山，导之使下可归壑，原无所谓争 
与不争。其性本静，其动由于外力。此亦可喻“人生而静，天之性 
也”（见《礼记》）。——故于此句，竟可读曰 ：“上 善如水，水善利万 
物而又静。” 

在水为静，喻在人为不争。众人之所恶，非众人之所争也。 
以水之善利万物，喻人事之“善时”、“善能” 等； 由是近于道而 
无尤。 

揎而盈之，不若其已。揣而税之，不可长葆也。金玉盈室， 
莫之能守也。富贵而骄，自遗咎也。功遂身退，天之道也。 
(道九） 


通行本此作《运夷章》第九。 

“擅”，通行本作“持”，帛书编者以谓“殖”借，是也。 
“揣”，乙本作“擷”，古本作“敞”。由“摁’’可知“耑”声之“揣”、 
‘‘敞”，古读如“端”。“搏”之借字。 

“税”，土活切，解也。通“锐”、“脱”。此句义是“搏而脱 
之”，夺也。“兑”字破缺为“允”，注家遂纷纭其说。此从古本。 
“室”、“守”双声，“韁”、“咎”叠韵。 

末句古本作“成名功遂身退”，兹从甲、乙两本。 

應解： 

货殖之事，自生民以来有之矣。晚周，我国经济已甚发展。而 
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自来失政治之柄者，多往操经济之权。商人是也。或富或贵，人生 
必有其求,故老氏戒其盈，戒其骄。 

《老子古义》引《淮南子 • 道应篇》，为此章解说，甚合。 

魏武侯问于李克曰•.“吴之所以亡者，何也?”李克 对曰： 
“数战而数胜。”武侯曰 ：“数 战数胜，国之福；其独以亡，何故 
也?”—— 对曰： “數战則民罢（通“疲”），数胜則主骄，以骄主使 
罢民，而国不亡者，天下鲜矣。骄则恣，恣则 极物； 罢則怨，怨 
则极虑。上下俱极，吴之亡犹晚矣，夫差之所以自刭于干遂 
也。故老子曰……” 

戴营魄抱一，能毋离乎？专气至柔，能婴儿乎？修除玄监，能 
毋疵乎？爱民活国，能毋以为乎？天门启阖，能为雌乎？明白四 
达，能毋以知乎？ 

生之，畜之。生而弗有，长而弗宰也，是谓玄德。（道十） 

通行本此作《能为章》第十。 

“抱一”，古本作“褒一”。字同。 

“能嬰儿乎”？古本、真本，皆作“能如嬰儿乎”？ 

“修除玄監”，通行本皆作“滌除玄覽”。兹从乙本 。帛书 
编者考订“監’’为 ““鑑 ””省文，镜也。弓 K 淮南子 • 修务篇》 
“執玄鑒于心”，及《太玄童》之次八“修其玄鑒，渝”为证。其说 
甚谛。 “娌”、“鑒” 同字。 

“活國”，乙本作“栝國”，“活”之借字。通行本作“治國”。 
“生而弗有”句下，通行本有“為而毋恃”句。兹据甲、乙两 


本芟。 
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臛解: 


徐梵澄文集 


“戴”，诸本多作“栽”，语辞，通假字。兹据乙本作“戴”，即负戴 
之谓。今字义未变。 

《昭明文选注; HI 钟会《老子 注》： “经护为营也。”以解谢灵运 
“得以慰营魂”句。疑古言屏营、怔营，皆有不安之意，则“营魄”可 
释为不安之魄，或不安之魂魄。简言之也。故河上公《注》 ：“魂 
魄也。” 

“魂魄” ：“心 之精爽，是谓魂魄。”爽，明也。（《左传_昭公二十 
五年》） 

又“子产 曰：人 生始化曰魄。既生魄，阳曰魂。”（《左传 • 昭公 
七年》） 

《说文》 :“魂 ，阳气也。魄，阴神也。”段玉裁《注》 :“阴 ，当作龛。 

阳言气、阴言神者，阴中有阳也。 . 《淮南子》 曰：‘ 地气为魄。’ 

《祭义》 曰：“ 气也者，神之盛也。魄也者，鬼之盛也。”郑云 ：“气 ，谓 

嘘吸出入者也。耳、目之聪明为魄。 . 按魂魄皆生而有之。而 

字皆从鬼者，魂魄不离形质而非形质也。形质亡而魂魄存，是人所 
归也。故从鬼。”——汉人言阴阳五行，皆本古说而较成系统。其 
实此人之一知觉性也。近物质者曰魄，属形体而为之基;属思想者 
曰魂，则心智之高者也。谓之曰精神亦无不可。俗言“三魂七魄”， 
是谓生人一体，魄居其七而魂居其三。（苏子瞻之流，以谓动静即 
精神，其言稍虚，亦近是。） 

“抱一，，，一，道也。书中反复言之。此即孔子“吾道一以贯之” 
之“一”。“能毋离乎?”即“能不离此道乎？”——此下言“ 一”处 
甚多。 

“专气至柔”。此乃“养气”之事。气之发于身外者，今谓之“氛 
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围”。气之行于身内者，则肌体器官之运用也。气之动，必有力在 
于其间。此与呼吸之空气异撰。然有炼气者，则从事于“调息”，即 
调制呼吸或吐纳之空气也。其枢机仍在乎心思或意志。凡心之所 
至，气必随之。故孟子 曰：“ 志至焉，气次焉。”志气相为表里，非气 
无以 持志； 非志无以行气。“专”者，端一之也。调之熟则不用心。 

“柔”，和也。如《管子 • 四时》“然则柔风甘雨乃至”，谓“和风 
甘雨”。养其气，臻于至和，且将问：“能如婴儿乎?”——婴儿天真， 
无所用其心，纯任自然生长。道家以之。“返老还童”之类是也。 
下文更说及婴儿之和。 

“修除玄褴” 者：自 来人之知觉性清明，所谓“清明在躬，志气 
如神”，则可说其心如明镜，此境界不可常保。常人二六时中，有其 
心极清明之时，有其心极昏暗之时；即上智亦有其下愚之时。故当 
勤加修治之，如镜，使之“无疵”瑕，则能明照。——此属深邃之心 
理学，取譬之说曰“玄褴”。 

“爱民活国，能无以为乎？”——无为，老氏所反复申言者也。 
为也。但毋执，不恃，不居功，不为主宰， . 是以不败。 

“天门启阖，能为雌乎？明白四达，能毋以知乎？”——四句一 
贯，乃心理境界之事。《庄子 • 天运》亦尝言及“天门”，而义不详。 
“为雌”者，谓心思不取主动而守被动。“以知’’者，用智也。“明白 
四达”，以明也。明与智，同为知觉性境界，然明大而智小。明胜于 
智。古之学道者，求博大之明，非局限之智。及其“明白四达”矣， 
有时恍然大悟，或灵感奔注。此境有如“天门”之开，万象辉煌，妙 
美毕露。时则当听其自然而绝不用心智于其间，居被动而任此明 
之四达广被。及至私心起，智用出，则灵感寂，明悟晦，而“天门” 
阖矣。 

“生之，畜之”，畜，养也。“之”指人民。与“爱民活国”句相应。 
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徐梵澄文集 


H 十辐同一毂，当其无，有车之用也。埏埴而为器，当其无，有 
埴器之用也。凿户牖以为室，当其无，有室之用也。故有之以为 
利，无之以为用。（道十 一） 

通行本此作《无用章》第十一。 

“三十”，甲、乙两本皆作“卅”。 

通行本此章无“也”字，兹据甲、乙两本补。 

甲、乙两本皆无“以為室”三字，兹据通行本补。 

帛书编者在“有”字断句，作“当其无有”，三句皆然。兹据 

通行本在“无”字断句。因章末以“有之”与“无之”对举。 

臆解： 

此章利、用分言，有、无对举。此无，皆所谓空处。欧阳修尝读 
此章，以谓如此说无，不合。盖必借有以为用也。古人于理实或有 
纠结，多文字上之窒碍，或名词之涵义已变，或在当时自然明白为 
不待言者,后世遇其空缺，则思路断而不通。此非老子说愚而欧阳 
修之说为智也。一言了之，此“无”表“虚”而已。“虚”有限，“无”无 
际也。 

就哲学言，绝对之无盖不可有。王弼往见裴徽，徽问弼曰 ：“夫 
无者，诚万物之所资也，而老子申之无已者何? ”弼 曰： “圣人体无， 
无又不可以训，故不说也。老于是有者也，故恒言无所不足。”—— 
王弼诚为善解老子者。（见《三国志 • 钟会传 • 注》） 

自来以误解老氏之“无”，加以误解释氏之“空”，于是思想成混 
沌之局。其貽害于社会者多已。 
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五色使人目盲，驰骋田猎使人心发狂，难得之货使人之行妨， 
五味使人之口爽，五音使人之耳聋。一-是以圣人之治也，为腹而 
不为目，故去彼而取此。（道十二） 

通行本此作《检欲章》第十二。 

“是以……”句，通行本无“之治也”三字。甲、乙两本 

皆有。 

“五色……”以下诸句，在《庄子 • 天地篇》，牟子《理惑 

论》，及诸通行本，皆“五色”、“五聲”、“五味”、 “馳騁 ……”等， 

排比成序。由此可见此帛书两本之古。在学术史上，体系条 

然之说，多为后起也。 

膣解： 

此章论治道，为统治阶级说，主旨乃去奢泰而存俭朴，亦深中 
近代西洋文明之病。 

谓“五色使人目盲，……五音使人之耳聋”者，非咎“五色”以至 
“五音 ”等也 。乃谓纵情于色彩之美，声音之乐，以至于使人目欲 
盲、耳欲聋之境也。馳騁田猎，贪冒货贿，几于丧心病狂。以至于 
饕餮饮食,而亡失味觉。（“爽”，亡也。）——此皆牒述奢靡无度之 
事，尽人皆知其不可者。如孟子亦有“流连荒忘”之戒。所以游说 
诸侯者。 

若就五色、五音等本实论之，皆无使人目盲、耳聋之理，亦不受 
其咎。 

此五句之后，旋转 田：“ 是以圣人之治也”，則其义更明显。论 
此等之妨于治道。去其浮华而崇实际，所谓“为腹而不为目”，“故 
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去彼而取此”。——此，此道也。 

宠辱若惊，遗大患若身。何谓宠辱若惊？宠之为下也，得之若 
惊，失之若惊。是谓宠辱若惊。何谓遗大患若身？吾所以有大患 
者，为吾有身也。及吾无身，有何患？ 

故遗为身于为天下，若可以托天下矣！爱以身为天下，女可以 
寄天下矣！（道十三） 

通行本此作《厌耻章》第十三。 

此章“遣”字，通行本皆作“责”。由文义订其为“遣”之省。 
字从是，“贵”声。今广东尚存此字古音。 

“寵之為下也”句，通行本简作“寵為下”。或作“寵為上， 
辱為下”。无甚意义。原义是受宠则必为人之下，故有卑义。 
于是得之失之皆若惊。 

“有何患”句，“有”通“又”，当是“又何患”？ 

“故遣……”句，《庄子 • 在宥篇》引作“故贵以身於為天 
下，夫可以托天下(“夫”或作“则”）。爱以身于为天下，则可以 
寄天下”。《淮南子 • 道应篇》引作“责以身為天下焉，可以託 
天下；愛以身為天下焉，可以寄天下矣”。（通常 以两“ 焉”字皆 
属下句，然与文义不贯。）弃智遗身 ，魏 、晋人常说。“若”训 
“女”，“女”同“汝”。今皆言“你”、“您”。甲、乙两本皆同。 

應解： 

此章与前（七）“退其身而身先，外其身而身存”，意义一贯。为 
己身者私，为天下者公。世固未有为私而能成大事者，况徒为其 





身’末矣。 


老子臆解 


279 


视之而弗见，名之曰微。听之而弗闻，名之曰希。措之而弗 
得，名之曰夷。三者不可致诘，故園而为一。一者，其上不彳收，其 
下不忽，寻寻兮，不可名也！复归于无物。——是谓无状之状，无 
物之象。是谓惚恍。 

随而不见其后，迎而不见其首。 

执今之道，以御今之有。以知古始，是谓道纪。（道十四） 

通行本此作《赞玄章》第十四。 

帛书编者订通行本之‘‘夷、希、微”为“微、希、夷”，是也。 
窃意“播”即今之言“捫”。 “ r 从“束”，仅见于《石鼓文》，乙本 
作“捃”，犹今之言“捆”，因借为“混”。皆同在十三部。 

“一者”，此二字通行本皆无。兹据甲、乙两本，外此仅古 
本有。一——此二字句甚关重要。帛书佳。 

“不儆”，通行本作“不皦”，乙本作“不谬”。——按 “ f 收”， 
从人，收声，读如“皦”，犹“获”，从草，收声之读如“赛”也（古音 
第三部转第二部），即“皎”之借字。 

“不忽” ，甲、 乙两本皆同。忽，古多假“苜”为之，俗作“智” 
(见《说文》段注），汉人“智”、“昧”通用不分。故通行本亦作 
“昧”。窈也，幽也。与“皎”对举。 

“尋尋兮”，通行本作“繩绳”，无“兮”字。 按：寻 ，长也。 
《方言》海岱大野之間曰尋。自關而西，秦、晉、梁、益之間， 
凡物长谓之尋。”——“繩繩”，“動行无窮極也”。蝇省 
声。——意即绵长无尽。《毛诗 • 螽斯》 :“ 宜爾子孫繩繩兮”， 
朱《传》 :“ 不絶貌”。 





280 


徐梵澄文集 


“无物之象”，真本此句重复。 

“ 惚恍”，古本作“芴芒”，犹今言“恍惚”。 

“執今之道”，帛书两本皆同。通行本作“執古之 
道”。——此帛书之殊胜处。 

“以御今之有”，古本作“可以……”，盖未见帛书，以上文 
为“执古之道”，故添一“可”字。——“今之有”，近人刘申叔谓 
“有”当为“或”，“或”即“域”之借字。义亦近是。“域”固可借 
为“或”，而“有”当为“或”，盖未必然。“有”，古亦读如“以”，当 
与下文“始”，“紀”为韵，皆一部上声字。万有也。——添“可” 
字乃于义有疑，使成为不定式。若作“執古之道”，则下文“以 
知古始’’为赘文。 

臆解： 

此章于道乃作直述。 

微、希、夷，谓其不可见，不可闻，不可触，换言之，非识感所得 
者。俽、忽者，明、昧也。上、下者，显、隐也。谓显亦不为明，隐亦 
不为昧。即此一无限之存在。名言相状，皆非此物也。名之名之， 

而终非也，则“复归于无物”。-盖事物之自体， Ding - an - sich ， 终 

不可得，康德 （ I . Kant ) 哲学，亦尝有见于此。——不得已而姑谓 
之曰“无状之状，无物之相”。 

柏拉图 （ Platon ) 尝谓吾人之寻求事物真理，其事有如拘于暗 
室，微光自后来，所见者，前壁上之影像耳。以是喻此“惚 
恍”，恰合。 

此义亦通于《易 系》: “见乃谓之象。”老氏未尝否定存在。谓恍 
惚中有象有物。不见其首尾后先，第谓“不见”之耳。由是亦与绝 
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对之“虚无主义” （ nihilism ) 不同，亦与“心有境无”之说异撰。仍可 
以王辅嗣之语（见前）解之 曰：“ 老子是（言）有者也。” 

进而论之，谓首尾后先皆不可得，是综合观于空间、时间，空无 
际，时亦无穷也。若谓因生缘起，则因无限，缘亦无尽也。是于究 
极皆不可知，于人生有尽之时空内，得其今之少分而已矣。故曰 
“执今之道，以御今之有”，意即以今世之理，治今世之事。——此 
处一字之异，可观儒家与道家之处世不同。“祖述尧、舜，宪章文、 
武”，此所谓“执古之道以御今之有”者也。儒家之法先王，举不外 
此。然时不返古，世必日进，执古御今，有必不可能者。执今御今， 
斯可矣。由今而返推至古，古可知也。“是谓道纪”，纪，理也。 

古之善为道者，微眇玄达，深不可识。 

夫唯不可识，故强为之容。 曰：与 兮其若冬涉水，犹兮其若畏 
四邻，俨兮其若客，涣兮其若凌释，沌兮其若朴，涛兮其若浊，驻兮 
其若谷。浊而静之,徐清。安以动之,徐生。葆此道，不欲盈。夫 
唯不欲盈，是以能敝而不成。（道十五） 

通行本此作《显德章》第十五。 

“……善為道者”，乙本与古本同。甲本此句破缺。通行 
本皆作“……善為士者”。 

“微眇玄達”，各本皆作“……玄通”。同义。 

“與兮”即“豫兮”。真本无以下四“兮”字。 

“儼兮其若客”，甲、乙两本及通行诸本皆同。据《文子 • 
上仁篇》，作“……其若容”。 

“沌兮……”，通行本作“敦”;“湊”作“混”。 

“难兮……”，通行本作“廣”，或作“曠”。 —— 按此字当 
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是从水，庄声。窃疑是“涌”或“涵”之借字。谷罕能言“廣”或 
“ 曠”。 

通行本此数句次序微异，字亦稍不同。作“豫焉若冬涉 
川，猶兮若畏四鄰，儼兮其若容，涣兮若冰之将釋，敦兮其若 
樸，曠兮其若谷，混兮其若濁”。 

“濁而……”四句，通行本作“孰能濁以止？（真本無“止” 
字）静之 徐清； 孰能安以久？動之徐生”。文气更顺。按 王注： 
“夫晦以理物則得明，濁以静物則得清，安以动物則得生。”则 
似其所据本尚有一句，如“晦以理之，徐明”。 

末句： “是以能敝而不成”，古本与乙本合。通行本作“故 
能蔽不新成”。景龙本作“能弊復成”。——按“敝”，乙本作 
“裝”，或他本作“弊”，作“蔽”，皆同字异体。“能”、“耐”通假。 
义是“耐舊”或“耐損”，今言“经久”，凡物既耐久可用，故不必 
重新制作也。故曰“不成”。“新”字必后人所加者。 

臆解： 

秦、汉以前，有隐者，逸民，方士，而无道士，尚无所谓出世道 
也。而士，则多指武士、勇士。文武亦未甚分别，士之有职位者则 
称大夫。——似此章非指“为士”当何如，而说“为道”者治国为奚 
若也。 

冬涉水，战栗也。四邻，四境外之邻国也。（《春秋》莲启禮谓 
鲁侯，“君其备御四邻”，即四邻之国。）畏者，所谓“临事而惧，好谋 
而成者也”。为国之主，俨然似客，此非所谓为士之说也。其治事 
则涣若凌释，若朴、若浊、若谷者，言其风度德量也。静之、动之，治 
民事也。徐之者，毋躁也。不欲盈者，戒骄也。能敝者，长久之道 
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也。——此其运用之妙，在于一心，其道深微，故曰“深不可识”。 

致虚,极也。守静，督也。万物旁作，吾以观其复也。天物芸 
芸，各复归于其根，曰静。静谓复命。复命，常也。知常，明也。不 
知常，妄。妄作凶。知常，容。容乃公。公乃王。王乃天。天乃 
道。道乃久。没身不殆。（道十六） 

通行本此作《归根章》第十六。 

“旁”，与“並”与“普”，皆通假字。义是万物普作。 

甲、乙两本皆作“天物芸芸”。通行本多作“夫物”或“凡 
物”。作“天物”者较胜。“芸芸”，从真本。 

“各復歸于其根”，古本作“各歸其根”。下作“歸根曰靖， 
靖曰後命”。 

“静，是謂復命”，句稍结穑。疑衍“是”字。或上有脱文。 

“公乃王”句，凡真本、古本及此甲、乙两本并通行本皆作 
“王”不异。然王《注》 :“蕩 然公平，乃至無所不周普也。無所 
不周普，乃至同乎天也”。则似其所据本原作“公乃周，周乃 
天”。字脱笔成“王”。 

w 舍 Ati 

應解： 

秦、汉以前人多信天命。命，使也，令也。谓人受生于天，自有 
其使命当完成者。殷纣暴虐，亦自信有命在天。仲尼自谓“五十而 
知天命”。董仲舒曰：“命者，天之所以命生人也。”——老氏于此论 
“复命”，其所谓“命”，犹此义也。今言生命，其义亦不异。 

“致虚”与“守静”合言。——“极”训“尽”，即《大学》“君子无所 
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不用 其极” 之“极”。“督”训“中”，即庄子“缘督以为经”之 
“督”。——“虚”与“静”交相为用。虚其心，静其意，然后能观。事 
萦于怀则不虚，方寸间营营扰扰，则亦不能静。此与《大学》之言 
“静而后能安”也同。致虚守静，于以观万事万物之动。动者，“作” 
与“复”，往与返，大化之循环也。 

天物，生物也。芸芸，动也。众生芸芸，终必返归于其根。 
“曰”，于也。 （《尔 雅•释 诂》） 谓各复归于其根、于静。动必有所 
止，止则静矣。推之于人生为然。延陵季子之葬其子 曰：“ 骨肉归 
于土，命也。若夫魂气，则无不之也。”——是知性命之情者也。 

子思尝言“天命之谓性”。（《礼记*中庸》）是老氏之言“复 
命”，即孔门之言“复性”也。以动静言，如《乐记》言“人生而静，天 
之性也，，，则二说亦同。其分，在言性者重人道，言命者重自然。前 
者义弥确而弊少，后者义弥泛而弊多。由“天命”难知，虽宋学巨子 
朱熹，亦未敢以此为说。而仁、义、礼、智之性，此易于为教者也。 
故儒家盛言之。 

虽然，此所言“复命，常也”，其义犹有大过之者。即于万事万物 
之中，求其至当不易之规律，得其常轨。非轨撤不足以言道，非规律 
不足以言常。往者如是，今者如是，来者亦如是，此所谓常也。則知 
常之知，其境界浩大。得其规律而纲纪之，利用之，即凡诸科学之 
事，而近代文明之所依也。然老氏于此乃以说当时统治阶级者，故 
于其次傲之以“不知常①。妄。妄作凶”。反是则能明、能容、能公、 
能王(去声，动词）、能天、能至于道、能至于久，没身不殆者。 


①宋儒非释氏，程頤 尝说: “只如一株树，春华秋枯，乃是常理。若是常花,则无此 
理，却是妄也。今佛氏以死为无常。有死則有常，无死却是无常。”——“印度教”诸派于 
此皆与释氏同说，义与此恰相反。此由我国自古有《易经》，说明其理。印度无之也。 
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太上，下知有之。 

其次亲誉之。 

其次畏之。 

其下侮之。 

信不足，焉有不信？悠兮其贵言也。 

成功遂事，而百姓谓我自然。（道十七) 


通行本此作《淳风章》第十七。 

真 本作“ 其次親之譽之，其次畏之侮之”。下无“焉”宇。 

“悠兮”，诸本皆作“猶兮”，真本无“兮”字。“悠”训“遠”。 
“貴言也”，甲、乙两本同。古本作“黄言哉”。 

“成功遂事”，通行本皆作“功成事遂”。此据甲、乙两本， 
较胜。 


臆解： 

此章亦为统治者而言。 

为政者，“下知有之”而已。此理想境界也。康衢之谣曰 ：“日 
出而作，曰入而息，凿井而饮，耕田而食，帝力何有于我哉！’’农业社 
会，人皆自食其力，距统治者远，则其生愈遂。上不扰其下，则下亦 
仅知有其上而已。倘其典章制度，粲然修明，上下各尽其法守，则 
亦无用于亲誉其上，此汉世贾生论治.，所以有朝委裘之说也。不得 
此而树威，威使人畏，亦犹可治，然而次矣。乃至威亦不立，则其下 
侮之矣，末也。 


“信不足”，所信者道也。人之信道不足，道未尝不信也。言治 
道也。——汉申公之言 曰：“ 为政不在多言，顾力行何如耳。”则“贵 
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言也”，远哉！去道弥远也。 

要之，信道，力行，归于自然之治。此老氏之主旨也。 

故大道废，安有仁义。智慧出，安有大伪。六亲不和，安有孝 
慈。国家昏乱，安有贞臣。（道十八） 

通行本此作《俗薄章》第十八。 

“安有……”，古本皆作“焉有……”，义同。“安”在《荀子》 

中常见。“則”也。或言“於是”。见《经传释词》。 

“貞臣”，《淮南子•道应篇》作“忠臣”。诸本皆从之。兹 

据甲、乙两本，较胜。 

臛解： 

柱下史所见、所闻，所闻于传闻之史事多矣。春秋战国以前， 
不计其几何年而至于有史，有史以后又若干代矣。代者，代之也。 
殷代夏，周代商，若循环不息；后世之嫂代亦然。大抵易姓之际，新 
旧交争，一时必为混沌之局。及至旧者将亡，已无可存之理，而犹 
有欲挽救颓澜以存其旧物，必强为之而又必敗灭者，史辄许其忠 
贞。此至悲至惨之情，史不胜述。孔子称殷有三仁，即此幸所谓 
“国家昏乱有贞臣”也。 

老子盖由洞明历史而成其超上哲学者。旷观乎百世之变，而 
自立于九霄之上，下视人伦物理，如当世之哓哓者，若屑屑不介意， 
独申其还淳返朴之道，此在其理论亦无可非难。其意以谓倘使大 
道不废，则仁义不彰。人皆行乎仁义，则亦无所论于仁义，此同于 
孟子所谓性之者也。犹如家庭和睦，老老幼幼各得其所，一顺乎天 
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属之亲，则亦无庸表其子孝、父慈，当其为仁、为义、为孝、为慈，亦 
不自谓且不自知其为仁、为义、为孝、为慈，是返其本于不立仁义之 
境，为淳朴之高境，于理论至卓，然后世必不能见诸实事者也。 

绝圣弃智，而民利百倍。绝仁弃义，而民复孝慈。绝巧弃利， 
盗贼无有。此三言也，以为文未足，故命之有所属 :见素 抱朴， 
少私而寡欲。（道十九） 

通行本此作《还淳章》第十九。 

此据乙本，较甲本多三“而”字。与余本亦无甚同异。 

應解： 

智慧日出，在生民为必然，由是以成人类社会之进化。汉阴丈 
人抱瓮行汲，斥桔槔而不用，以为有机事者必有机心。此特庄周学 
派之寓言耳，非其理之至者，亦疑非庄生之言。机巧作则邪伪兴， 
源出于用智，害也。开物质而益民生，源亦出于用智，利也。此置 
其利不言而独言其害，何也？ 

观于史，周衰而文敝极矣。文之敵，小人以傢。名日滋，言日 
靡，法曰繁，令曰纷，管、晏兴于前，申、商继于后。条绪多而节目不 
可胜纪，而民俗偷薄，乱离瘼矣。举凡圣智也;仁义也；孝慈也，儒 
之所哓哓者，皆毋济于世，老氏出乃呵斥之，反激以成其说。以谓 
凡操此等名义者，为名也，而其实皆为利者也。“盖患乎情仁义者 
寡，而利仁义者众”。（见《晋书 • 李充传》)一扫荡清净使人返于其 
本，冀其有济。 

此所以成其说者，有 所归： “民利百倍，……民复孝、慈，……盗 
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贼无有。”皆利民之事。“此三言也 ’’以下，乃似老子口语，以谓 

弃绝圣智等，文义未足，故附属于二 语曰： “见素、抱朴、少私而寡 
欲。 ，，四 事也。 

绝学无忧。 

唯与诃，其相去几何？美与恶，其相去何若？ 

人之所畏，亦不可以不畏。 

恍兮，其未央哉！ 

众人熙熙，若飨于太牢，而春登台。我泊焉未兆，若婴儿未咳。 
累兮似无所归！众人皆有余，我独遗。我愚人之心也;涛涛兮！俗 
人昭昭，我独若昏兮！俗人察察，我独闵闵兮！忽兮其若晦。恍兮 
其若无所止。众人皆有以，我独顽似鄙。吾欲独异于人，而贵食 
母。（道二十） , 

通行本此作《异俗章》第二十。 

“唯與訶”，乙本作“唯與呵”，通行本作“唯之與阿”。 
“訶”，通“呵”、“何”、“苛”，与“唯”义对反。 

“ 美與恶”，通行本作“善之與惡”。——“相去”上皆无 
“其，，字。 

“亦不……”句，通行本作“不可不畏”。 

“恍兮”或作“荒兮”，通假。古本“未央”下无“哉”字。 

古本“若 春登臺 ”， 通行本作“如 登春臺”。 

“泊 ”， 乙本作 “博” ，古本作“魄”，真本作“怕”，皆同音 
通假。 

“累兮……”句，通行本作“僳僳兮若无所歸”，古本作“儡 
儡兮其不足，以无所歸”。真本作“乘乘兮若无所歸”。 
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“我獨遣”，与上“歸”字为韵。较通行本五字句“而我獨若 
遣”稍胜。古本无“而”字，为四字句，稍逊。义无变，所微变者 
节律，治古诗者于此微细处能辨之。 

“忽兮……”句，古本作“淡兮……”。“海”或作“晦”。 
“恍兮……”句，通行本作“颳兮若无止”。古本作“飘兮似 
无所止”。——作“忽兮……恍兮”者，较胜。与下章“唯恍唯 
惚”等一贯。“忽”乃“惚’’省文。 

“頭似鄙”。——乙本作“門元以鄙”，古本作“顽且圖”。 
甲本此处破缺。古“以”、 “似” 通假，《易明夷》 .•“ 文王以之”，谓 
“文王似之”也。“門元”乃合音，为“頭”。“圖”乃“鄙”之借字。 
《庄子 • 齐物论》 :“滑 疑之耀，聖人之所圖也。”王先谦读之如 
字，注谓“圖欲去之”，非是。王弼 注：“ 故曰‘頑且鄙’也”，则其 
所本乃“頭且鄙”，义不甚异。“鄙”与“都”对言。“在王畿之 
邊，故释为邊。引伸为輕薄之稱”。（见《说文段注》)鄙，野也。 

末句真本 作:“ 而貴求食于母”，文义颇异。食母，乳母也。 
即《庄子》中所谓“氣母”。今言可谓生命力。婴儿所依者乳， 
成人所依者生命力也。 

滕解： 

“绝学无忧”，《后汉书.范升传》谓“绝末学也”。此说出于范 
氏，庸非老子之意。老子挥斥一切，意谓当时之显学为用于世者， 
皆可摒斥而无伤也。 

唯、诃，言是非也。美、恶，言好丑也。后世言平等观。庄周已 
言物论之齐。此就个别者相对为问，姑平等视之也可。然世亦有 
公是公非大美大恶，非可等齐者，如“人之所畏，亦不可以不畏”，盖 
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就普遍者言之也。 

道，一也。为一则同异皆无所立。抽象难明，不若就为道者言 
之。庄子分言圣人神人等，同此意也。状其相，表其态，示与众人 
俗人有殊，犹可仿佛得之。此所谓“婴儿行”者也。曰“泊焉”，淡泊 
明志也。曰“独遗，，，与世无争也。曰“若昏”，非如揭日月以行也。 
曰“ 闵闵” ，非察察以为明也。曰“若晦”，蒙以育德也。曰“若无所 
归”，“若无所止”，浩然若千顷之波，不可量也。“顽似鄙”，无所用 
也。此皆有以异于俗人者^——凡此，皆非絜长度短，寸寸节节而 
为之也。修为而臻于此境界，犹婴儿之就其乳母也。立其本，亦无 
所不应矣。 

孔德之容，唯道是从。 

道之为物，唯恍唯惚。惚兮恍兮，中有象兮！恍兮惚兮，中有 
物兮！窈兮冥兮，其中有精兮！其精甚真，其中有信。 

自今及古，其名不去，以顺众父。 

吾何以知众父之然也？以此。（道二十一） 


通行本此作《虚心章》第二十一。 

“恍惚，，甲本作“望忽”，乙本作“望渙”，古本作“芒芴”。皆 
通假字。 

‘‘自今及古 ，，句 ，通行本作“自古及今”。古本与甲、乙两 
本同。 

“以顺衆父”，通行本作“以閲衆甫”。——“父”、“甫”通 
假。“ 衆甫” ，王注 ：“物 之始也。”而“閲”训“容”。其义为“以容 
萬物”。然甲、乙本皆作“顺”。《许书》“理也”。其说较胜。义 
为“以理萬物”或“以理衆事端緒”。理之必由顺之，与“唯道是 
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從”之义合。“從”，亦“順”也。——古、去、父，皆五部字，为 

韵。“自今及古”，义与前“執今之道，以御今之有”合。则原作 

之必非“自古及今”，决矣。 

臆解： 

孔德，通德也。非通德不足以为道。道大于德，明德易而知道 
难，故常言曰道德。古之编简者，或置《德经》于前，由浅入深之 
意也。 

道，非可以直言者也。道固存于言，然尽天下之言，不足以言 
道。唯可于宇宙万象中，心得其至精至信者，于窈冥恍惚中，竟亦 
无可直指。然非无有其物也。曰“自今及古，其名不去”。道固常 
在，而推至往古，所说亦唯其名。由是而理万事万物，故常言曰 
道理。 

华文自有其特色，胜于西方语文。“众父’’今语则当言“万有” 
或“万事 万物” （“事，，亦 “物” 也），而其后之“然”，——“吾何以知众 
甫之然 也？” ——则当言“是，，。当曰“此万事万物之为万事万物’’， 

或曰 ：“此 存在之为此存在”，-于此则华文较拙；以 Being 或 

L’Stre 或 das Sein 表之较便。——问 ：“吾 何以知 . ？”则自答 

曰：“ 以此。”谓由此“道”也。 

炊者不立。 

自视者不章，自见者不明，0伐者无功，自矜者不长。其在道 
也，曰余食、赘行。物或恶之。故有道者弗处也。（道二十二） 

通行本此作《若思章》第二十四。帛书两本皆置此，较合。 
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“炊者”，诸本或作“跋者”，“企者”,“喘者”。窃意作“炊 

者”是。作“喘”者，“炊”之 声变； 作“跛”者，“炊”之 形变； 作 

“企”，又从“跛”而来者。炊爨之事，必俯身为之，故云“不立”。 

此亦与下文“餘食”隐约相应。 

通行本此后有“跨者不行”一句。甲、乙两本皆无之。亦 

表两事之不相合。此句可有可无。 

“自視……”两句，通行本颠倒。或作“自是”。古作“視”， 

汉人作“示”。义同。作“自視”者是。 

“自見”，今言“自視”。 

臆解： 

此章后人题曰：“若思章”，盖出于“俨若思”之意，其实无 
谓。——表为道者之无我而已。由此可知老子之学，与杨子之学 
曰“为我”者，适成对反。与孔门之“绝四”曰“无我”者，乃恰相合。 
见理有同者也。 

以制作 言：古 之骈文、散文不分，以至有韵、无韵，亦不严格分 
别。想其著作之时，与今之闭户造车者有异。时或唱叹而出之，或 
自书之，或弟子书记之也。此或亦由口号、成语之类流行，掇之以 
成文者。此中五字句四，用韵，有如古诗之一绝句。此类之例，全 
书上、下经中皆可见也。——此属常识，亦学人所当知者。 

以义理 言：人 而有德美事功，自然彰明者也；而必自加表扬，高 
自矜许，皆不需者也。譬如“余食、赘行”，乃为人所轻。 

曲则全，枉 则正; 洼则盈，敝则新；少则得，多则惑。是以圣人 
执一以为天下牧。不自视，故 章; 不自见，故 明; 不自伐，故有功;弗 
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矜，故能长。夫唯不争，故莫能与之争。 

古之所谓曲全者，岂语哉？——诚全归之。（道二十三） 

通行本此作《益谦章》第二十二。 

“枉則正”，“正”，乙本、古本同。甲本作“定”。通行本作 
“直”。“枉”，邪曲也。 

“洼”同“漥”，窠也。 

“夫唯……”句，据《淮南子 • 道应篇》、《人 物志* 释争 
篇》，皆作“故天下莫能與之争”，多“ 天下” 二字。 

“岂语哉”，甲本上“古”字下缺七字，及作“語才”，乙本作 
“几語才”，则两本皆无“虚”字。通行本作“豈虚語哉”，后世增 
之。义不相背。 

“古之所謂”，即传统已有是说。如儒家亦谓“其次致曲， 
曲能有誠”。可释“曲全”。 

臆解： 

老子盖深于《易》理者也。大化迁流，无瞬间 不变； 变易，亦道 
也。此言曲全、枉正、洼盈、敝新、少得、多惑，皆自然之理，变易之 
道也。“曲则全”者，循环之谓也。引一直线可至于无穷，不得谓之 
全，必此一线圆曲以还于起点，斯可谓之全线。“枉则正”者，规矩 
之谓也。譬如射，邪必正之，正则中的，邪则不可以中。“洼则盈” 
者，虚受之谓也。池深而注水，则可满。“敝则新”者，改革之谓也。 
衣敝则改为，政弊则革新。此皆物理以通于人事，喻也。“少则得” 
而“多则惑”者，言少则理而多则乱也。盖抱小国寡民之理想者。 
老子理想中治国之人，必“圣人”，与古希腊哲学言圣王也同。 
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“执一”者，一与多对，道至大而无外谓之一，数至简而为元亦谓之 
一。则“执一”者，守道之谓也。守此道以“为天下牧”，即“易简而 
天下之理得”。 

“古之所谓曲全者”。曲，委曲也。在《礼》曰“曲礼”，谓委曲详 
尽而为礼。其在《易》 曰： “曲成万物而不遗。”谓委曲详尽而圆成 
之，无所遗。——“诚全归之”，谓为事业如有所受，受而委曲圆成 
之，全而归之于授者。此义即功成身退，不为主、不自示、不自显、 
不自伐、无矜、不争，皆为之而无以为之道。 

希，言自然。飘风不终朝，暴雨不终日。孰为此？天地。而弗 
能久，又况于人乎？ 

故从事而道者，同于道;得者，同 于得; 失者，同于失。 

同于得者，道亦 得之; 同于失者，道亦失之。（道二十四） 

通行本此作《虚无章》第二十三。 

两“終’’字，古本皆作“崇”。通假。 

“天地’’句下，通行本皆作“天地尚不能久”。此据乙本，文 
较简明。甲本此处破缺。 

“故從事而道者”，甲、乙两本同。通行本作“故從事于道 
者”，“而”“如”互用，“如”“於’’通假。此句下通行本作“道者同 
於道”。重“道者”二字。 

“得者”原作“德者”。“得”是本字。“德”，借字。 

“道亦得之”，通行本多一“乐”字，作“道亦樂得之”。无 
谓。原义是“得、失”皆道。此下又重复“信不足……”两句，错 
简衍。 
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“希，言自然”。——“听之而弗闻，名之曰希”（见前十四章）， 
言“自然”无可闻。 

同一观于自然现象也，孔子尝言“天何言哉！四时行焉，百物 
生焉”，则有见午漸变。老子此言“希”，言“飘风、暴雨”，则有见于 
突变。故为老氏之学者，常善于应变。以自然况人事，非常之变亦 
多矣。 

“同”者，合会也。孔子言“同声相应，同气相求”(《易 • 乾》）， 
皆合会之谓。声应气求，得失互见。曰“故从事而道者，同于道”， 
合于道、会于道之谓也。老氏以历史眼光，观往事之得失，或尧、 
舜，或桀、纣，以为其道多有同者。后世如逐秦之鹿，刘氏所以得 
之，项氏所以失之，皆有道存乎其间，此陆贾《新语》之所为作也。 
然皆无恒而有恒也。喻之于“自然”。——末言“道亦得之、失之” 
者，视人之与何道合而已。 

有物昆成，先天地生。萧兮寥兮，独立而不改，可以为天地母。 
吾未知其名，字之曰道。吾强为之名曰大。 

大曰逝，逝曰远，远 曰反。 

道大，天大，地大，王亦大。国中有四大，而王居一焉。 

人法地，地法天，天法道，道法自然。（道二十五） 

通行本此作《名象章》第二十五。 

“昆”，同“混”。《孟 子》: “源泉混混”，赵注 ：“水 噴涌也。” 

《说文》 :“混 ，豐流也。”——此与俗解“水濁”或“雜亂”无关。 

“蕭兮寥兮”，真本作“寂兮寞兮”，同义。 
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“獨立……”句下，通行本有“周行而不殆”一句。甲、乙两 
本皆无。疑后人所增。 

“字之……”句，《韩非子•喻老》作“強字之……”。古本 
作“故強字之……”。 

“ 道大”句上，通行本有“故”字。乙本、古本同无。甲本此 
处缺。 

“王亦大”，甲、乙两本皆同。古本作“人亦大”。此古本异 
处。通行本“王法地”句，亦作“人法地”。 

“而王居一焉”。通行本作“而王居其一焉' 古本作“而 
王处其一尊”。——此“王”字亦当是“人”字。古本编者疑于 
此义，故改“焉”为“尊”。 

臛解： 

此章言道，仍为直说。然道无名，则无以言，无由直说。必有 
说焉，则字之，则强名之。本超乎名相而有其物者也。说其为 
“物，，，为“道”，为“大”，为萧寥独立，皆必不得已勉强为之说者。 

宇宙万事万物，所谓万有者，即万是也。非是则必非有。而万 
是者，即万变也。万变无时而或息，万是无时而非是。如是有，如 
是是，如是变，此必有道矣，所以成其为有、为是、为变者，则可谓道 
先于万事万物，故曰“先天地生”。由是汉人亦释之曰“先天生地”。 
(见《庄子 • 大宗师》。此在书中乃似非《庄子》之文，疑汉世人附益 
者。）“先天地生，，，谓之“天地母，，亦可。然而萧寥独立，则唯一而常 
在。换言之，弥空间贯时间唯此一道。 

“大曰逝，逝曰远，远曰反”， 一“ 曰”，爰也。（见《尔雅•释 
诂》）义为大于是乎逝。逝者，往也。（见《说文》）大者必非小者，小 
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者可在于定处，而至大者必在于遍处，遍无不在，即遍无不往也。 
遍无不往，即弥漫而远到，往于是乎远。然大者非多而为一，必还 
于自体而成其为一。反，返也。可谓 ：道，大也； 爰逝爰远，爰远爰 
返。——此种推理，有类乎希腊之柏拉图，无怪乎老子之为世界所 
推重，东西方古代哲人，所见有其同者。 

曰： “恍兮惚兮，中有物兮”， 是已。 曰“有物混成”者，何 
也？——“混”，非谓混浊或混合，《孟子》 :“ 源泉混混，不舍昼夜”， 
言水喷涌也，相续长流。喷涌必相续，故《许书》曰“丰流也”。“混 
成”①谓涌流长在者，即源源不断而生。与下言逝言远言返合谊。 
盖谓道非静物，乃时变而时进者。 

进而言“国中有四大”，“道”为首而“王”居末。盖先秦诸子，必 
有所秉以凌驾统治权威者。虽孟子亦以晋、楚之富为言，以“天爵” 
与“人爵”抗衡。他如阴阳五行灾异之说，皆所以怵人主者也。老 
子于此说“王’’之大，尊之矣，然而末之也。而其意尤不止此也。徒 
言其大者四，亦可分而互不相涉。必合之，合之则宇宙仍为一体， 
而道非支离破碎者。于是言有所取法者在。 曰：“ 人法地，地法天， 
天法道，道法自然”。其在《易》 曰：“ 仰则观象于天，俯则观法于 

地， . 近取诸身，远取诸物。”叔重以此为《说文序》语。《易系》又 

云:“ 法象莫大乎天 地”; “知崇礼卑，崇效天，卑法地”。——《老子》 
言法地、法天云云者，皆取法之谓，今古此字义无异。实际相对者， 
人与自然而已。而人也、地也、天也、道也，皆自然也。——言法地 
者，取 其卑； 言法天者，取 其高； 言法道者，取 其大； 言自然者，返而 


① 按: 《续高僧传》第三卷 《慧净 传》:“净问道士于永通：‘有物混成’，为体一故 
混,为体异故混？正混之时，已自成一，则一非 道生。 若体异故混，未混之时，已自成 
二,则二非一起。……”则于“混成”取混合谊。非古谊也。 
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取其为一体也。则与逝也、远也、反也，毕讫合义。 

于至大无可名言之道，而表之以至简之言，其思想组织之精严 
若此，此《老子》之所以可贵也。 

重为轻根，静为躁君。是以君子终日行不离其辎重。虽有环 
官，燕处则昭若。奈何万乘之王而以身轻于天下？轻则失本，躁则 
失君。（道二十六） 

通行本此作《重德章》第二十六。 

“君子”，通行本作“聖人”。 

“不離”下各本皆有“其”字，通行本无。 

“環官”，通行本作“榮觀 ”。 帛书编者订为行旅止息之处， 
极躁之地，为“ 闞館” 或“營觀 ”。 存参。 

“燕處则昭若”，通行本作“燕處超然”。“燕”“宴”通假， 
安也。 

“……失本”，诸本皆同。真本作“……失臣”。 


臆解： 

“制在己曰重，不离其位曰静”；“无势之谓轻，离位之谓躁”。 
(见《韩非子•喻老篇》)此为封建社会君主说也。戒轻戒躁，诚可 
垂为法戒，与前言驰骋田猎之旨相合。观于往史，以轻躁而失国、 
丧师，以致陨身者多矣。如子哙之与人燕也，王孙满之观秦师而知 
其必败也，鲁昭公之三易衰如故衰。而君子知其不能终也，此等事 
或皆为老子所及知者。至若后世如梁武帝舍身之类，诚皆“万乘之 
王而以身轻于天下”已。 
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善行者无辙迹，善言者无瑕适，善数者不用筹策，善闭者无关 
龠而不可启也，善结者无缦约而不可解也。 

是以圣人恒善救人，而无弃人，物无弃财，是谓袭明。故善人， 
善人之师;不善人，善人之资也。不贵其师，不爱其资，虽知乎，大 
迷。是谓眇要。（道二十七） 

通行本此作《巧用章》第二十七。 

第一节通行本无五“者”字。古本有，与甲、乙两本同。通 
行本亦无二“也”字。 

“籥”，通行本作“楗”。今字作“鑰”。 

“適”，通行本作“謫”或“讁”。“適”、“敵”通假，如言“主一 
無適”。今言“不自相矛盾”。 

“纆約”，通行本作“繩約”。义同。“缥”或“纆”，索也。 

“物无棄财”句，通行本作“常善救物，故无棄物”，“救物” 
真本作“披物”，想系字误。古本作“……人無棄人，……物無 
棄物”。兹据甲、乙两本。“财”、“材’’通假。 

“襲明”，兹据通行本。甲本作“伸明 ”， 据《五音集韵》 ，忡， 
音申，忧也。于此无当。乙本作“曳”。帛书编者订为“愧”，明 
也。《说 文》： 习也。“習”、“襲”亦通假字。兹仍订其为“襲”。 
因也。如《淮南子 • 泛论 篇》: “三代之起也，不相襲而王。”训 
“因”。《汉书•食货志》 :“太 倉之粟，陳陳相因” ，注： 袭也。 

“眇要”，通行本作“要妙”。 

臆解： 

“袭明，，，因人之明也。明亦智也。因袭乃道家之一术，所以用 
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世者。人未有无明无智而能为恶者，其为恶，乃用其明其智之不当 
耳。《庄子》谓盗亦何适而无道耶？恢诡玩世，然亦自成其说。因 
人之明而导之，则非独能止其为恶，亦且能启其大善。此世俗之常 
见者，虽近代教育之宗旨，亦不外是。 

虽然，此非易事。如纳叛亡，必有其德、其恩、其威、其信，怀柔 
之，保持之，约制之，深服其心，至其豁然大悟，翻然改图，乃从此为 
不侵不叛之人，若有绳约结之而不可解，甚且得其大用。犹巨匠之 
无弃材，视凡材无不可 用者; 在木因其材，在人则袭其明。 

前言“居善地”等凡七目。此亦言“恒善救人， ，，皆 艺也。—— 
何因而救人？曰 ：“慈 ”也。“慈”为老氏三宝之一。老氏固深于仁 
慈之教者，在道无弃人也。归于重师、资，善教亦艺也。（《韩非 
子. 喻老篇解》“不贵其师，不爱其资”，以文王与对之事为说，则是 
相敌之权 术也; 甚谬。原文本甚明白，知，智也。）“是谓眇要”或“要 
妙”，摄全章之旨，即“袭明”。 

知其雄，守其雌，为天下谿。为天下谿，恒德不离，复归于婴 
儿。知其白，守其辱，为天下谷。为天下谷，恒德乃足，复归于朴。 
知其白，守其黑，为天下式。为天下式，恒德不忒，恒德不忒，复归 
于无极。 

朴散则为器。圣人用之则为官长。 

夫大制无割。（道二十八） 


通行本此作《返朴章》第二十八。 

“為天下谿”，“為天下谷”，“恒德不忒”，此三句在甲、乙两 
本皆重复。通行本不然。本用韵为可讽咏者，重复者是。 
“知其白”句，此章两见。通行本一作“知其榮”，与“守其 



老子臆解 


301 


辱”句对。而在“復歸于无極”句下。——义皆无变。 

“聖人用之則為官长”，此“之”字据通行本增。 

“夫大制……”，通行本作“故大制……”。 

“ 知其雄，守其雌”，汉墓帛书《十大经》中有（第八）《雌雄 
节》一篇。节谓符节，剖竹一节为两分，可相合者，各执其一以 
征信，故有阴阳或雌雄之分。“知”之“守”之，盖谓此物。与书 
末“右契 ，，说 同义。 

“離 ”， “漓”借字。 


臆解： 

此言雌雄者，符节也。“知其雄，守其雌”，守信约也。守辱、守 
黑者，遵养时晦也。（参《左传•宣公十二年》）。此皆有似乎用兵 
之术。然倘人皆如此，则亦可以不用兵。老氏之本旨盖有在于是。 
为谿、为谷，处卑下也。且为天下之法式。归于婴儿，和也；归于 
朴，质、素也。归于无极，不可量也。庄 子曰： “忘年、忘义，振于无 
竟，故寓诸无竟，(《齐物论》)造道之极诣，至于无终尽也。而一贯 
其间者，曰“恒德”。——其在《易》曰 ：“不 恒其德，或承之羞。”孔子 
谓南人有言曰 ：“人 而无恒，不可以作巫、医”。言巫、医不能治无恒 
之人也。此言恒德不漓、不忒、而足，盖非矫厉奇特之行，有所以惊 
世骇俗者，特守其庸言之信，庸行之谨，闲邪存其诚而已。其在 
《诗》曰 ：“不 识不知，顺帝之则”，又曰 ：“不 僭不贼，鲜不为则”， 
(《诗 • 大雅》）守其常亦为天下法式也。~~■凡此，必皆柱下史所 
深知，或亦其思想之所从出者。 

虽然，“恒德”，难言者也。韩通死陈桥驿之变，君子乃以“有恒 
者”许之。六朝、五代诸人，从可知已。 
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至若“朴”字（同朴 ，私卜 、璞），乃敦厚、质直、朴素之谓。“恒德 
乃足，复归于朴”，与“民德归厚”之义同。唯朴乃可雕斫而为器，器 
成乃可为天下用。刘因贤蒙古子弟之“太朴未散”，斯其所以可教， 
可以成器也。老氏重自然之治，不欲人民之趋于儇薄，佻巧，欲其 
还淳返朴，以其大道行于天下，故曰“大制无割' 

将欲取天下而为之，吾见其弗得已。 

夫天下，神器也，非可为者也。为之者败之，执之者失之。 

故物或行或随，或热或吹，或强或挫，或培或堕。 

是以圣人去甚，去大，去奢。（道二十九） 


通行本此作《无为章》第二十九。《道德真经》本自此章至 
第三十七章终上卷，皆无标题。 

第一句古本、真本皆作“……為之者\ 

“非可為者也”句，通行本作“不可為也”，下又有“不可執 
也”一句。真本、古本及甲、乙两本皆无此句，盖后人妄增。 

“神器”，汉人释为“帝位”。或天子符玺之类。 

“故物……”，真本、古本皆作“凡物…… ' 

“熱”，真本、古本皆作“噤”，通行本作“敷”或“咱”，义同。 
与“吹”对，吹，寒也。 

“挫”，通行本作 “赢” ，真本作“剑”，乙本作“石坐”。 

“培”，诸本同。通行本作“載”。成也。（参《经义述闻 • 
周易》)意谓“裨補”。 

“大”，古本音“太”，故诸本作“泰”。 
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“将欲取天下而为之”者，非独谓以武力取天下也。盖欲以其 
学术行于天下，而天下从之。先秦诸子皆是也。然老氏谓天下非 
可为者。为天下则必敗天下，执天下则必失天下。 

物者，事也。行者，先也。随者，后也。或先而反后，或热而反 
凉，或强而反挫，或培而反堕。皆欲益反损，为之而适得其反。欲 
以一国之力或一人之力夺取天下，为已甚矣。其志汰，其望奢。圣 
人戒。 

以道佐人主，不以兵强于天下。其事好还。师之所居，荊棘生 
之。善者果而已矣，毋以取强焉。果而毋骄，果而勿矜，果而弗伐， 
果而毋得已居，是谓果而不强。 

物壮 而老; 是谓之不道。不道早已。（道三十） 

通行本此作第三十章。 

“荆棘 生之” 句下，通行本有“大軍之後，必有凶年”两句。 
此据甲、乙两本，皆无。意后人增入。 

“善者……”句上，真本、古本皆有“故”字。 

“是謂之不道”，真本、古本“不道”皆作“非道”。下同。 

“物壮而老”。通行本作“物壮則老”。此“物’’泛称•，在此 
则指用兵。《左传 • 僖二十八年》:“師直為壯，曲為老。”牟子 
《理惑论》引据此语，谓“惟有得道者不生亦不壮，不壮亦不老” 
云云，非是。 
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先秦诸子，无不欲以其道济天下。以庄生之逍遥外物，而题其 
篇曰《大宗师》，曰《应帝王》，其情可概见。老氏于此垂戒曰 ： “以道 
佐人主，不以兵强于天下。”或者及见游说之士纵横于天下乎！而 
纵横之至者，无不欲以兵并弱小，强天下。故曰佐人主以道；不言 
兵。众仲 有言: “夫兵，犹 火也； 弗戢，将自焚也。”此乃古史成训，经 
若干祸乱而得者，非一人之法言。老氏于此亦 曰：“ 其事好还”。 

“物壮而老”者，谓“师壮而老”也。壮则多斗进之情，老则有惰 
归之气。善用兵者，常多方老敌人之师。使之求退不可，欲进不 
能，旷日持久，劳师糜饷，而后乘其衰敝，出锐卒击之，此其取胜之 
常法也。历代东西方史事，斯例不可胜数。皆所谓“不道早已”者， 
必败之道也。 

虽然，立国岂可无武？外有夷狄之侵，内有诸夏之乱，则用兵 
讲武为必然。善乎楚子之 言曰： “夫武，禁暴、戢兵、保大、定功、安 
民、和众、丰财者也。”自古立国，谁能去兵？养兵备寇，焉能无武？ 
而兵连祸结，世所明见者也。然则如之何？老氏于此 曰：“ 果而已 
矣。”意谓得果则已，善休善止。 

夫兵者，不祥之器也。物或恶之。故有欲者弗居。君子居则 
贵左，用兵则贵右。故兵者，非君子之器也。兵者，不祥之器也。 
不得已而用之，恬淡为上，勿美也。若美之，是乐杀人也。夫乐杀 
人，不可以得志于天下矣。 

是以吉事上左，丧事上右。是以偏将军居左，而上将军居右， 
言以丧礼居之也。杀人众，以悲哀夜之。战胜而以丧礼处之。（道 
三十一） 
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通行本此作第三十一章。 

“夫兵者”，甲、乙两本同。通行本作“夫佳兵者”。“佳”当 
作“隹”，即“唯”或“惟”，发语词。古人多误为“佳兵”，谓良好 
之兵器，非。古本、真本皆作“夫美兵者”，盖承讹误改。 

“故有欲者……”,通行本作“故有道者……”。 

古本、真本同而与帛书两本微异者，自“貴右”句后 ，作： 
“兵者，不祥之器，非君子之器，不得已而用之，以恬澹為上，故 
不美也。若美必樂之，樂之者，是樂殺人也。夫樂殺人者，不 
可以得志于天下矣”。 一 义则不异。 

“偏將軍……上將軍”。——有疑《老子》为战国时书者， 
以“將軍”乃战国官名，考“將軍”一名，见于《左传 • 昭公二十 
八年》:“豈將軍食之而有不足？”又见于《礼记 • 檀 弓》: “將軍 
文子之喪”，“子游觀之曰，將軍文氏之子\”又《国语•晋》 
四，“鄭文公以詹伯為将军”。又《文子》 :“鲁 使慎子為將軍。” 
《前汉书 • 百官表》 :“將 軍皆周末官，秦因之”。——是则“將 
軍”一名颇古，难谓有此名遂推《老子》书成于战国或秦时。此 
考据取自杨慎。 


臆解： 

“故有欲者弗居”，且何欲也？——此殆为侯王言者，欲得志于 
天下也。如孟子说齐宣王之言 ，曰： “王之所大欲，可知已。欲辟土 
地，朝秦、楚，莅中国，而抚四夷也，充其极，侯王之所欲，亦不过 
是。由是而用兵，而兵为不祥之器，必不免于杀人。孟子又有说梁 
裏王之言，裏王问 曰：“ 天下恶乎定？ ”孟子 对曰： “定于一！” 又问： 
“孰能一之?” 对曰： “不嗜杀人者能一之。”孟子言“嗜杀”，与老子言 
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“乐杀”，义同。换言之，即“好战”。战之出于不得已者，或胜或败。 
其国或亡或不亡。而好战非出于不得已者，虽百胜而必亡。中西 
史例，不可胜数。皆志欲无餍，好战乐杀，可已而不已也。 

道恒，无名，朴，虽小，而天下弗敢臣。侯王若能守之，万物将 
自宾。天地相合，以俞甘露，民莫之令而自均焉。始制有名。名亦 
既有，夫亦将知止。知止所以不殆。 

譬道之在天下也，犹川谷之与江海也。（道三十二） 

通行本此作第三十二章。 

“弗敢臣”，通行本作“莫能臣也”。 

“侯王”，古本、真本皆作“王侯”。句下皆无“之’’字。 

“以俞甘露”，“俞”“谢”通假。通行本作“以降甘露”®。 

“……而自均焉”，两本皆有“焉”字，与甲、乙本合。通行 
本无。 

“所以不殆”，两本同，与甲、乙本合。通行本作“可以”。 
“譬道……”两句，疑注释窜入本文。 

“川谷”，乙本作“小谷”。 

“之與”，通行本作“之于”。——“之”字在此为语助。川、 
谷、江、海，皆以喻道。皆在天下。此一解也，较胜。作“之于” 


①“甘蕗”，古史数志其事.且以之纪年。或谓某种植物微菌，在空气中遇水气凝 
成，以其罕有，谓为吉征。或者《老子》此说乃泛称。《说 文》: “餌，润泽也。”似亦可指 
时雨及瑞雪等。至若天芒古有“梭摩”之液，称甘餺，乃植物汁可饮者，早已 失传。 其他 
如佛典中所称者，则醍醐之甘者,牛乳所制也。皆谓之“甘露”，亦称“不死药”。与华文 
所称“甘露”之自天降澍者，迥乎不同。其名入华，无适当之名可译，漫以此名应之者 
也。 
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则此“之”字训“往”。如“先生將何之”？即问“先生將何往”? 

意谓川谷流至于江海，则 其所“ 止”也。其说亦可存。要之此 

二句疑非本文。 

臆解： 

老子之所谓道，乃宇宙常存之大经大本，超出名言而上。曰 
恒，曰无名，曰朴。远以治国，近以修身。治国，以谓任其道则万物 
宾服，人民不待法令而自然治平也。道先于名，名先于法 ，•守 道然 
后制名，名定然后事立，指归有在，所谓“止”也。——然则此与孔 
子之训子路以正名，及《大学》之言“知止”，殆亦不异，然老氏尚自 
然。若推其意，以人类之不齐，万物之相胜，皆率自然之道而返于 
朴，则且归于野蛮时代，文明亦几乎息矣，尚何“自宾”“自均”之有？ 
老子之意，盖不其然。或者，仍诲人以“知止”，谓此有其极限也。 
要之，此不失为一至高远之理想。欧西圣哲类似之说多有。 


知人者，智也。自知者，明也。胜人者，有力也。自胜者，强 
也。知足者，富也。强行者，有志也。不失其所者，久也。死而不 
忘者，寿也。（道三十三） 

通行本此作第三十三章。 

此章古本、真本、甲本、乙本大体皆合。通行本皆缺“也” 
字。“忘”或作“亡”。独甲本作“死不忘者”，无“而”字。 

“強行者”之“強”，上声。今言“勉強”。 
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“不失其所者，久也。”——所，居处也。非谓不失其居处也，盖 
谓不失其所以自处者。久，恒也，“恒德不忒”之谓也。 

“死而不忘者，寿也。”——今言“精神不死”。春秋叔孙豹有 
言： “太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不 
朽。”身殁，其德、其功、其言在后世不忘，可谓不朽。不朽，寿也。 

道，泛泛兮其可左右也。成功遂事而弗名有也。万物归焉而 
弗为主。则恒无欲也，可名于小。万物归焉而弗为主，可名于大。 
是以圣人之能成大也，以其不为大也，故能成大。（道三十四） 

通行本此作第三十四章。 

第一句通行本皆作“大道汎兮……”，两帛书皆无“大”字。 
古本、真本两皆作“汎汎”。 

第二句，通行本作“萬物恃之而生而不辭”。甲、乙两本皆 
缺。想系后人增入。 

“成功……”句，通行本作“功成而不有”或“功成不名有”。 
古本、真本皆作“功成而不居”。 

第一“萬物歸焉而弗为主”句，两皆作“衣被萬物……”，通 
行本作“爱養萬物……”。 

“則恒无欲也”句，通行本作“故常无欲……”。 

“可名于小”下，两本皆有“矣”字。 

第二“萬物歸焉”句，两本下皆作“而不知主”。 

“可名於大”，两本皆作“……於大矣”。通行本作“……為 


大”。 











老子臆解 


309 


“以其……”句，两本皆作“以其終不自大”。 

“故能成大”，通行本作“故能成其大”。 

臆解： 

近古知老氏学最深者，无过于王船山，而攻击之最力者，亦无 
过于王船山。延及今世，马一浮以宋学大师，亦谇详教人以摒除老 
氏之学。此皆有所偏蔽者也。——王氏之 言曰： 

……故救多欲之失者，惟仁义之行，而黄、老之道，以灭裂 
仁义，秕糠尧、舜，偷休息于守雌之不扰，是欲救火者不以水， 
而豫撤其屋，宿旷野以自诧无灾也。……充黄、老之道，“泛兮 
其可左右”，亦何所不至哉！……(《读通鉴论》之《汉武帝》） 
斯言也，将以为守老子之教，且成为一无特操而可左可右之 
人。是已，然亦非也。固尝曰“以道佐人主”矣，则曰“道、泛泛兮其 
可左右，，，左右者，佐佑也。亦屡屡言道之大，泛然遍无不入，可以 
佐佑人主也。王氏谓救人主多欲之失，惟仁义之行，是也，乃言其 
救治之方。老子于此第言无欲，未言其如何而无，其主旨固同也。 
儒者讲仁义，言辄称尧、舜，此所谓“执古之道，以御今之有”者也。 
道家诚亦“灭裂仁义”,灭裂仁义之虚名，非灭裂仁义之实事也 。“秕 
棟尧、舜，，，时异事异，不泥古以取法于先王，此所谓“执今之道以御 
今之有，’者也。学术不同，而其主旨不异，奚必相非哉！王氏于此论 
汲黯，汲黯风骨崚峋，固非一无特操之人也。故曰 ：有所 偏蔽。 

“成功遂事而弗名有，，者，谦道也。大《易》尝以“天道亏盈而益 

谦， . 人道恶盈而好谦，，为说。其旨相应。有功而不自以为功， 

有名而不自居其名，史实多有，而亦今时习见者也。盖成就大事， 
必多人，事愈大必人愈多。封建之制，一人为君主而万事取决焉， 
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所谓“万物归焉”者。倘能不以君主而自尊大，所以自处者小，所谓 
“恒无欲也”，亦自超然于得失之外，所谓“无为”也。如是则归之者 
必众，归之者愈众，则其成就也愈大。在今世，理有同然。事大人 
多，必有一人为之主，或创其始，其制其中，或总其成，或善其后。 
而此一人者，必其德量、识度、才智、学术等皆过越众人，众人乐归 
之，乃以成其大事。要之必由大众成之也，则功亦当归于大众。事 
功与人力对言，此一人亦大众之一也，其力亦群力之一分而已。初 
无独居其功之理，大《易》以天道人道言之，正以其与事理相背也。 
倘此一人者进而自思其德量、识度、才智、学术等而果度越众人也， 
又何自而成，则知所当归功者又众，而亦爽然自失矣。 

执大象，天下往。往而不害，安平大。乐与饵，过格止。 

故道之出言也，曰 ：淡 兮其无味也。视之不足见也，听之不足 
闻也，用之不可既也。（道三十五） 

通行本此作第三十 五章。 

第一句古本、真本皆作“執大象者”。 

“過格止”，通行本作“過客止”。帛书编者以谓与“安平 

太”句相对，以“格”训“至”。——虽然，“客”亦训“寄”。 

“不可既也”，古本、真本与帛书皆同。通行本作“不足 

既”。 

臞解： 

汉儒言 ，天 下所归往”者，谓之‘‘王”。（出《白虎通》。许叔重 
亦取其说。）——《老子》此言，盖为王侯说者。古义 ：“见 乃谓之 
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象”，唯仿唯佛中，见若有物，若有象存焉，谓之“大象”，则“大道” 
也。执大道者，天下归往之。得万国之欢心，则皆安也，平也，泰 
也，无害也。 

“乐与饵，过、格、止”，——喻也。言归往者如趋也。事之相同 
也。然道淡而无味，非如 饵也； 亦不足闻，非如、乐也。物之相异也。 
一喻而同、异双征，此说理之至高境，文辞之至简约者也。经典文 
之特色有在 于是。 

“用之不可既”，谓用之不尽。 

将欲翕之，必固张之。将欲弱之，必固强之。将欲去之，必固 
与之。将欲夺之，必固予之。是谓微明。 

柔弱胜强。鱼不可脱于渊，邦利器不可以示人。 （道三 十六） 

通行本此作第三十六章。 

“固”、“姑”、“故”，皆通假字。 

“ ……去之，……舆之”，通行本作“……廢之，……舉之”。 
“舉”或作“興”。 

“奪之”，《韩非子 • 喻老》引作“取之”。 

“邦之利器……”。通行本有“之”字，帛书无。乙本作“國 
利器”。古本、真本皆作“邦”。若据此而论汉讳，则古本、真 
本，及帛书甲本，所据皆汉以前本。“利器”，利权也。 

朦解： 

老氏“欲翕固张”之术，为儒林所诟病久矣。恶其机之深也。 
老氏此言，初未尝教人用此机以陷人，则亦不任其咎。医言堇可以 
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杀人，非教人以饮堇也，教人免于其祸也。观于人类之相贼，操此 
术者多矣，亦不待老氏之教。教会之收信徒，敌国之使间谋，其术 
多有同此者。王阳明尝讯大盗，闻其结党之术，叹曰 ：此与 吾侪讲 
学家之聚徒相类。然则教人以居安思危，见得思义，以免于刑戮， 
乃其言之主旨。虽然，此亦有可异者，天常逞暴君之心使百战百克 
而后灭之。富淫人使积恶盈贯而后戮之。使废国年谷数数丰熟而 
后亡之，使病者诸恙皆已然后死之。则又似此乃自然之常道。吁！ 
其可慎也！ 

道恒、无名。侯王若能守之，万物将自化。化而欲作，吾将镇 
之以无名之朴。镇之以无名之朴，夫将不辱。不辱以静，天地将自 
正。（道三十七） 

通行本此作第三十七章。 

乙本于卷末书：“道。二千四百廿六。” 

真本、古本，于末皆书“篇上，終”。 

“道恒无名”句，通行本作“道常无為而无不為 

“侯王”两本皆作“王侯”。 

“夫將不辱”，通行本作“夫亦将无欲”。 

“不辱以静”，亦作“无欲以静”。 按：辱 ，失也。此帛书本 

胜处。《说文》 :“失 耕時、於封畺上戮之也。” 

末句“天地”，通行本作“天下”。 

臆解： 


道，恒道也。无名，不可以名范围之也^是之谓朴。守道，则 
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万物将同此自然之化。其有不顺不同此自然之化者，必作。作者， 
变也。变者则以此道镇之，则静，静则自然而正。夫将不辱，不 
失也。 

镇静，难言也。自来以镇静而免大祸，挽大难，成大功者多矣。 
《易 • 艮》 曰：“ 艮其背，不获其身。行其庭，不见其人。无咎。”此陆 
子静所谓“无我、无人”之境也。必常时守静而泊然于生死祸福之 
外者，乃能处非常之变而不失其常，知当变之变而不失其正。此纯 
依乎人之存持操守，非语言文字之能为役者也。 






经 


上德不德，是以有德。下德不失德，是以无德。上德无为而无 
以为也。上仁为之而无以为也。上义为之而有以为也。上礼为之 
而莫之应也，则攘臂而扔之。故失道。失道矣，而后德，失德而后 
仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄也，而乱之首也。 
前识者，道之华也，而愚之首也。是以大丈夫居其厚不居其薄，居 
其实不居其华。故去彼取此。（德一） 

此乃通行本下卷，旧作《论德章》第三十八。 

帛书甲、乙两本，较通行本少“下德為之而有以為”一句。 
按傅奕本及韩非所据古本，此“以”字皆作“不”。作“上德无為 
而无不為，下德為之而有不為”。 

甲本独作“故失道。失道矣，而後德”，余本皆作“故失道 
而後德”。 



膣解: 
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书常分为二，《道经》、《德经》。勘其义蕴，二者皆合言道德。 
必无两经之判分可知也。并论道德，亦非有抑扬褒贬于其间，所谓 
“尊道而贵德’’者也。曰“玄德”，曰“上德”，皆言道也。后人以其言 
“德”之处较多，故分。 

此章曰“上德不德”者，无为也。曰“下德不失德”者，有为也。 
“上仁”之无为也，“上义”之有为也，皆以“为”而分也。一再曰“为 
之，为之”者，可知“无为”非无所作为，明矣。——珠生于渊，天然 
可贵也。人植而生之者，亦可贵也，然而次也。有、无以为之分，亦 
犹是也。 

古之士大夫，莫不用心于取予辞受之间。施报，皆德也。相 
市，则非德也。忍己之饥，哀王孙而进食，于施报皆无所容心，此漂 
母之所以为有德也。怀一饭之恩而不忘，酬以千金，此可谓不失 
德。然此私心也，有以为也，“是以无德”也。——斯亦差可喻矣。 

世之将乱也，其礼先亡。城濮之役，晋侯观其师 曰：“ 少长有 
礼，其可用也!”蔦贾论“子玉刚而无礼，不可以治民”。——春秋之 
世，所尚者礼，于《传》常见也。此役也，晋之胜，楚之败，皆如其言。 
此先见之明也。礼，重别异、明等伦者也，而托于义。义者，事之宜 
也。事而不得其宜，纲目紊，法度隳，纪律弛，公私无别，尊卑失序， 
而礼亡矣。世焉得而不乱？虽然，此皆昭然可见者，犹未明其本末 
也。老氏之意，盖谓义犹有所依立，则仁也。仁犹有所依立，则德 
也。德犹有所依立，则道也。譬如树，道德，根本也;仁义，枝干也。 
礼则其华叶也。见花萎、叶凋、枝枯、干槁，知树且僅矣，此明而易 
知者也。其所以如此者，根之伤，本之拨，此隐而难见者，则道德之 
先丧也。倘世与道交相丧矣，尚何责于礼焉？如欲起漸僅之树，将 
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披花数叶一一嘘拂而润泽之欤，抑且先培其根本而次理其枝干 
也？ - 故曰 ：“居 其厚不居其薄。” 

于是古有深于其旨者 ：东汉 朱穆尝著论曰 ： “夫俗之薄也，有自 
来矣。 故仲尼叹曰：‘大道之行也，而丘不与焉！’盖伤之也。夫道 
者以天下为一，在彼犹在己也。故行违于道，则愧生于心，非畏义 
也。事违于理，则负结于意，非惮礼也。故率性而行谓之道，得其 
天性谓之德。德性失然后贵仁义。是以仁义起而道德违，礼法兴 
而淳朴教。故道德以仁义为薄，淳朴以礼法为贼也。——夫中世 
之所敦，已为上世之所薄，况又薄于此乎？故天不崇大，则覆帱不 
广。地不深厚，则栽物不博。人不敦庞，则道数不远。普仲尼不失 
旧于原壤，楚庄不忍章于绝缨。由此观之，圣贤之德敦矣。老氏之 
经曰： ‘丈夫处其厚，不处其薄；居其实，不居 其华， ……故时敦俗 
美，则小人守正，利不能 诱也； 时否俗薄，虽君子为邪，义不能止 
也。 . ”- 斯亦可以明矣。 

“前识”者，今世东、西方人多趋之若鹜，非“先知”之谓也。理 
之必然，事所必至，见其微，知其著，意之而中，此颜阖见东郭稷之 
马将敗也(《庄子•达生》）。“詹何坐，弟 子侍; 有牛鸣于门外。弟 
子曰，是黑牛也，而白在其题。，詹何曰 〆 然。是黑牛也，而白在其 
角。，使人视之，果黑牛而以布裹其角。”(《韩非子 • 解老》）此所谓 
“前 识”者 ，所谓“无缘而妄意度也”。古之巫者、曰者能之。以其流 
毒于生民者大，故制刑有曰 ：“假 于鬼神、时曰、卜筮以疑众者，杀。” 
(《礼记 • 王制》)《春秋 传》: “郑裨灶言于子产曰 ：‘宋 、卫、陈、郑将 

同曰火，若我用璀、学、玉瓒，郑必不火。’子产 弗与。 . 戌寅，风 

甚。壬午，大甚，宋、卫、陈、郑皆火。……裨灶曰，不用吾言，郑又 
将火。，郑人请用之。子产不可。……子产 曰：‘ 灶焉知天道？是亦 
多言矣，岂不或信？，——遂不与，亦不复火。”（《左传 • 昭公十八 
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年》)此亦所谓“前识”，言中其一而未中其一者也。 

老氏谓此为“道之华也，而愚之首也”。殆犹有宽大之意存乎 
其言。就今之情论之，则当云“道之贼而奸伪之首也”。今世犹炽 
盛于印度。——虽然，巫者、日者言之或信，百得其一、二，诚可以 
惊世骇俗矣，果何由而致也？《易》曰 ：“寂 然不动，感而遂通天下之 
故”是已。程子谓心静而后能照，然圣人绝 不为。 （《程氏遗书》卷 
十八)程子并邵子之术数亦非之。王阳明习静，亦尝得先知先见同 
于此所谓“前识”者，旋亦决然弃去，盖偶尔知觉性得其照明，以为 
无谓也。弃其华而务实，知其偶然得之而木可求。世人专求其华 
而不返其本者众矣。习静也，修定也，求神通也，终日营营，迷不知 
返。皆若宋人之守株待兔也，愚哉！ 

昔之得 一者: 天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以 
盈，侯王得一以为天下正。其致之也，谓天毋已清，将恐裂;地毋已 
宁，将恐发;神毋已宁，将恐歇；谷毋已宁，将恐竭;侯王毋已贵以 
高，将恐厥。故必贵而以贱 为本; 必高矣，而以下为基夫！是以隽 
王自谓孤、寡、不穀，此其贱之本欤？非也？ 

故致数与无与。 

是故不欲球璟若玉，硌硌若石。（德二） 

通行本此作《法本章》第三十九。 

通行本“侯王……”句前，尚有“萬物得一以生”一句，帛书 
甲、乙两本皆无之，显系汉以后人增入。 

“其致之”或“其致之一也”，皆未若甲本作“其致之也”，而 
下句加一“謂”字，文气更顺。“之”训“此”。 

“侯王……”古本皆作“王侯”。一一古本作“王侯無以為 
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貞而贵高……”。 

通俗本“此其……”句，作“此非以賤為本邪？非乎”？古 
本作“是其以賤為本也，非歟”？ 

“數與無與”，兹从甲本。乙本 “與” 作“舆”，通行本作 
“譽”。疑甲本得之，原作“與”。亲也、从也、善也、助也、党也， 
皆其义也。后乃一误为“舆”，再讹为“眷”。从之出义皆为牵 
强。“敷”谓“頻數”。频频亲与无亲与之人，犹今世之敬养鳏、 
寡、孤、独，以及“五保户”也。 

臆解： 

老氏书，为侯王而作者也。此章之义可以一语尽：曰“侯王得 
一以为天下正”，如此而已。然必言天、言地、言神、言谷，皆韵语， 
岂辞华之靡者乎？何引喻之绸繆也？是不然。推其意，盖谓人与 
天地万物之为一也。“得一”者，体此一也。一于天地万物不异。 
体此一，乃廓然无私，无私已，则仁民爱物之情油然而生，乃至视民 
如伤，心如王四国，德美盖不可胜言，可谓“为天下正”者矣。又因 
其为说侯王者也，辄以贵贱高下对举。孤、寡、不榖，皆无与者也。 
侯王自古以此自称，意在至贵者与至贱者、至高者与至卑者等同， 
以其本为一体，由是且得体一也。数与无与，则无不与也。若硌硌 
碌碌，如石如玉，孑孑戛戛，无与矣。 

上士闻道，勤能行之。中士闻道，若存若亡。下士闻道，大笑 
之。弗笑，不足以为道。是以建言有之 曰：明 道如曹，进道如退， 
夷道如类，上德如穀，大白如辱，广德如不足。建德如偷，质真如 
渝，大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形，道褒无名。夫唯道， 






善始且善成。（德三) 
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通行本此作《同异章》第四十一。 

通行本“如”皆作“若”。 

“明道如费”，通行本作“明道若昧”。注家谓“费”当是 
“眢”。 《说 文》: ‘‘費， 目不明也”。 

通行本“質德若渝”。王本作“質真”，证以甲本而信。 
“建德”即“健德”，俞曲园说。“偷”谓“苟且”，见《左传 • 
襄公三十一年》。 

“夷道如類—“類”通“類”。“類”，“絲節也”。丝之约 
结不解者曰類。《左传 • 昭公十六年》:“刑之顏類”。服虔读 
類为類。解 云：類 ，不平也。——夷，《诗毛传》:平也。——今 
言之，即平道如不平。 

褒，大也。 

“善始且善成”，兹从乙本。甲本“善”字下缺四字。或者 
同此。通俗本作“善贷且成”，则“善”字下仅三字，似有不 
合。——此即所谓“善始善終”。 

朦解： 

古语有 之:“ 良贾深藏若虚，君子盛德，容貌若愚。”此亦合乎 
《 中庸》 所云： “诗曰：‘衣锦尚纲’，恶其文之著也。故君子之道，黯 
然而 日章； 小人之道，的然而曰亡”。一盖足于内者，无求 于外； 
无求于外者，则亦无用乎其为容。 

审如是矣。虽然，此亦进化之理也。保其种类，延其嗣续。昆 
虫变其色，鸟兽隐其文，甚者佯死而后生焉。合乎环境，宜乎时机， 
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则伤之者寡，而最适者存。奋扬、魏勃之流，皆师此智也。正考父 
三命兹益恭，自保也，亦若是矣。进化之理，即自然之道。于此可 
探道德之源，曰天道好生，亦人群善生之理也。 

反也者，道之动也。弱也者，道之用也。天下之物生于有，有 
生于无。 

道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，中气以 
为和。人之所恶，唯孤、寡、不榖，而王公以自名也。物或损之而 
益，益之而损。故人之所教，亦议而教人。强梁者不得其死，吾将 
以为学父。（德四） 

通行本此作《去用章》第四十。 

据甲、乙两本则在“善始且善成”句后。四“也”字皆芟。 

“天下之物”作“天下萬物”。皆可见通行本时代在后。 

“道生一”以下至“學父”，通行本标《道化章》第四十二。 

“中氣”在甲本为然，在乙本字缺，在通行本多作“冲氣”。 

“故人之所教”句，真本作“人之所教，亦我義教之”。古本 

作“人之所以教我，亦我之所以教人”。此据甲本，从其补“之 

所教”三字。乙本此句缺。“亦議而教人”，从甲本。 

“學父’’即“教父”古文简写。 

朦解： 

道之动，可征于其反动。即所谓“下士闻道，大笑之。弗笑，不 
足以为 道”。 按诸物理 ：动 而前，乃有力迫之而进，同时亦必有力迫 
之而退。推之人情，亦犹是也。往往爱之深乃恨之切。正反相应。 
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一中同长，两极相对。 

道之用，弱。老氏标虚、柔、静、默、退、守之训，辅之以俭，本之 
于慈，故其用必弱，由是乃不伤于物，不伤于物，则无往而不入。虽 
至弱也，其末必至强。 

“天下之物生于有，有生于无”。——自来误解此义者多，遂失 
本旨而归于虚无寂灭。且所谓“有生于无”者，非谓“无”能生“有” 
也。如云“伊尹生于空桑”（空桑，古鲁地，在今山东），或“人生于 
寅”，此皆古之常语。由于古文字之简及文法之疏，乃误会此“有生 
于无”四字，谓“无”生“有”。于有之外别立一无，而“无极”之说起。 

窥老氏之意，曰“有生于无”者，此“无”即前所云“无之以为用” 
之“无”。（《道》，第十一章）虚也。如“生于空桑”，地也；非谓伊尹 
之母名空桑。“人生于寅”，时 也； 非谓太古生人者曰“寅”。空待物 
而实，时待事而纪。物岂有出时、空以外者耶？盖谓万物皆生于时 
间、空间之内而已。 

老氏于此所说者道，非论宇宙之如何形成。“太始”“太素”诸 
说，出时远在老子之后，是否张湛伪作，甚可疑。若解为原始物质 
乃“无”所生，显然与“天下之物生于有”句义相违。究之原始物质 
何自而起，老氏未说，即今穷神尽虑研究至极，尚不能明其“如何”， 
更不答其“为何”也。 

自老氏之本旨晦，又益以浮屠之寂灭，而有无之论，相争而不 
可解者，且二千年。皆由语文之疏简，致思想之纠结。 

于此且作寻源之论，然又非宇宙创化论也。此原始哲学，非出 
于《老子》，乃出于《易经》。《易》之成书在《老子》以前，自无疑问。 
《易》之“太极”，即《老子》之“道”也。曰“道生一”，谓“道”，一而已， 
非另有某物曰“一”者自道而生也。盖就数而言。一一累而增之， 
可无 尽也； ——分而减之，亦无穷也。无穷无尽，即无极也。合而 
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言之，宇宙一太 极也； 分而观之，一物一太极也。后儒立一“无极” 
与“太极”对，而思理窒矣。陆无以服朱之心，朱无以餍陆之意，此 
其症结也。 

其次曰“一生二”者，《易》之“太极生两仪”也。一画成，而上 
下、左右、阴阳、刚柔分矣。不分，一物自有其阴阳、正负两面。所 
谓“负阴而抱阳，中气以为和”，抱在前而负在后，居二气之中，处于 
阴阳之和也。尝思一画之故。华文一画，横则由左至右，竖则由上 
而下。画卦则由下而上，读书则自右而左。书契初作，或有其由。 
说者谓华夏民族起于西北，东移而南向。此说征于史已信。物之 
最昭著者，无过于白日丽天。东移，则日自上而下，象之则为直垂。 
南向，则日自左而右，象之则为横画。此殆《易》所谓“仰则观象于 
天”者欤！画卦由下而上，象民族自北而南进也。简策自右而左 
者，象江流之皆归东海也。此《易》所谓“俯则观法于地”者欤！ 一 
画而混沌破，文明起矣。 

《庄子》 尝云： “一与言为二，二与一为三”。盖以名与实相分。 
虽然，有一已成其二矣，即不分名、实，亦必成其为三。汪容甫尝 

言： “一奇、二偶，一、二不可以为数。 . 三者，数之成也。”其言 

“成数”， 是也； 其言“一、二不可以为数”者，非也。一与二亦皆数 
也。于此则亦毋庸作“生数”、“成数”之分，如五行家言。虽然，一 
与多对，数至三则为多矣。三至九复归于一，多则至于不可穷。故 
曰：“ 三生万 物”。 若徒以文字求之，此殆与古希腊哲人毕达哥拉斯 
( Pythagoras ) 所言“数生万物”之义相同。在今言之，万物以数而 
计，与万物自数而生，其义迥别，则此古代西方哲人与东方哲人同 
其谬误。然古代物质原素之学，未能与近代者相拟，则皆无可厚 
非。而思想同其 邃密； 且学说主旨，皆别有所在也。 

《易 • 益》之《彖》曰 ：“损 上益下，民说无疆。”——此章由道一 






老子臆解 


323 


而说万物，由万物而说阴阳，由阴阳而说损益。将以动王公者也， 
再喻以“孤、寡、不榖”，乃损之而益，意在损上益下。末言“强梁”， 
反应用“弱”。而谓“人之所教，亦议而教人”者，明此学之非自己 
出； 是则出于大《易》也。此其思绪幽远深邃，而文字之简省，涵义 
之丰富，在先秦诸子中，为罕见者。 

天下之至柔，驰骋乎天下之至坚。无有人于无间，吾是以知无 
为之有益也。不言之教，无为之益，天下希能及之矣。 

通俗本此作《遍用章》第四十三。 

“无有入於无間”真本、甲本同。古本作‘‘出於无有，入於 

无間”。 

臆解： 

由于文字简古，其义几乎不可通，此章其例也。且何谓“无有 
入于无间，吾是以知无为之有益也”？ 

虽然，其义固自昭若。“无间”，无间隙可入也。 

船山尝论唐武宗宦官之祸 ，曰： “老氏 曰：‘ 天下之至柔，驰騁夭 
下之至坚。，此女子小人滔天之恶，所挟以为藏身之固也。唐之宦 
官，其势十倍于汉、宋。……及观仇士良教其 党曰： ‘天子不可令 
间，曰以奢靡娱其耳目，无暇更及他事。，然后知其所以驱中材之 
主，入于其阱而不得出者，惟以至柔之道廣系之，因而驰騁之，蔑不 
胜矣。……” 

读此，则此章之义可明。“无间’’者，无欲也。无欲可至于无 
为。有间则有隙可寻，他人乃得乘间而投其所好，或激其所怒，因 
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而驱使之，则志无不得，此古之为君主者所尤当警惕者也。船山又 
谓“以鵰解者，不能解不纠 之结； 以斧析者，不能析无理之薪”。 
(《老子衍》)此所谓“无有入乎无间”也。 

是则然矣，而时非古昔，凡人亦不能无欲也，然则当如之何？ 
曰：“ 人亦有言，‘柔则茄之，刚则吐之，。维仲山甫，柔亦不茄，刚亦 
不吐。不侮矜寡，不畏彊御。” (《诗 • 大雅》）庶几近之。 

名与身孰亲，身与货孰多，得与亡孰病？是故甚爱必大费，多 
藏必厚亡。故知足不辱，知止不殆，可以长久。（德五） 

通俗本此作《立戒章》第四 十四。 

臆解： 

贾谊 有言: “贪夫殉财兮，烈士 殉名； 夸者死权兮，庶品每生。” 
此俗人之常情，老氏于是以为可悯，而以“名与身”等为问，教以止 
足。史称得益于此教者，二疏之流，不可胜数。其利溥哉！仁人 
之言。 

问 曰：文 明正以人之不知止足乃能进步，又何说也？曰：循道 
迈进，求真而不厌，亢极而无悔，举凡身、名、货利皆所不頋，得丧、 
荣辱、存亡皆不足以动其心，此近于无为者也。是则老氏亦不能斥 
其非。甚爱者，不爱己而爱人；多藏者，不藏于己而藏于民，一宅而 
寓于无私，则亦无所费而无所亡。 《易》 曰： “知进退存亡而不失其 
正者，其唯圣人乎！”不失其正则亦不辱而不殆。此圣功也。若得 
丧存亡之私意胶固于其心，则犹俗人也。守此知止、知足之诫，可 
以无咎。至若文明进步，则依乎圣智之力矣。 
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大成若缺，其用不敝。大盈若冲，其用不窘。大直如屈，大巧 
如拙，大贏如绌。躁胜寒，静胜热。清静可以为天下正。 

通俗本此作《洪德章》第四十五。 

“大赢……”句下，诸本尚有“大辯若訥”一句。王弼有注。 
兹勘甲本无有，乙本此处破缺，兹从甲本。 

“ 大直……’’句下，孙诒让据《韩诗外传》所引，谓当有“其 
用不屈”一句。“如屈”则作“如飿”。 

‘‘窘”，诸本皆作“窮”。甲本作“窗” ，即今 “窘” 字。 

“熱”，甲本作“炅”，音迥。热也。与“正”为韵，是。（此点 
已在帛书附录中指出。文题“试谈马王堆汉墓中帛书《老 
子》”„高亨、池曦朝撰。） 

臆解： 

此章皆就人事言之。《老子》凡言物理处，皆借以言人事。盖 
以此而论道德。若专就物理求之，鲜不踬者。然亦间常有合。曰 
“大方 无隅” 者，方大而隅不可见也。曰“大音希声’’者，声过高亦不 
可闻也。金，黄也，而本色紫，“质真若渝”也。光，直也，而亦曲， 
“大直如屈”也。静寒、躁热，生理常然。虚盈、赢绌之数，亦有可征 
于经济学者。要之，主旨在乎“清静”而治。恶其时世之变乱不已， 
烦扰生民，乃成其教。 


天下有道，却走马以粪。天下无道，戎马生于郊。 

罪莫大于可欲。祸莫大于不知足。咎莫僭于欲得。故知足之 
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足，恒足矣。（德 六） 

通俗本此作《俭德章》第四十六。 

甲本于“罪莫”句上有圆点，划分章节。据文义亦可划分。 

“却走馬以糞”。《说文》 ：“棄 ，除也。”段玉裁订“棄”乃 

“糞”之误。谓用走马佗弃粪除之物。古谓除秽曰粪，今人直 

谓秽曰粪云云。古本作“以播”。盖“糞”字篆文中部作“单”， 

与“播”音同，致误。 

應解： 

此章言兵当弭也。有道之世治平，千里马亦所不贵。无道之 
世离乱，战马生于郊邑。战国或为老子所不及见，而春秋之世，兵 
连祸结，征伐无休。尤以邾、莒、鄒、杞等小国，蜂虿相螫，掠牛马， 
俘人民，哄斗无已。此皆由于不知足，所谓莫大之祸者也。 

前文有言 ：“不 见可欲，使民不乱。”盖为内治而言。此言“罪莫 
大于可欲”，亦泛称邻国之相与。国强，称霸而为盟主，其可欲也。 
国弱，邻国之有皆可欲也。野心因之而起，祸乱由是而生。古之立 
国，多有威可畏，有仪可象，有则可度，有德 可怀。 使我有可欲而不 
能戢敌人之规銳，此罪之尤大者也。统言之曰“罪莫大于可欲”。 

不出于户，可以知天下;不窥于牖，可以知天道。其出也弥远， 
其知弥少。是以圣人不行而知，不见而名，弗为而成。（德七） 

通俗本此作《鉴远章》第四十七。 

古本作“可以……，可以……”。甲、乙两本皆无“可”字。 
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“可以知天道”，通俗本作“見天道”，芟“可以”二字，改“知”为 

“見”。 

《韩非子 • 喻老篇》，与此同文。《吕览 • 君守篇》，作“不 

出於户而知天下，不窺於牖而知天道”。《淮南子 • 主术篇》， 

同文。《文子•精诚篇》，同文。但“而知”皆作“以知”。 

臆解： 

此章言为道之效。道家之师匠，而炫以为祖言者也。倘老子 
以此说其当世也，庸或 有功； 若以教天下后世也，则多弊。请通 
其故： 

人之智性，本至灵至明，不囿于耳目之知者也。精神不淫于 
外，返观内省，一归于恬愉虚静，久乃发其本有之灵明，则可以知者 
大。识之知浅，智之知深，明则灵且大矣。识之知，见闻之类也;智 
之知，思虑之谓也。明则超乎见闻、思虑。见闻不可凭，然不可废 
也，依 乎智； 思虑不可凭，亦不可废也，终依乎明。识与智，犹 外也; 
灵明，内也。修其内而废其外，则其失也巫，为天下笑。其弊害不 
可胜言。至若专务其外，则“其出弥远”，而所知与能知皆少。将内 
外交修也，其庶几乎！儒修之胜道修也，以此。 

为学者日益，闻道者日损。损之又损之，以至于无为;无为而 
无不为矣。 

将欲取天下也，恒无事。及其有事也，又不足以取天下矣。 
(德八） 


通俗本此作《忘知章》第四十八。 
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“損之又損之”句，第二“之”字，各本俱无。兹据《庄子 • 

知北游篇》补。 

“又不足以取天下矣”，据古本。 

膛解： 

益，增进也。损，减约也。知识增，积理富，所谓益也，贵乎由 
博返约。闻道久，进功深，亦所谓益也。贵乎减约而无为。益而不 
已必决，学与道皆一決而不可止。于道尤然。前识之类，皆宜损者 
也。后世巫术之繁，邪说之多，皆有所凭借于道，妖由人兴而不息， 
是未能守无为之宗，横决而灭裂者，固当“损之又损之 ”也。 及臻于 
无为已，物皆归之，无往而不自得，且双超损益而上，是曰无不为。 

事，戎事也。国之大事，在祀与戎。春秋之世，有事于太庙，祀 
事也。入陈入郑，戎事也。老氏恶军旅之事。取者，治也。戎马仓 
皇，干戈扰攘，不足以治天下矣。 

圣人恒无心，以百姓之心为心。善者善之，不善者亦善之，德 
善也。信者信之，不信者亦信之，德信也。圣人之在天下也，歙歙 
焉。为天下，浑浑焉。百姓皆注其耳目焉，圣人皆咳之。 

通行本此作《任德章》第四十九。 

“聖人恒无心”据乙本。 

“德善也”，“德信也”，“德”、“得”通假。 

“在”，存也。存，安也、生也。 

“歙歙焉，……渾渾焉”。——据古本。真本作“揲谍为天 

下渾其心”。甲本作“愴憤焉，为天下渾心”。皆不如古本。 
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“愤”同“歙”。 

“咳”，小儿笑也。“孩”，古文“咳”，从“子”。 

膣解： 

道与儒，亦不相胜也。自汉文、景用黄、老，而汉武乃独尊儒。 
观于其本义，岂不有同者？读此章而益信。 

“圣人”，谓治国者。而曰“无心”，岂无心于治国哉？无为也。 
“以百姓之心为心”者也。则大公而无私心者也。则百姓而治百姓 
者也。则百姓之自治也。乐民之乐，忧民之忧，进贤去不肖，皆征 
之于国人，此孟子之说齐宣王也。此本义之大同者也。 

曰“善者，善之；不善者，亦善之”，何也？善者，善之，固 矣； 然 
亦善不善。谓“不信者，亦信之”，又且信不信，是何说也？——是 
且昭大善大信于天下，将大而化成之也。百姓诚不能皆信皆善，生 
有不齐，品质殊异，才器各别，均之皆中等，视为上者之倡导而转 
移。孔子对季康子问政 ，曰： “子欲善而民善矣。君子之德风，小人 
之德草，草上之风必偃。，，小人，非恶人也，平民而已。君子，为政者 
也。且曰“不信者”，“不善者”，是君子已知其为不信不善。君子可 
逝，不 可陷； 可欺，不可罔。是信之善之亦无损于君子。 

虽然，化成天下，难言也。平民，上品君子少。其下品极恶者， 
亦少。为不善，为不信矣，将与之争变诈之智，凶暴之为，以惩其不 
善不信，如今日之欧、美乎？抑将转化之、教导之，使归于善与信 
也？郑康成解“格物”，曰“知善深则来善物，知恶深则来恶物”。是 
也。诚可谓善无穷，恶亦无穷也。然古今中外，恶终不能胜善。然 
则化之必以善物。究其极，豆将如舜之隐恶而扬善。彰其恶，恶且 
如蔓草之滋，披靡而祸不可止。扬其善，流风广被，平民且潜移默 
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化于不觉，而下品极恶凶顽刁诈猾贼之风可止。此非一朝一夕之 
效，必期之数十百年然后为功，然舍是又无他径可取。是则“宽柔 
以教，不报无道，南方之强也”。一-此又本义之大同者也。 

为政者，平民皆注其耳目。得善矣，得信矣，则其安天下也， 
“歙歙焉”，翕翕然如敛翼而振起也。“浑浑焉”，浩浩乎若无所止。 
混混然皆与道合。且将使百姓安乐，圣人咳然而笑也。 

出生，入死。生之徒十有三，死之徒十有三。而民生生，动皆 
之死地之十有三。夫何故也？以其生生也。 

盖闻善摄生者，陵行不辟兕虎，人军不被甲兵。兕无所揣其 
角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。夫何故也？以其无死地焉。 
(德九） 


通行本此作《贵生章》第五十。 

“而民生生”以下，皆从甲、乙两本。 

“以其生生也”，——所据乃甲本，乙本同文，但缺“也”字。 
按《文子 • 九守》，《淮南子 • 精神篇》皆有“生生之厚”一语，故 
各本多从之， 兹笑。 

“揣”一 (〈韩 非子 • 解老篇》作“投”，《淮南子 • 诠言篇》 
作“措”，《盐铁论 • 世务篇》作“用”。 

“容”——“榕”借。《孟子》“動容周旋皆中禮”，动“榕”也。 
犹言动“摇”。 

臛解： 


生犹出也，死犹 入也。 生死之徒其数同。曰“十有三”者 ：一说 
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四肢九窍为十三，一说七情六欲为十三。一说十分之中有三分。 
自来解此章者，皆取后说。而苏子 由曰： “生死之道九，而不生不死 
之道一。”曰“动皆之死地之十有三”。（此句前一“之”字训“往”、 
“至”，后一“之”字语助也。）乃此章主旨。 

第一说出(〈韩非子》，去老氏之时未远，此解是。“十有三”者， 
十又三也。四肢九窍则此生理之身也》则前二句意为生亦此身 
也，死亦此身也。谓皆正生、正死也。难谓十分之三之人属生而不 
死，又十分之三之人属死而不生。曰“全生之极”，“全死之极”者 
(王弼注），非也。“而民生生，动皆之死地之十有三”者，谓即此十 
三者完具之身，妄作妄动以趋于死也。而皆曰“十有三”者，此身之 
属生理者外，尚有成其为此身者此生者在也。 

“生生”者，徒善其生理之身，非必为善摄生者也。兕虎甲兵， 
皆寓言也。不妄作妄动以自趋于死地，则兕也、虎也、兵也，皆不能 
伤。曰“无所”者，无处也。摄生有道，即老子之道也。明此，则知 
苏氏假《庄子》之说不死不生者，附会之说也。（盖自《易》之“大衍 
之数五十”，虚其一，而谓“其用四十有九”衍出。） 

道生之，德畜之，物形之而器成之。是以万物尊道而贵德。道 
之尊，德之贵也，夫莫之爵而恒自然也。 

道生之，畜之，长之，育之，成之，熟之，养之，覆之。生而弗有， 
为而弗恃，长而弗宰，是谓玄德。（德十） 

通行本此作《养德章》第五十一。 

“器”，通行本作“勢”。作“器’’者是。甲、乙两本同。全书 

中无言“勢”者。此帛书胜处。 

“萬物”下，通行本皆有“莫不”二字。甲、乙两本皆无之。 
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“爵 ”， 俗本亦作“命”。甲、乙两本皆作 “爵” ，是。 

“成之，孰之”,据河上公本、真经本同。余本皆作“亭之， 
毒之”。皆假借字。“成之，熟之”为本字。 

第二段诸本又有作“德畜之”者，与第一段第二句重复， 
非。盖至末乃标出“玄德”，为主旨。 

應解： 

道生，德畜；物形，器成。道形于物，德成于器。万物中最可尊 
贵者，道德也。不以人之爵命而常自然尊贵也。凡生、畜、长、育、 
成、熟、养、覆，皆“自然，，之化。以“自然，，之法通于人事，“生而弗 
有，为而弗恃，长而弗宰”，皆无为也。是谓“玄德”。——观此，可 
谓老子非深慈之教哉？ 

天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子。既知其子，复 
守其母，没身不殆。 

塞其兑，闭其门，终身不勤。启其兑，济其事，终身不棘。 

见小曰明。守柔曰强。 

用其光，复归其明，毋遗身殃，是谓袭常。（德 十一） 

通行本此作《归元章》第五十二。 

“塞其兑”，——“兑”乃“閱”之省文。古假“閲”为“穴”。 
宋玉赋 :“空 穴来風。”《庄子》 作“ 空閱来風”。司马 彪云: “門户 
孔空，風善從之”（见《说文》段注）。此义为“塞其穴”。《淮南 
子》“塞民於兑”，义是塞民于口。高诱《注》 :耳 、目、口、鼻也。 
“終身不棘”，据乙本。诸本多作“不救”。甲本此字缺。 
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“救”、“棘”一声之转。“救”，止也。 

末六句皆韵。 

臆解： 

读此章而后知西方宗教之源也。 

曰“天下有始”，此“始”为不可知者也。穷往古之圣人、教主、 
哲人、科学家，未能说明此宇宙如何始、何由、何故。尽未来之圣 
人、教主、哲人、科学家，亦未必能说明此宇宙如何始、何由、何故。 
此本非人类思智所及者也。尽思智之力，以为入乎宇宙之极限矣， 
思智穷矣，而宇宙固无限也。于是名之为上帝，真主，太极，生气， 
皆宗教之说，假定其“有始”而已。老氏亦无以名之，字之曰“道”， 
曰“天下母”。 

道，无可譬喻。说为“母”，亦强名也。王辅嗣解“母子”，犹本 
末也，非善喻也。“母子”亦无同喻。本、末在一物，母、子则二也。 
而仍喻于母子者，大、小之辨也。道大而天下万物为小。母子相 
依，道固在天下也。说之为本末、体用、内外、上下，皆有合而皆不 
合。曰“以为”者，假定也。万事万物，可“知”者也，其可知者，外 
也。道，可“得”可“守”而不可传。“知”者，思智之事，“得”者，意 
会、心领、神契、悟入、体验，出思虑以外，内也。将内修而外学者 
也。守道不渝，至身殁而不殆。不殆，不危也。 

塞兑闭门，内修也。心意不驰于外，物欲不扰其中，则“终身不 
勤” ，不勤，不忧也。启兑济事，外学也。虽精研万事万物，而物无 
止境，学亦无止境，则“终身不救”，不救，不止也。 

既内修而外学，必得其明。“见小”，见微也。见微知著，察乎 
秋毫之末，固当善用其光。光，吐明者也，见知之力也。察察为明， 
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非老氏治天下之道也。事事见其小必遗其大，古之明君，非察察之 
主也。其在凡人，而能见人所不见之隐，知人所不知之私，则人皆 
忌之而欲去之矣。是殃祸且及其身 者也。 自古才士文人之流，若 
是而见杀者，不可胜数也。故曰用其见知之力，而“复归其明”，即 
“明道若 t ’’之谓也。“君子盛德，容貌若愚”，亦同此义。 

“守柔”者，老氏之至教。发奋图强也易，明道而守柔也难。能 
守柔始可曰强。 

“袭”，藏也。“袭常”，藏于常道也。 

使我挈然有知，行于大道，唯它是畏。大道甚夷，民甚好径。 
朝甚除，田甚芜，仓甚虚，服文釆,带利剑，厌食而资财有余，是谓盗 
乎！非道也哉！（德十二） 

通行本此作《益证章》第五十三。 

“挈然有知”，甲本作“撣”。诸本作“介”。帛书编者订为 
“挈”，是也。“挈”、“介”一声 之转。 “挈”通“契”，即契然有知， 
契于心也。 

“唯它”。甲本“唯”字下缺。兹从乙本。诸本皆作“惟 
施”，解说无不牵强。盖昧于古音也。此联绵字，当是“逶迤”。 
或作“委佗”，“委移”，“逶迆”，“逶蛇”。《诗 • 羔羊》 :“ 退食自 
公，委蛇委蛇。”《君子偕老》 ：“委 委佗佗，如山如河。”本音 
“它”。“唯”与“惟”与‘‘委”，同音。‘‘施”、“蛇”、“它”，古音同在 
十七部。通假。今正字作“逶迤”，曲折纡余之意^即不可据 
借字之义为说，因大路上必无“它”或“蛇”也。又不可曲解 
“施”在此为“施舍”。——乙 本是。 

“朝甚除”。——“朝”，市朝也。犹今言公所。顾亭林《曰 
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知录》有说。“除”，谓扫除清洁。 

“盗乎”。古本作“盗夸”，《韩非子•解老》作“盗竽”。皆 

难成说。疑原是 “乎” 字，篆书形误。此字甲本缺，乙本存木 

旁，或是同音字。 

臆解： 

契于道而行矣。所畏者，曲折纡徐而无所止也。周道如矢，其 
平如坻，履之而安，然凡民舍此而好趋小径，此老氏之所叹也。 

观于古 史：封 建世祿，周末，王室微，诸侯各为小国。其公卿， 
居则执政，出则帅师。其平民，居则耕稼，出则从戎。文武兵农，皆 
无甚别异。至春秋晚期，社会经济稍发展矣，别有一游惰阶级出 
现，则世禄之残余也。流衍为战国之游士。 

此一游惰阶级，国家之蠹也。田畴荒，蓄积索，因之以饥後，加 
之以师旅，民不聊生矣。而有一阶级之人，“服文采，带利剑，餍食 
而资财有余”。则非盗窃何由而致哉！然此乃凡民之所歆羡者，故 
曰“民甚好径”。 

善建者不拔，善抱者不脱，子孙以祭祀不绝。修之身，其德乃 
真。修之家，其德有余。修之乡，其德乃长。修之邦，其德乃丰。 
修之天下，其德乃溥。以身观身，以家观家，以邦观邦，以天下观天 
下。吾何以知天下之然哉？以此。（德 十三） 

通行本此作《修观章》第五十四。 

诸本“修之……”下，皆有“於”字。兹据乙本。义无异，当 

依简者。句更健。 
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读此章略见今古音之异。 

拔、脱、绝，古音同在第十五部，入声。 

家、余，古音同在第五部，平声。 

邦、丰，古音同在第九部，平声。 

下、溥，古音同在第五部，上声。 

凡此皆古韵。余与今韵无异。 

瞳解： 

此章主旨，言建德而抱道。其实一也。 

道与儒，虽宗旨各别，而说理往往有同者。《大学》言格物、致 
知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下。此言“修之身”，“修之 
家”、“修之乡”、“修之邦”、“修之天下”皆一贯。古之家大，非后世 
之 家也。 春秋之国多小。由小而大，中间增一环节，曰“乡”，乃于 
理更贯。辨其理想，则《大学》之言大而夸。谓“身修而后家齐”，犹 
之可也。谓“家齐而后国治”，未必然也。谓“国治而后天下平”，则 
二者相去远矣。老氏此言较平而实。 

何以言之？ 士君子立德行道，必先修于其身，先体验之以明其 
真伪也。“修，治也。治而广之，人仿效之，是曰教”（郑玄注《中庸》 
语）。由小而大，修治而广之，则教之于家、于乡、于国、于天下也。 
不言齐、言治、言平，而专就其德说余、说长、说丰、说溥，则谦乎平 
实之言也。 

进 者：老 氏之教，无为者也，无以有己者也。观者为主，所观者 
为客。此就客为主而观之者也。以我而观家国，有己也。则蔽于 
己见。以家国而观家国，乃足增于所见之明。倘以天下观天下，诚 
大观矣，足以知天下之为天下。皆修而致之也。 
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含德之厚者，比于赤子。蜂虿虺蛇弗螫，搜鸟猛兽弗搏，骨弱 
筋柔而握固，未知牝牡之会而胺怒，精之至也。终日号而不嗫，和 
之至也。 

知和曰常。知常曰明。益生曰祥。心使气 曰强。 

物壮则老。谓之不道，不道早已。（德十四） 

通行本此作《玄符章》第五十五。 

“攫鳥……”句，据甲、乙两本。通行本作“蜂蠆虺蛇不螫， 
猛獸不據，攫鳥不搏”。因此俞曲园谓“據”当作“康”云云。 

“胰怒”，他本或作“峻作”，或作“全作”。“胺”同“峻' 
《说文》 ：“胺 ，赤子陰也”。甲本“未知牝”下缺六字。兹据 
乙本。 

“益生曰祥，，。易实父谓“祥”即“不祥”云云。或疑“祥”借 
为“狀”。按 ：此当 作“拜”，“拜”、“殃”通假。 

“噯”，诸本多作“嗄”。古本作“歉”，并注“于油切，气逆 
也”。甲本作“岌”，乙本存半作“憂”，皆合。 

“物壮則老”三句，已见前《道经》第升九章。兹重出。彼 
处言用兵。此言蓄德。 

臆解： 

“含德之厚者，比于赤子”。赤子，无往而不见爱者也。“蜂虿 
虺蛇弗螫，擭鸟猛兽弗搏”。谓其无遭搏螫之理也。世岂有委赤子 
于鸟兽蛇虫而使遭搏螫者哉！是犹如说人“无 死地” ，非说人不死 
也。-——^大抵人无伤物之心，物亦无伤人之意。而亦非数数然者。 
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“含德之厚者”，亦若是。内敛其光而不外耀，所谓“上德不德” 
者也。任天真，其生乃至精至和，一守自然之道，至于知和之常，得 
常之明，尽矣。 

而有益其生者，使其气者，此违自然之道者也。生不可益，益之 
反损。气不可使，使之必耗。皆离此至精至和之常度，而强为之者 
也。一人之生命力，原有限者，譬如财富，如司马君实之 言:“ 天地生 
物只有此数”，本无可益也。不用于今日，则用于他年。益之者，犹 
预支他年备用之财，以侈今日之富者也。此速其穷困者也。气者， 
周于此身，为欲之基，而心为欲之制。中外之修道者，莫不调心而制 
欲，所以养其气而卫其身。故儒修常言“欲不可纵”。常人中年多虐 
用其身，纵欲而不制，食，色，饮酒，皆无度也。任一时之气矜，自以 
为强，似无伤也。偾张于外，内耗于中，生命之气力潜衰于不觉，是 
速其老死者也。其在《易》曰：“大壮”。壮有创伤之义。物壮而老， 
乃自然之常理，以此观于益生使气者，皆谓之不道。“不道早已”。 

知者弗言，言者弗知。塞其兑，闭其门，和其光，同其尘，挫其 
锐，解其纷，是谓玄同。故不可得而亲，亦不可得 而疏; 不可得而利， 
亦不可得而害;不可得而贵，亦不可得而贱，故为天下贵。（德十五） 

通行本此作《玄德章》第五十六。 

“塞其兑……’’六句，此依甲、乙两本 次第。 

古本有三“亦”字，与甲、乙两本同。通行本无之。 

應解： 

知与智古字同。此谓智者多不言，言者未必智。 
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天下之是非争论多矣。是者终是，非者终非，大是大非，自有 
不可掩者。不闻不问，或问之、闻之而不言，所谓镇之以无名之朴 
者也。久则浊者徐清，动者渐静，辩争之锐气旋挫，理义之纠纷亦 
解。终以不言为智也。 

若是，则超然于尘嚣 以外； 又不然。必“和其光”，不自耀于众。 
“同其尘”，与众同其忧乐，分其谤，受其垢也。人固不可离群也。 

若是，则似同流合污，而趋附 者众； 又不然。人于我为亲疏贵 
贱，皆有不能。内中有主，不以人之好恶毁誉而移其所守，“故为天 
下贵”，即“莫之爵而常自然”也。同而不同，不同而同，是谓玄同。 

以正治邦，以奇用兵，以无事取天下。吾何以知其然也哉？ 
夫天下多忌讳，而民弥贫；民多利器，而邦家滋昏；民多智能， 
而奇物 滋起; 法令滋彰，而盗贼多有。 

是以圣人之言 曰：我 无为而民自化，我好静而民自正，我无事 
而民自富，我欲不欲而民自朴。（德十六） 

通行本此作《淳风章》第五十七。 

通行本“吾何以……”句下，有“以此”二字为句。 

“民多智能”句，乃据《文子 • 道原篇》。“而奇物滋起”句 
之“而”字，据甲本。古本作“民多智慧，而邪事滋起”。另本作 
‘‘人多伎巧，奇物滋起”。 

“我欲不欲而民自樸”，乃据乙本。通行本作“我無欲而民 
自樸”。傅奕本此下尚有“我无情而民自清”一句，疑增文， 
兹删。 
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正，常也。奇，非常也。“以奇用兵”，老氏非言兵必不可用，与 
今世倡和平主义及无抵抗主义者异撰。兵凶战危，非常道也。必 
不得已而或偶一用之也。将措天下于磐石之安，常以无事。天下 
不可以武力取也。用兵有道，治国有道。必得其道，奇正相生，然 
后为善。 

多忌讳者，心理衰弱之征也。心理衰弱，气力亏损之候也。犯 
之者易怒，气嚣于外而力不能自持也。“天下多忌讳”，则人民实力 
必早亏矣。多敗，乃讳言敗。多贫，乃讳言贫。实力枵于内，浮气 
偾于外，则民之贫也滋甚，此征于近世史而可知也。 

“民多利器，而邦家滋昏；民多智能，而奇物滋起；法令滋彰，而 
盗贼多有”。此宛如老氏预知今日欧、美社会而为言者也。举凡利 
器、智能、法令，皆可贵者也。文明以是而愈进。然祸患亦以是而 
益深，成其恶性循环，将文纲法令增多，而盗贼奸伪更起，是治其标 
末而未图其根本。 

如何图其根本？ 曰：为 无为，事无事，守静返朴，皆老氏之 
教也。 

其政闵闵，其民淳淳;其政察察，其邦缺缺。祸兮，福之 所倚; 
福兮，祸之所伏。孰知其极？其无正也？正复为奇，善复为妖。人 
之迷也，其日固久矣。是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光 
而不耀。（德十七） 

通行本此作 《顺 化章》第五十八。 

“閔”字，甲本缺。乙本作“閉听’。通俗本作“悶悶”。闵 
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闵，忧貌，上忧其下也。“淳淳”乙本作“屯屯”。 

甲、乙两本“禍”、“福”下皆无“兮”字。据《吕览 • 季夏纪 
制乐篇》，《韩非子 • 解老篇》，《文子 • 微明篇》，《说苑 • 敬慎 
篇》，皆有“兮”字。后二处无“之”字。甲、乙本皆有 “之” 字。 
( 乙本缺前句） 

“是以……”句，甲、乙两本皆无“聖人”二字。据《淮南 
子 • 泛论篇》，《文子 • 上义篇》，则 可作“ 君子”。 

“割”，剥也。剥，残破之也。 

“廉”，剡之借。锐利也。 

“歲 I ”，利伤也。段注《说文》，谓“以芒刃傷物”。曰“利 

傷”。 

“肆”，河上公《注》 ： 申也。谓“引长”，俗作“伸”。 

“其无正也？—杨树达谓此“其”字，“岂也”。“善復為 
妖”上则疑脱“其无善”三字。——“其”训“殆”，义同“豈’’。 
是。然乙本下有“也”字，作为问句，则义自明。亦不必疑有 
脱文。 


臆解： 

此文简古。初四句中，前二句正，后二句反。然二句平行，则 
似有因果关系。因“其政闵闵”，故“其民淳淳”。古之执政者贵族， 
有忧民之心，施宽大之政（以原本作“闷闷”而释为“宽大”，亦汉人 
说），则其民德归于淳厚。此常解也。然亦可说因“其民淳淳”，故 
“其政闵闵”，盖后世之为政者平民，必有淳厚之民，乃有忧勤之政 
也。后二句反义亦可如是推理。 

祸福，凡人所迷信也。 曰： “民之迷也，其曰固久矣！”谓深中于 
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人心也，迄今二千数百年亦未拔。——古之士君子立身行道，循理 
尽分而已，祸福非所计者也。倚伏之数，盖不可量。往往小人之 
祸，为君子之福。今日之福，成他日之祸。父祖之祸，貽为子孙之 
福。财富之福，转为国家之祸。纷纭徼绕，何可胜言。《书 • 洪范》 
说五福，“一曰寿，二曰富，三曰康宁，四曰攸好德，五曰考终命 。” 所 
可计者，仅“攸好德”一事为主。余四者，或随之而有，或不随之而 
有。要于所好者德，其事在己而可乐者也。德之备，福也。 

自求福避祸之心生，凡民之邪说谬论皆起。委巷之日者也，卜 
筮也、星命也、风水也，繁多猥琐，不可究诘。“岂无正也？”问遂无 
正道耶？复，反也。凡此皆正道之反，善德之妖也。 

然犹可说此凡民之俗事耳。然周末世之诸侯，其志趣亦与凡 
民等。故游说之士起，莫不动之以利害，诱之以福，休之以祸，遂成 
战国扰攘之局。斯时而欲其民之淳淳，不可得已。老氏于此，所以 
有“其日久矣”之叹也。 

自来解此章者，多以阴阳为说。福阳而祸阴。阳潜于阴，阴伏 
于阳。相生相克。筮则谓老阴老阳必变。亦自成说。一物必有向 
背正反二面。物，事也，同然。事不善不得其极，常俗亦云“物极必 
反”。亦犹货殖之说曰“贵之征贱，贱之征贵”。得其极，成也。成 
则反之，故庄子曰“其成也，毁也”。瓜熟则蒂落也。此虽圣人亦无 
如之何。 

圣人必明于祸福，而理之所趋，义之所在，分所当为，必为之而 
不计一己之祸福，此其所以异于庸人也。曰不割、不刿、不肆、不耀 
者，非谓其畏祸而保容容之福也。乃不害其为方、为廉、为直、为光 
也。圣人正且善，必不反为奇为妖，而亦可拟老氏之 言曰： 圣复为 
愚。自凡俗视之，将诧曰 ：“今 世岂有圣人？必奇人也，或妖人也， 
或愚人也。”——《阴符经》，伪书也。其曰“人皆以奇期圣，我独以 
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不奇 期圣; 人皆以愚虞圣，我独以不愚虞圣”。是也。则虽圣人亦 
当知所自处矣。 

治人事天，莫若啬。夫唯啬，是以早服，早服是谓重积德。重 
积德则无不克，无不克则莫知其极。莫知其极，可以有国。有国之 
母，可以长久。是谓深根固柢长生久视之道也。（德 十八） 

通行本此作《守道章》第五十九。 

“早服”，甲本缺，乙本作“蚤服”，“蚤”、“早”通假字。通行 
本皆作“早服”。但俗本亦有作“皂服”者。诸葛武侯便宜十六 
策之《治人》第六，作“皂服”，以“皂服之吏”，“小国之臣”对举。 
按此二说皆未允当。窃疑原本当作“卑服”，写本之误，因更转 
作“蚤'《书 • 无逸》 :“文 王卑服，即康功田功。”又《管子•任 
法》 :“服 約卑敬”，《注》 :“ 屈服隱約也。”是古原有“卑服”一词。 
又按“卑”字本义乃通常持酒之榼，与高贵盛酒之“尊”不同，故 
转训为尊高卑下。“早”字许 书谓“ 日在甲上”，诸家多解为“甲 
冑”之“甲”，愈说愈纷。按此“甲”字即《易经》所谓“百果草木 
皆甲坼”之“甲”（见《解》）。曰照百果草木尚在“甲”壳上，而未 
萌芽，故为时尚“早”。——要之“早服”、“皂服”（指皂色之衣 
服），皆属牵强，作“卑服”为近原本。 

應解： 

读此章然后知道家与墨家亦有相合者。老子之时，墨子未起， 
而墨之所祖者，大禹也。此章所言者，唯大禹足以当之。大致其时 
诸子百家之分划未严，而古之道术原有同者。 
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“治人事天，莫若啬”。——啬，亦作穑，字“从來茴。來者，茴 
而藏之”。是耕稼之事，故啬夫亦即农夫、田夫。收获而藏之仓凜， 
多入而少出，故训为“爱涪墙”。《韩非子 • 解老》云 ：“少 费之谓 
啬”。即省啬、俭啬之义，则亦言积蓄也。 

俭啬之道，唯墨家倡之，师大禹之菲饮食薄衣服而致孝（敬也） 
于鬼神，盖欲挽当世厚葬等敝俗。倘求民生不匮，则莫如重稼穑而 
崇俭朴。“卑服，’，谓卑其衣服，俭于身，示知稼啬之艰难。以此而 
治人、事天。自古之可贵者，农功，•以农立国，非徒谓收获以食百姓 
也。亦谓上下同其劳苦，可以善其生也。无暇及于淫逸，则劳。劳 
则善心生，故农业社会人多淳厚朴质，而罪恶率少。及至闲放安佚 
之辈多，奢靡淫逸之风盛，变诈巧怪之智起，盗贼劫杀之事滋，而罪 
恶率高。 

国无三年之积，则国非其国也。故重食。而有重于食者，则德 
也。是重积食不如重积德。有食而无德，是何以为人耶？——由此 
以推“重积德则无不克”，以至于“可以有国”，以至于“可以长久”。 
皆理之至顺而相联贯。古史唯禹似之。谓为“深根固柢长生久视之 
道”，乃与墨家“彊本节用”之说合，非必由兹衍出，姑谓道之同。 

治大国若烹小鲜。以道立天下，其鬼不神。非其鬼不神也，其 
神不伤人也。非其神不伤人也，圣人亦弗伤也。夫两不相伤，故德 
交归焉。（德十九） 

通行本此作《居位章》第六十。 

此章据甲、乙两本，较各本多四“也”字。 

“立”字诸本作“莶”。“菹”，临也。兹据乙本，善。 

两“非’’字皆“不唯”之合音。 
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真本三“人”字皆作“民”。 

“小鮮”-说“鮮”，鱼也。另说，动物新击杀曰“鮮”。 

两说并存。 

“神”，许慎说作“魅”，而“神”是另一字。“魅”，神鬼也。 

鬼之神者也。于“神”，则说为“天神引出萬物者也”。据此，则 

此章“神”字皆当作“魅”。——-“神”、“魅”，皆当作形况词解。 

如《易》之“神道設教”，则为动词，非谓“神”（名词）之道，乃 

“神”（动词）其道以设教也。文法与“設”字平行。“其鬼不 

魅”，以今之俗言出之，则可曰“其鬼不靈”，亦虚词。 

應解： 

读《韩非子 • 解老》 :“治 大国若烹小鲜”，谓“烹小鲜而数挠之， 
则贼其滓”。-一^“藏大器而数徙之，则多败伤”。“事大众而数摇 
之，则少成功”。“治大国而数变法，则民苦之”。——辅嗣注谓“不 
扰”。皆是也。治大国贵虚静，不轻易变法„盖以无心守之，辅万 
物之自然而不敢为，则治。 

华夏文明，发展近五千年，而鬼神之说不破。盖由于生死之理 
不明。《论衡•订鬼》，亦几于启明之说矣，则又归之于气。亦恍惝 
而难解。《春秋》谓“新鬼大而故鬼小”，盖指人已逝之祖祢。则 
“鬼”在古世初无不善义。汉人说“人所归为鬼”，其义同。太史公 
信鬼神为虚，而曰“学者言之有物”。衡阳之圣（此近人熊十力称王 
船山之谓）则曰 ：“盖 鬼神者，君子不能谓其无，而不可与天下明其 
有。有于无之中，而非无有于无之中，而又奚能指有以为有哉！” 
(见《读通鉴论》卷三）则儒家之论亦定。“国将兴，听 于民。 将亡， 
听于神。” (《左 传 • 庄公三十二 年》） 自古非亡国之君，亦罕有听命 
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于鬼神者。 

“以道莅天下”，是以道临天下，而道在天下 以外； “以道立天 
下”，是天下以道而立，则道在天下之内（读帛书本，此为可取）。自 
来圣人无伤人者，而此曰“圣人亦弗伤也”，则意许圣人亦可伤人 
矣。非也。老氏之道，入世道也。“圣人”于此，谓治国之侯王而明 
圣者也，亦不问其国之为大为小。 鬼神为幽，圣人居明，幽、明 
俱不伤人，故德交归焉。 

大邦者，下流也。天下之牝。天下之交也，牝恒以静胜牡。为 
其静也，故宜为下。大邦以下小邦，则取小邦。小邦以下大邦，则 
取于大邦。故或下以取，或下而取。故大邦者不过欲兼畜人，小邦 
者不过欲入事人。夫皆得其欲，则大者宜为 F 。 （德二十） 


通行本此作《谦德章》第六十一。 

“為其静也，故宜為下”，此乃据甲、乙两本。古本作“以其 
靖故為下也”。或“以静為下”。 

“小邦……，則取于大邦”，通俗本无此“于”字，甲、乙两本 
皆有。即此一“于”字，可谓帛书两本之殊胜处。俞曲园疑有 
讹夺，谓此下“或下以取，或下而取”两句，因“以取”、“而取”文 
义无别，或原文当为“或下以取小國，或下而取大國”。得此帛 
书本明其上文，其疑可祛。杨树达说“則取大國”及“或下而 
取”二“取”字，皆“見取”之义，亦属多余。 

腺解： 


此章牝牡动静之说，盖出于《易》。春秋之世，弑君三十六、亡 
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国五十二，此必有老氏所见、所闻，或所闻于传闻者也。以哲人而 
处此，必思所以息纷争，止战祸，而安中国。阴、阳之说难解，牝牡 
之说易喻，故以此而说大小国之君。其言“大邦者，不过欲兼 畜人； 
小邦者，不过欲入事人”，盖调和之说。其实大并小乃物理之常然。 
欲大，则大小邦之所同也。“小邦欲入事人”，必有所为也。或借大 
国之威以自保，或资大国之助以自存。非有所取，必不 事人。 其说 
“大者宜 为下” ，则上策也。土地广，人民众，实力强，而下人也，实 
无所下也。将以存小邦之望，使为不侵不畔之邻，而彼此相安。若 
小者为下，则其名其实固皆居下矣，而更下之，则不足以自存矣 。 
大国且如江海之为百谷王，众流归之，而自处以静。静而重而安， 
不为小国所动摇，恒胜。 

道者，万物之注也。善，人之 宝也; 不善，人之所保也。美言可 
以市尊，口行可以加人。人之不善也，何弃之有？故立天子 ，置三 
卿，虽有拱璧以先四马，不若坐而进此。古之所以贵此者何也？不 
谓求以得，有罪以免欤！故为天下贵。（德二十一） 

通行本此作《为道章》第六十二。 

“萬物之注也”。甲、乙两本并同。通俗本作“萬物之 
奥”。——帛书《老子》编者第15页附注29 云: “注讀為‘主’， 
《礼记 • 礼运》故人以为奥也 ，，注 ，‘奥’猶‘主’也。”——其 
说甚是。按《左传 • 昭公十三 年》: “國有奥主”，《正 義》: “室内 
西南隅，謂之‘奥，。‘奥’是‘内’之義。奥主，國内之主。”是则 
无论作“奥”作“注”，皆当解为“内中之主”。 

“美言……’’句，通常在“市”字断句。作“美言可以市，尊 
行可以加人”。古本作“美言可以於市，尊言可以加於人”。据 
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《淮南子 • 道应篇》及《人间篇》，皆在“尊”字断句，而作“美行 
可以加人”。兹缺一字。甲、乙两本皆无缺。疑当作“善”。 

“拱璧”，乙本阙破。甲本作“共之璧”。“共”、“拱”通借^ 
虽然，“之”字衍文，殆钞手之误，“拱璧”乃两手可合抱之大璧。 
(见《左传 •襄 公二十八年》 疏） 

通常读“善人之賨也”，不在“善”字逗。因前有“善人”与 
“不善人”之说(《道经》升六）。于此，则“善”与“不善”相对为 
说，较允。 


應解： 

此章由于文字简古，注解纷纭，义颇难定。姑循其推理以 
为言。 

道者，万物之内主。谓万事万物内中皆有一原则为之主。道 
之可言者，略备于上《经》。今此言及善、美，皆德，古编入此《德 
经》，宜。道为体而德为用，体不异用，用不离体。合言之曰“此”。 

“善，人之宝也”，知之、爱之、重之，所以为宝。《楚书》曰 ：楚国 
无以为宝，惟善以为宝。老子，楚人，无间于其乡国之言。兹不必 
论。申论之則为伦理学之全。 

“不善，人之所保也，，，何谓？—— (〈礼 记.月令》，“四鄙入保”。 
《庄子 • 盗跖》，“小国入保”。是“保”有防御之义，如后世有行保甲 
之法。谓“不善”之于人，犹寇盗入侵，故自保卫也。（通常句读为 
“ 善人”、“不善人”，训“保”为“养”为“安”，皆所未取。其说屈折。） 

“美言可以市尊”，美行（或善行）“可以加人”。——言、行对 
举;谓言之美者，蛋市人皆尊贵 之也。 行之美者（或善者），可以有 
别于人，高于凡人或上于俗人也。若读为“美言可以市”，则是美言 
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可以购买，又解“市尊”之“市”为购买，則是以美言为交换尊贵之货 
物。既不辞，亦不成理，更不可以为教。（后章亦言及“信言不美， 
美言不信”。盖老氏为其自著书之谦辞。皆非必然。）——或解“加 
人”为“施于人”，則是其行之善、美，皆可如衣冠而加之，亦复不能 
成说。非老氏原义。而言与行之所表，則德也。德非言行亦无 
由见。 

“圣人恒善救人”，前已言之矣。“无弃人”，兹复申其义，曰“人 
之不善也，何弃之有？”“圣人无己，靡所不己”（近儒马一浮语），则 
虽人之不善，亦犹己之不善也。于己必不弃，是于人亦不弃也。 

“立天子，置三卿”，周室之乱也。此盖柱下史所必知者。拱 
璧、四马，皆礼之上者也。重耳出亡，齐桓公妻之，有马二十乘（一 
乘四马）。及曹，僖负羁馈盘飱，置璧焉。公子受飱返璧。及宋，襄 
公赠之 以马二 十乘。 是又柱下史所必知者也。皆礼数也。宜 
其取以为喻。“不若坐而进此”，何谓也？ “此”，道德也。德，得也。 
故曰“求以得”。 

老氏之为教也，清虚恬淡而无为。其归宿也，曰求则得，曰有 
罪则免（龚自珍说）。 - ^求则得之，言非难得也。而守无为之教， 
人必不至于犯罪。释此固当曰免于有罪。虽然，罪与非罪，自有德 
者观之，其相差甚微。耶稣训众 ：孰自 省无罪，可始投石杀此奸罪 
之妇人。众皆默然，逡巡散走。斯亦仁恕之教也夫！ 

为无为，事无事，味无味。大小多少，报怨以德。 

图难于其易也，为大于其细也。天下之难作于易，天下之大作 

于细。 

是以圣人终不为大，故能成其大。 

夫轻诺者必寡信，多易必多难，是以圣人犹难之，故终于无难。 
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(德二十二） 

通行本此作《恩始章》第六十三。 

“天下之難作于易”，“天下之大作于細”，——通行本多作 

“難事”，“大事”。或无“之”字，“難”，名词。 

“多易必多難”，古本“易”字下有“者”字。 

“報怨以德”，近人有释此“怨”为“民怨”者。人民怨恨，在 

上者当以德报之，其怨可销。——此解甚合。 

朦解： 

秦 、汉以 前文字，多涵义丰富，而形式 简朴； 细加寻绎，其思绪 
条理，乃觉粲然。试以今语代之，又不可得。以行文而论，常为后 
世文幸家所叹美。 

此幸初段，忽出“大小多少”四字。承上“为无为，事无事，味无 
味”三句。昔人谓“归于无物，故可以大、可以小、可以多、可以少”， 
是也。直接则“报怨以德”一语，亦可以“大、小、多、少”言，如末幸 
言及“和大怨’’云云。又笼括以下之大细难易 诸义。 ——初读此四 
字一句，似觉突兀笼统。及细玩之，乃知此一转挽有千钧之力。删 
去则失义，且使文气不贯。代以他语，必不能如此简质，用多字或 
多句 方可。 而此四字不成一语，仅为提示而已。——此诚文章神 
妙之境也。 

道虚，而守之者必以为若实，由是则恒无为而为，无事而事，无 
味而味。则亦无往而不济，此策之至上者。守“无’’者也。 

大小难易，皆相对为言。然易亦有轻谩义，难亦有患祸义。大 
祸之出于轻疏简慢者，多矣。而细事之终成其大，亦曰常可见者 
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也。圣人戒轻、戒躁、戒盈、戒伪，举事慎重，实其慈、俭，守以谦、 
柔，因之以静默而不争，故终于无患祸。——而曰“圣人犹难之” 
者，圣人托于无，守“无”为难。（末说出《老子 衍》） 

其安也，易持，•其未兆也，易谋;其脆也，易判，•其微也，易散。 
为之于未有，治之于未乱。 

合抱之木，生于毫末。九成之台，作于菓土。百仞之高，始于 
足下。 

为者败之，执者失之。 

是以圣人无为也，故 无败; 无执也，故无失。 

民之从事也，恒于其成而败之。故曰 :慎终 若始，则无败事矣。 
是以圣人欲不欲，而不贵难得之货。学不学，而复众人之所 
过。能辅万物之自然而弗敢为。（德二十三） 

通行本此作《守微章》第六 十四。 

“百仞之高”，甲、乙两本同。通行本作“千里之行”。 

“民之……”句，通俗本作“民之從事，常於幾成而敗之”。 
“而復”，《韩非子》引作“復歸”。“能輔”，甲、乙两本同。 
通行本作“以辅”。 

“篥土’’——篥，同綦，《孟 子》: “蓋歸反篆裡而掩之”，赵 
《注》 : “驀裡，籠 t 之屬，也。”“九成之台”，高台也。成，重也。 
九表多，即多层之台，由笼土筑成。“作”，起也。始也。 

“仞清程瑶田《通艺录》，订一仞为七尺。度广曰寻， 
一寻八尺。度深曰仞。皆以人伸臂度之。此言高度。譬如为 
山九仞。则深亦言高。考周时一尺，合今二十二厘米略余。 
则八尺亦常人高度。 
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0&A39 

應解： 

《老子》为一家之言，固矣。然此一家之言，实集自古华夏智慧 
之菁华，自黄帝始，故世称黄、老之学。观于此章而信。 

“涓涓不塞，将成江河”，——“星星之火，可以燎原”，——“毋 
使滋蔓，蔓难图也”。——若此之类，皆积千百年之经验，成为格 
言，流布民间，传统不灭。老氏于是资取以成其说，说法不同，意义 
无异。 

“其安也，易持。其未兆也，易谋。……为之于未有，治之于未 

乱。”-言以蔽 之曰： 几也。古 训：见 几而作，不俟终日。何谓 

“几”？——《易》 曰：“ 几者，动之微，吉之先见者也。”睹事理之微 
芒，治之于将动未作之际，则用力也优暇，往往避大患之蔓延。此 
在今世又所常见者。医人之防疫，霍乱、疟疾之类，一遇则杜绝其 
源，或施免疫之针注于先，皆“为之于未有，治之于未乱”也。其他 
保健康，延寿龄之法，莫不依此为原则。其禾稼森林防域除患之 
法，同然。 

“合抱之木，生于毫末”。……倘其为恶木，毫末不拔，将寻斧 
柯。其为力相去天壤。于此可以观教育之功。其在《易》曰蒙以养 
正。教儿童于初学，扩充其良知良能，亦将自然而善。倘其长大而 
或有恶习，则虽多方教诫，亦有难除者。——至若得贤者以一言之 
善，识英雄于未遇之时。销敌忾于樽俎之间，决胜算于分封之始， 
由此而成大功立大业以措国家于磐石之安者，史盖不可胜数。何 
也？皆得之于先几也。故曰 ：“其 未兆也，易谋。” 

老氏之教，尚清虚寡欲。学人之所不学，以反众人之所为。 
“所过”，逾其度量也。多学与多欲无异。学而成癖，与玩物无异。 
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寡欲则俭朴，俭朴则无几求，无几求则可以乐道。糜有限之日月， 
敝无价之心神，沦精于文字之间，槁死于典籍之内，是与蠹鱼无异 
矣。此自古学人之大病。诚不如损之又损之，脩然为道。 

唯道集虚。虚者， 无执； 不固执己见，不专执其私也。与孔氏 
之教“毋意、毋必、毋固、毋我”同。马援之论刘邦曰“无可无不可”， 
此汉高之远胜光武也。不执则虚衷，虚衷然后可纳善，纳善然后能 
无可无不可，一顺自然之为而不敢为私己之为。善始慎终，必不 
失敗。 


古之为道者，非以明民也，将以愚之。民之难治也，以其知也。 
故以知知邦，邦之贼也。以不知知邦，邦之德也。恒知此两者，亦 
稽式也。恒知稽式，是谓玄德。 

玄德深矣，远矣，与物反矣，乃至大顺。（德二十四） 

通行本此作《淳德章》第六十五。 

“故以知知邦”，通行本作“故以智治國”。 

“稽”，假借为“楷”。“楷”，《广雅•释诂》一，法也。四， 
式也。 

“道”、“導”通假。“為道者”即“為導者”。 

“知”、“智”通假。又如字，为也。——“故以知知邦”，义 
即“故以智为邦”。 

臆解： 


老氏学自古为人所厚非者，此章愚民之说也。人民愚，则统治 
阶级易肆其剥削而弗叛，纳诸陷阱而死无怨言。愚之久，久之智力 
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皆劣，则统治者亦不能不愚。上下同归于一愚，则亡国之道也。 

此乃至浅之理。陆敬舆尝论及氓之蚩蚩，固若无知也。然于 
上之所为，一举一动无不明其表里，其智又不可及。是则虽欲愚之 
亦不可能。 

老氏必非不明乎此至浅之理者。或者有所激乃以成其偏。征 
之于史，观其当世之事，侵伐无已，战祸不休，民智愈开，奸伪蜂起， 
巧诈相凌，殄瘁弥甚。若是者，诚不若其愚矣。则保合太和、返朴 
还淳之道，必一反时俗之所为，不以智为国，而天下庶可休息于小 
康。犹若为治本之方，在其文明未甚发达之世，似舍此亦无他 
道也。 

虽然，天下事诚有不可一概而论者。古之世，不可得而知矣。 
老子之世亦不能然，后世更不能然。文明已盛，民智已启。譬如混 
沌之窍已凿矣，欲其不死必不可得。然则如之何？曰 ：仍守 老氏无 
为之教可也。将以明民，明之而又明之，使其大智。大智非难治 
也，使其自治。民皆明而自治，则国之德也。于是为上者亦毋劳于 
治，斯亦无为之道矣。 

孔氏书亦有“民可使由之，不可使知之”之说。与此义颇相类， 
然未尝直举愚民政策。大致“民可与乐成，不可与虑始”，亦乱世权 
宜之计。《书 • 洪 范》: “汝则有大疑，谋及乃心，谋及卿士，谋及庶 
人’’，甚至“谋及卜筮”，则虽作威作福之君主，举事亦非不使庶民知 
之者。 

江海之所以能为百穀王者，以其善下之，是以能为百穀王。 

是以圣人之欲上民也，必以其言下之。其欲先民也，必以其身 
后之。故居上而民弗重也，居前而民弗害也，天下皆乐推而弗厌 
也。不以其无争欤！故天下奠能与争。（德二十五） 
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通行本此作《后己章》第六十六。 

“欲上民也”，甲、乙本皆同。真本“民”皆作“人”。 

“必以其言下之”。甲、乙本皆同。真本无“必”字，古本 

有，且有“其”字。 

“居上”、“居前”，古本作“處之上”、“處之前”。两“之”字 

疑衍。 

“弗重”，重，累也。犹今言“無壓迫”。 

“弗害”，害，忌也。意谓“不以為妨礙”。 

應解： 

古之行文无定法，推理无定式，皆无谬误也，而思维亦不流于 
枯槁。——此章以“江海”为说。譬喻在前，取譬者居后。在《诗》 
则六义之“比”也。上、下《经》中数数用比，数数用韵。皆可谓古诗 
之遗风。其时道术未裂，百家束分，民族之生命力雄厚磅礴，文化 
创作，笃实光辉。往往诗情、哲理、文思、玄言，皆熔铸于一炉，成为 
环宝，所以百世不磨，其书至今可读也。 

且此言“江海所以能为百縠王者”，学人亦可指其喻不立。“江 
海”为物，不足以譬“圣人”。未尝为“王”，亦非“善下”。且江与海 
为二物，“圣人”果似江耶？抑如海耶？——倘如是推理，则可以治 
数学，治逻辑，不可与言古代哲学矣。 

以江海喻圣人者，言圣人之德，如水之积厚，而度量广大也。 
将誉之不喜,毁之不怒，所谓澄之不清，扰之不浊者也。而水常就 
下，圣人何尝不乐居后而下人？其上人，非以上自处也，而“自称 
孤、寡、 不榖” 。《易•兑》曰 ：“说 (通悦）以先民，民忘其劳”，是以人 
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民居先，而己独取后也。古之善将兵者，非士卒皆已食不先食，非 
士卒皆已休息不先休，皆此道也。 

虽然，于此亦有当 辨者： 诚与伪而已。倘以言下人，所为者乃 
己之 居上； 以身后民，所为者乃己之居先。则是售伪也。售伪者人 
必不信，必不肯推之戴之。圣固无伪。倘其居上，亦弗重且弗害。 
人必乐于推之戴之，亦无与争者。然历代奸雄窃国，多假此术以售 
其欺，敗国亡身者多矣。 

小邦寡民，使有十百人器而勿用，使民重死而远徙。有舟车无 
所乘之，有甲兵无所陈之，使民复结绳而用之。甘其食，美其服，乐 
其俗，安其居。邻邦相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。（德 
二十六） 

通行本此作《独立章》第八十。兹据甲、乙两本编次。 

通俗本第二句作“使民有什佰之器而不用”。‘‘什佰”为士 

卒部曲之名。“什佰之器”即兵器。俞曲园说。兹作“十百”， 

义亦无异。 

“甘其食”句上，古本有“至治之極”四字，作“民各甘其 

食”。 

應解： 

正反相成，分合相禅，此进化之大机大用，而近代西哲所以立 
其辩证法者也。老氏之时，周已衰矣。统一已数百年，治久则敝， 
分崩离析，人民流亡。天下之势，由大趋小，若川决山颓而不可挽， 
故老氏著其小国寡民之理想如此。此说之是非得失姑且不论，人 
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而有睹于历代兴亡之迹者，必知此非人力之所可为。读罗马帝国 
史者，知当其全盛，直以地中海为园庭中之池沼，北欧、北非、西亚， 
几于皆此园庭中之台榭轩楼别馆。及其衰，则罗马街市中贵族各 
树其堡垒以自防。愈读而愈苍凉，知虞渊之沈，无可挽救。然则存 
此为一理想；默观时世之变迁而处之以无为，亦老氏之教也。 

信言不美，美言不信。知者不博，博者不知。善者不哆，哆者 
不善。 

圣人无积。既以为人，己 愈有； 既以予人，己愈多。 

故天之道，利而不害;人之道，为而弗争。（德二十七） 


通行本此乃全书末章，作《显质章》第八十一。 

乙本作“善者不多，多者不善”，甲本缺数字。兹假定“多” 
乃“哆”之省写。通行本作“善者不辯，辯者不善”。义同似。 
哆，张口大言也。 

通行本末二句作“聖人之道，為而不争”。兹据甲、乙两 
本。“天之道”与“人之道”对文。 

臆解： 

“信言”，今语曰“真话”。——六经中无“真’’字。《老子》中有 
之。如 :“其 精甚真”、“质真如渝”，皆形况词，与“信”(读如“伸”)通 
用。如“其中有信”,今语曰“其中有真理”，则形况词之为名词者。 

欧西自寇桑 （Victor Cousin ) 申“真、美、善”之说，尔后哲学界 
无异辞，皆以为人生之向往与归趋，无以非难。三者，古代各民族 
多有说，希腊为著。在东亚，则《老子》此章是也。各有所重。于此 
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章又出“知”与“博”相对为言。当属知识论。倘视三者为三元体， 
如三圆球，各不相涵，以谓真者不必美，美者不必善，则说人生现实 
亦大致不诬，悲剧皆由此起。然此盖然之说也。论于理实，亦难谓 
真者必不美，美者必不善。或三或二，亦可有相互涵摄之时。老氏 
之历史哲学，所见者如此，非如近世之纯思辨哲学，未为经验论所 
范围者，所见不同。 

虽然，老氏此说，盖为其著书而言。故后人编此为其书之末 
章。信与伪，美与丑，善与恶，可为相对，老氏亦必不以信与美，以 
美与善为相对。第申其旨，若 曰：如 此书者，不美、不博、不哆，然为 
信、为智、为善。进而言“圣人无积”，則仍申其著书之旨，如是而为 
教，教人之为人也。 

且“圣人”，依老氏之义，为侯王而明圣者。则其积，货财也，非 
无所积，乃积于民。所谓“公忠体国”，与其国为一体者也。己之所 
有，即国之所有，即皆民之所有也。岂非“既以为人，己 愈有； 既以 
予人，己愈多”乎？ 

倘使侯王而有私积，如唐之琼林、大库者。是聚敛之臣，搜括 
于民间，则或储存而腐朽于无用之地，或备逃亡之资而已，或肆寇 
盗之钞掠，或供子孙之暴殄奢靡，且貽祸于国家，此史之大戒也。 
侯王之冀为圣君明主者，必不然矣。——此现实之义也。 

或者，“圣人”非谓在位者，则体道 者也。 道无可积而德可积， 
学可积。将谓“圣人”无积德、无积学乎？曰积学积德，皆为道也。 
为道非徒为己也，亦为人也。既以予人，己且愈多也。愈以为人， 
愈以予人，则德愈积而道愈富，亦自然之理也。——此抽象而言 
之也。 

基督尝有是言:“有者，将 予之; 无有者，并其所有而将夺之， 
是也。同此理也。谓有者，有道者也。无有者，无道者也。有道 
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者，增 其明； 无道者，去其惑。 

'“天之道”，昭明之理也。理有非人所能知，盖自然之道也。为 
生为杀，为利为害，多非人力可为。人类至今仅能作少分“先天而 
天弗违”之事，未能征服自然也。然人类实进化者。自然而生人， 
亦无必生之以害之之理。故曰“利而不害”。“人之道”，既为人、既 
予人矣，则亦无争。故曰“为而弗争”。 

天下皆谓我大，大而不肖。夫唯不肖，故能大。若肖，久矣其 
细也夫！ 

我恒有三宝，持而宝之： 

一曰慈， 

二曰俭， 

三曰不敢为天下先。 

夫慈，故能勇;俭，故能广。不敢为天下先，故能为成器长。 
今舍其慈，且勇；舍其俭，且 广; 舍其后，且先;死矣。 

夫慈，以战则胜，以守则固。 

天将建之，女以慈垣之！（德二十八） 

通行本此作《三宝章》第六十七。 

第一句通行本皆作“天下皆謂我道大，似不肖”。多一 
“道”字。今依甲、乙两本，芟此“道”字。 “ 大而不肖”，据乙本。 
“似”字疑注“肖”字下者，羼入正文。 

“夫唯不肖”，通行本作“夫唯大，故似不肖”。此据乙本， 
文、义俱胜。 

“故能為成器長”。据乙本。“器”，甲本作“事”。《韩非 
子 • 解老》，亦作“故能為成事長”。皆有“為”字，而俗本缺，作 
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“故能成器長”。有者胜。前文有“大器晚成”句，据乙本更合。 

“且”，取也。 

“女以慈垣之”，甲、乙两本同。然乙本作“如以”。“汝”、 

“女”古通用。据甲本作第二人称，语较生动。通行本皆无此 

字，仅作“以慈術之”。——“垣”之亦“衛”之也。 

應解： 

将谓我与道为一，則“我大”可谓“道大”。而“谓我自然”，亦可 
说为谓我道为自然。于此分道与我为二，则言“天下皆谓我大，大 
而不肖”，无义。或增言“道大”，亦赘。 

前言“大方无隔”等。方而言无隅者，见有所不及。此言“大而 
不肖”，其义相若。至大而见有所不及，则见之不全。见之不全，则 
无由说奚肖奚不肖。 

慈，爱也。俭，约也。不敢为天下先，无争也。——此三者，皆 
说人与社会之关系。 

“不敢为天下先”，此义出自大《易》。干恶 居首； 初潜勿用，上 
亢有悔。“见群龙无首，吉”。不为先，则不争。不争则不急剧，盖 
从容而善为者。以是有成，所谓后之以发，先之以至者。故终于 
为长。 

俭，谓不放侈，不放侈而恒约，则财用足，财用足则人多附之， 
故广。 

慈，谓仁惠加于人。此天地间之正道，坦坦然可行者也。履此 
正道，又何畏何惧而不勇？人将爱之。物且与之。善将兵者，爱其 
士卒如于弟，故称子弟兵。子弟兵者，爱其将帅如父兄，則上下揖 
睦。师于是乎大和。由是“以战則胜，以守則固”。 
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慈于三宝为第一，盖人人所可行者也。为德之元。 


善为十者不武，善战者不怒，善胜敌者弗与，善用人者为之下。 
是谓不争之德，是谓用人之力,是谓配天，古之极也。（德二十九） 

通行本此作《配天章》第六十八。 

“弗與”，真本作“不一”，古本作“不争”。作“弗舆”者是。 
“與”，敌也。两军相遇而战谓之敌。参《经义述闻》卷十八， 
“一與一，誰能懼我”条。 

應解： 

汉辕固生尝称老子书为“家人言”。“家人言”者，谓寻常人情 
物理语。读此章亦知 其然。 ——此章皆简易之理，然理之简易，非 
即行之简易。如谓“善战者不怒”。思虑明审，情感不摇，绝不以客 
气害事，乃能战而善也。即观夫寻常之弈者，此至微末之游戏也。 
而往往恃气相斗，忿然相争，何况领大兵与大敌相见于战场哉！史 
称张良状貌乃如妇人女子，此必非赳赳武夫之貌可想也。然其运 
筹策、决胜负，可谓天下之大勇武者，所谓“善为士”者也。 

儒家有“配天”之说。“博厚配地，高明配天”。在老氏以“不 
争”为德，称其高明。 

用兵有 言曰： “吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺”。是谓行 
无行，攘无臂，执无兵，扔无敌。——祸莫大于无敌，无敌近亡吾宝 
矣。故抗兵相若，而哀者胜矣。（德三十） 
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通行本此作《玄用章》第六十九。 

“扔”，古本作“仍”。真本“仍无敵”，在“執无兵”句上。 

“禍莫大于无敵”，甲、乙两本同。古本同。通行本作“禍 

莫大于輕敵”。下“无敵”亦作“輕敵”。 

“相若”，通行本作“相加”，疑字误。 

“哀者”，俞曲园说 :疑“ 襄者”之误。“襄”乃“讓”之借字。 

“行无行”，第二“行”字谓“行列”，或“行道”。 

臆解： 

用兵有道，得道者胜。不得其道，虽胜犹敗也^主客之间，进 
退之际，有难为定说者。此言“不敢”者，诸葛公之“谨慎”近之。 
“为主”则受寇，“ 为客” 能自如。“退尺”者，将飞者翼伏，将进者足 
局。“进寸”，则无地可发施也。 

“行无行”者，无行列而行也。 

“裱 无臂” 者，不用臂而已攘之也。 

“执无兵”者，不执兵犹执兵也。 

“扔无敌”者，不扔敌而已扔 敌也。 

用兵若此，似非人力可到。后世如李广，或得其仿佛。孙、吴 
之流，善用兵矣，未尝能不用兵而战胜也。 

“祸莫大于无敌”。——商纣百克而亡，齐桓之虫流出户，是必 
皆老氏所知者。秦以前，一时无敌于天下者，敗亡多不旋踵。故春 
秋时治国者，有留敌国为“外惧”之说。存戒惧也。 

“吾宝”，即“我有三宝”之宝。其一曰“慈”。哀出 乎慈。 哀者， 
恸不欲生，致死而已。虽兵力相等，而哀者常胜。 
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吾言甚易知也，甚易行也，而天下莫之能知也，莫之能行也。 
夫言有宗，事有主。夫唯无知也，是以不我知。知我 者希; 则我贵 
矣。——是以圣人被褐而怀玉。（德三十一） 

通行本此作《知难章》第七十。 

“事有主”，甲、乙、真本皆作“事有君”。《文子 • 精诚篇》 
引作“事有本”。兹依古本。 

“則我贵矣”，通行本作“則我者贵”。兹据甲、乙两本。 


膪解： 

知与行对言。“非知之艰，行之惟艰”。 （《商 书•说 命》） 一说 
也。史而可信，则华夏此说最古。知之难，行之易，又一说也。知 
之精一处是行，行之精一处是知。则同难同易。老氏似远启后世 
知行合一之说者。知表于言，亦见于行事。若以本末言，则仍以知 
为本。“言有宗，事 有主” ，皆出于知。言而无宗，漫言也。行而无 
主，妄行也。盖无知而妄作者。由知而行，以行而知，即知即行，未 
始出其宗，道也。言行皆有道为其宗主。犹怀玉也，而被褐，人不 
知其怀玉也。然自知之„有道，人不知则不贵之也。然自知其贵。 
乃天爵自尊，无待于爵命常自然而贵者。老氏以其言为易知易行。 

知不知，尚矣。不知知，病矣。是以圣人之不病也，以其病病 
也，是以不病。（德三十二） 


通行本此作《知病章》第七十一。 

此章前二句，通行本皆无“矣”字。下又有“夫唯病病，是 
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以不病”二句。此据甲、乙两本。《淮南子•道应篇》 作： “知而 
不知，尚矣；不知而知，病也。”甲本作“不知不知，病矣”。帛书 
编者引《吕览》谓“不”字不当有重文，是也。古“知”、“智”二字 
通用。今写当为“知不智，尚矣；不知智，病矣”。《庄子•天下 
篇》 :“ 知不知，將薄知而後鄰傷之者也。”第二、第三两“知”字 
皆是“智”字。（“薄”训“迫”，“鄰傷”即“辚傷”，轹也。）义与此 
相通。 

“病病”，第一“病”字，动词；第二“病”字，名词。谓以病 
为病。 


臆解： 

人类文明发展已数千年，所知仍极有限。知识适为无限。仰 
则不知天，俯则不知地。外则不知人，内则不知己。此惠施之说所 
以无穷也。圣人守之以“玄默”，不言而智。自知其不智也。无知 
不智之中，而自以为知为智，此病也。圣人甚患乎有此病，故无 
此病。 

民之不畏畏，则大畏将至矣。毋狎其所居，毋厌其所生。夫唯 
弗厌，是以不厌。是以圣人自知而不自见也，自爱而不自贵也。故 
去彼而取此。（德三十三） 

通行本此作《爱己章》第七十二。 

“民不畏畏”，通行本作“民不畏威”。“則大畏至”，亦作 
“大威”。“畏”同“威”。《书 • 吕刑》“德威惟畏”，《墨子•尚 
贤》中，作“德威惟威”。 
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“毋狎其所居”，狎、狭通假。谓所居当广大。 

“毋厭……弗厭……”，此“厭”通“厘”。“是以不厭” ，此 

“厭”通“餍”。 

臆解： 

自古治国之所大畏者，叛乱也，篡弑也。统治者必使民畏成而 
不敢为。及其威不足畏，或畏与不畏之利害等，则叛乱篡弑之事起 
矣。老氏倡圣人之治。 曰：“ 毋狭其所居，谓使民有余裕以自处 
也”。《庄子•外物篇》曰 ：“室 毋空虚，则姑妇勃谿”。资生宽绰有 
余，犹之旧国旧都，望之畅然。“圣人复其性，万物复其命。弗强其 
所不能，弗忧其所不知。不塞其情，自无不达；不限以法，自无不 
周。与天下相胥以乐而复其始”。（王船山解《庄子•则阳篇》)人 
民乃熙熙陣唪如也。 又曰： “毋厌其所生。”则以生道使民，以宽柔 
为教，自上无压迫，自下无反动矣。居上而民弗重，故不厌也。圣 
人不自表曝，不自矜贵，自知、自爱，其国乃治。 

勇于敢者则杀，勇于不敢者则活。此两者，或利或害。天之所 
恶，孰知其故？ 

天之道，不战而善胜，不言而善应，不召而自来，缂然而善谋。 

天网恢恢，疏而不失。（德三十四） 

通行本此作《任为章》第七十三。 

此章通行本在“孰知其故”句后，尚有“是以聖人猶難之” 

一句。兹据乙本芟。甲本阙，数空字似亦不应有。 

“绰然而善谋”句，乙本作“單而善谋”。其间“戰”字亦作 







366 


徐梵澄文集 


“單”。然疑此仍当作“纟單”，因此上已有“不單”即“不戰”之 

语。“然”字从通行本补入。古本“縄然”作“默然”。绰、蝉、 

坦，皆通假字。今语作“坦然”。“坦然”则无谋。句义是 ：虽是 

坦然，然而善谋。 

BAA99 

應解： 

勇于敢，勇于不敢，皆勇也。敢者， 恃气； 不敢者，非恃气而必 
借于理。不敢为其所不当为，而杀活之机于此分。此老氏就一切 
而言者也。然勇于敢者则活，勇于不敢者又杀，亦常然者也。故曰 
“或利或害”。人不能知其故，遂归之于天。天生天杀，非人所可 
必也。 

虽然，天之道，岂非即人之道耶？时、空、因果律，皆非人所能 
变。人观天之道，宛觉其善胜、善应、善谋，且“不召而自来”。是未 
分别谛观时、空、因果律，而知其必然者也。因不知，故委之于天。 
何以不知？所知有限制也。譬如见，限于目，制于光。无目不能 
见，无光亦不能见也。是所见者有限，而所未见者 无限； 所知者有 
穷，而所不知者无穷也。 

倘明于时、空、因果，则知战之胜败，皆已定于事先。谋之臧 
否，亦定于事始。杀活之机，潜在于人。积善，积不善，或余庆，或 
余殃，久而后验。习已成性，故已不移。则其发也，如响斯应。譬 
如身染疾病，或旋踵而发，或潜伏若干年而后发，或治或不治，皆有 
其必然之理。举不外乎时、空、 因果。 不能知，故归之于天道，其实 
仍人 道也。 喻曰“天网”，网疏则漏者多，终于“不失”，无所逃于时、 
空、因果律也。而后世上帝天堂鬼魔地狱赏善罚恶之说，皆由是 
起，遞矣！ 
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若民恒且不畏死，奈何以杀惧之也？若民恒且畏死而为畸者， 
吾将得而杀之，夫孰敢矣！若民恒且必畏死，则恒有司杀者。夫代 
司杀者杀，是代大匠斫也。夫代大匠斫者，则希不伤其手矣。（德 
三十五） 


通行本此作《制惑章》第七十四。 

“若民恒且不畏死”句，通行本径作“民不畏死”。“以殺懼 
之也”，作“以死懼之”。 

“畸”通“奇”,邪也。有宋本作“恶”。作“若使民常畏死， 
則為恶者吾得執而殺之。孰敢?”(见《容斋随笔》卷五） 

“若民恒且必畏死”，通行本此句缺。甲、乙本皆有。此帛 
书胜处。 

“是代大匠斯也”，通行本作“是謂代大匠斷”，加“謂”字， 
芟“也，，字。 

臆解： 

凡民畏死。大盗闵不畏死。凡民而不畏死者，有苦而欲死，失 
其乐生之情者也。大盗竭其聪明勇力而杀人越货者，非不聊生，过 
其乐生之情者也。皆不畏死，则皆不足以杀惧之。老氏必观于春 
秋之世乱矣。将以儆治民者 ，曰： 止杀。 

“司杀者”，法也。司寇、司隶之属奉行之。国君执法而操生杀 
之柄，必曰 ：此祖 宗之法，国家之法，贵戚与凡民共之者也。故法不 
可乱，不能凭其喜、怒以生、杀人。史美舜、禹之治。皋陶执法，舜 
不能取而代之也。后世暴君乱主，蔑弃法纪，随意生、杀，是犹“代 
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大匠斫”，其伤多矣。 

人之饥也，以其取食税之多也，是以饥。百姓之不治也，以其 
上之有以为也，是以不治。民之轻死，以其求生之厚也，是以轻死。 
夫唯无以生为者，是贤于贵生。 (德三十六) 

通行本此作《贪损章》第七十五。 

“以其取食税之多也”。通行本作“以其上食税之多”。 

“取”作“上”，无“也”字。 

“人之饑也”，“人”作“民”。“百姓之不治也”，作“民之難 

治”。 

“夫唯无以生為者”，古本 “為” 字下有“贵”字。 

“是賢於贵生”，甲、乙两本皆无“於”字。 

應解： 

周初，幅员不若今日版图之大也。而分千八百国。一国之提 
封，略同后世之一县。周衰，诸侯僭侈，多置官吏。卿、大夫、士之 
食禄者以百计。嘉好之事，一卿出境，从者五百人。则其国用可 
想。生齿日繁，而土地之产，固不能同增也。自三代制什一之賦， 
而宗庙社稷牲币之供，饔飱牢饩之奉，百官有司府史胥徒之禄食， 
皆于此出，以及车乘兵革之备，亦出于此，而豪猾贪饕之胥吏，侵渔 
其间。齐犹大国也。煮东海之水以为盐，有山泽之利。及其季世， 
“民参其力，二入于公，而衣食 其一； 公聚 朽蠹 ，而三老冻馁”。（《左 
传 • 昭公四年》）大国如此，小国可知。此老氏所以有民饥之叹也。 

溯其分封之始，亦曾意及后世之衰亡乎？以周公之明圣，知治 
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鲁之亲亲尊尊而必弱，知齐之尊贤上能而先亡，此其长图大计深明 
远见也。卒之周室虽以东迁而遂衰，然维持统一之局且八百年，此 
在世界史上最为特出，不可谓非最优胜之政制也。至春秋之世，颓 
敗之势已成。虽有管仲、晏子出，成小匡于一隅，而楚霸东南，秦起 
西北，干戈扰攘，历二百四十余年。此非可以人力挽，非可以学说 
救者。老氏于此，亦必知其无可如何，求天下之安宁，必不可得，第 
申言民饥之由来，治民者之不扰，及求生之不可过厚而已。恢其小 
国寡民之理想，率天下以无为而治。卒之更历二百余年，战愈烈， 
祸愈惨，封建尽破而后已。——反复重言，盖恳恳款款而道之 
者哉！ 

人之生也柔弱，其死也恒仞坚强。万物草木之生也柔脆，其死 
也枯槁。 故曰: 坚强者，死之徒也。柔弱微细，生之徒也。是以兵 
强则不胜，木强则兢。故强大居下，柔弱居上。（德三十七） 

通行本此作《戒强章》第七十六。 

“ 其死也……”句，通行本作“其死也堅強”。兹据甲本，多 
“植仞”二字。乙本作“髄信”。“雒”字无考。“信”通“伸”。此 
皆同音通假。 “楦”、“骶 ”疑作“亘”，作“恒 ”， 作“里’’皆可。今 
言“硬”。训“強”。“仞”亦可作“伸”，作“申”。 

“木強……”句，甲本作“木強则恒”。通行本作“……則 
共”，“共”通“拱”，或作“……則兵”，以斧斤加之也。乙本作 
“兢”，《集韵》 :“堅 強儿”。《诗 • 无羊》 :“矜 矜兢兢”，《传》，“以 
言堅強也”。则“木強則兢”，正是原义，不必改字。 
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“强大居下，柔弱 居上” 者，物理之当然，亦人事之通则也。柔 
弱居下必压，不胜其 负荷； 居上无损。强大居上必颠，无所承托，居 
下则安。在国家倘强宗大族，据高位、凌凡民，鲜有不破者。田氏 
篡齐，三家分晋之类是也。故立国必根本巩固，安定无倾，文教深， 
武德厚，民富而国贫可也。权位之移易可也。要于存大体而不伤。 
制柔则革弊迁善易为。与时进步而发挥有余，则与天地长存可也。 

问曰 ：老氏 云“兵强则不胜”，何谓？岂兵弱乃胜耶？ 

答 曰：兵 ，难言者也。或强胜弱敗，或强敗弱胜。要于与国家 
人民为一有机体，而必有庞大充实之生命力弥满其间。倘国家衰 
弱，其兵不能独强。倘国家富强，其兵不能独弱。可以兵累敗而国 
不伤，可以兵累胜而国终敗。譬如疗疾，有疾必死，疾去乃不死，有 
疾不去而不死，有疾虽去而人亦死者。故不可一概而论。主要在 
于生命力之充实而已。 

观于往史，强弱亦有难分者。安定如山，或缺机动；威如流水， 
或少镇静，则强犹弱也。兵而木强，缺乏灵动矫健之生命力，必敗。 
后世苻坚淝水之敗，岳飞朱仙镇之胜，皆此之由。 

天之道，其犹张弓欤！高者抑之，下者举之，有余者损之，不足 
者补之。故天之道，损有余而益不足。人之道则不然，损不足以奉 
有余。 孰能有余而又以取奉于天者乎？唯有道者。 

是以圣人为而弗有，成功而弗居也，若此。其不欲见贤也! 
(德三十八） 


通行本此作《天道章》第七十七。 
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“孰能……”句，通行本作“孰能有餘以奉天下”。古本作 

“孰能損有餘而奉不足於天下者，其唯道者 乎！” ——此据甲、 

乙两本参定，较胜。 

“弗有”― 一 甲、乙两本同，全误。 

“成功”通俗本作“功成”。 

“若此”二字，据乙本。诸本皆缺。或以句末作疑问，加 

“邪”字，亦晦。此订较明白。“見”今作“現”。 

臆解： 

此章所谓“天之道”，公理也。“人之道”，私意也。高者可抑， 
下者 可举； 有余者可损，不足者可补。此人心同然之理，亘百世而 
不变者也。故谓之天道。 

自来封建之制，“损不足以奉有余”者也。民贫不足，侯王乃富 
而有余。不足而更损之，则 刹； 有余而更益之，必决。以公理绳之, 
唯有余者受损，乃当。“以取奉于天”，有余乃奉之于天下也。 

圣人可若是乎？治国而无为者也。必成功，必有余，初无私意 
存于其间，则循公理者也。不自居其功，不自表其贤。 

天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能先也，以其无以易之也。 
柔之胜刚也，弱之胜强也，天下莫弗知，而莫之能行也。 

是故圣人之言云，曰“受邦之询，是谓社稷 之主; 受邦之不祥， 
是谓天下之 王”。 

正言若反。（德三十九） 


通行本此作《任信章》第七十八。 
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“而攻……”句，古本作“莫之能先”，通行本作“莫之能 

勝”。 

“柔之勝剛也”二句，古本、甲、乙本皆同。通行本此二句 

上下对倒，无“也”字。真本作“故柔勝剛，弱勝強”，无“之”字。 

“言句”通诟，或作“垢”。耻辱也。“ I 句”与“主”字为韵。 

臆解： 

老氏盖深明时间之妙用者也。观万物之化，因其时而任自然 
之化，故能清静无为，徐动徐生，不轻不躁。固言柔弱胜刚强矣，亦 
言“上善如水，水善利，万物而又静”。而此章言“天下莫柔弱于水， 
而攻坚强者莫之能先也”。水之以柔弱而能攻坚强者，因时间之 
力。①以譬乎柔胜刚，弱胜强。广义推之，居弱处下，其境善于居 
强处上。则优胜之谓。盖水善就下者也。 

倘两军相遇，金鼓震天，争性命于俄顷，将谓坚强者敗而柔弱 
者胜乎？——非是之谓也。守柔弱之教，将不战而克人之兵者也。 
小国寡民，虽有武器而不用，无争则亦无战，亦无两军相遇之时，无 
其死地。 

强者，壮也。物壮则老，自然之序。物之成也熟也，以时间而 
攻之杀之者，亦以时间也。皆潜移于不觉，以成其万物之化。智者 
因之，以柔弱胜刚强。其在《易》曰 ：“坤 至柔而动也刚”。物之成， 
用力；其毁，亦当用力也。刚者，力之凝聚；柔者，力之弛散。摧刚 
者柔，柔之力特因时间浸渐而施之，其“动也刚’’无异也。所谓绳锯 
木断，水滴石穿者。 


①晚近苏俄科学界，亦有以时间为能力者。 
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处弱而居下，非有道者不能。见不能及远，力不能胜人，而好 
处强而居上，细人之情也。居下则众流归之，而流不皆清；毁之蔑 
之者众，亦不能不受其诟。名受其诟，实亦不祥。唯有道者处之， 
可以无咎。为社稷主乃必受询，为天下王而必不祥，此名实之似 
不相当者也，乃实然。故曰 ：“正 言若反”。 

和大怨，必有余怨，焉可以为善？ 

是以圣人执右契而不以责于人。故有德司契，无德司彻。 

夫天道无亲，恒与善人。（德四十） 

通行本此作《任契章》第七十九。 

“是以……’’句，通行本作“左契”，帛书编者谓作“右契”者 
是，且以秦、汉虎符为例。因从之。盖古之符契，亦犹今之单 
据。存根在右，发出之单据在左。 

“無德司徹”，旧 注： 伺人之过也。谓“徹”假借为“轍”，车 
迹也。车迹即行迹也。而“司”通“伺”。意谓无德者专伺察人 
之行迹。其说颇曲。难解上句“有德司契”，不能谓有德者乃 
饲察人之契约也。兹取《诗 • 公刘笺》“徹田為糧”义，即“什一 
而税謂之徹”。《孟子 • 滕文公 • 上》 :“周 人百畝而徹”，谓什 
一而税。《广雅 • 释诂 • 二》 :彻， 税也。 

帛书甲、乙两本，《德经》皆终于是章。乙本末 标：“ 《德》， 

三天 W —”。 

臆解： 


《康诰》曰 ：“天 畏桨忱，民情大可见，小人难保。往尽乃心，无 





374 


徐梵澄文集 


康好逸豫，乃其义民。我闻曰 ：‘怨 不在大，亦不在小，。惠不惠，懋 
不懋。……”——疑此章所谓“大怨”者，民怨也。民怨孰为大，苛 
征为大。将有大怨而调停其间，或者缓其征收，或者减其赋税，以 
土地之异宜，丰歉之异岁，胥吏之刻核，必难于至公，此“必有余怨” 
者也。春秋末季，鲁已什取二而国用不足。则必横征暴敛而民怨 
起。此昭公之所以被逐也。 

老氏小国寡民之理想，以谓治国者“司契”而已。无德者乃如 
“司彻’’者之征取于民，取必于其什一之税收，必不能“不以责于人” 
者也。《晋书 • 刘忮传》 ：“ 悛叹曰 ：‘古 之善政，司契而已。’”同书 
《王坦之传废庄论》 :“ 先王知人情之难肆，惧违行以致讼，悼司彻之 
貽悔，审褫带之所缘，故陶铸群生，谋之未兆，每摄其契，而为节 
焉。” 是则解“司彻”为争讼之端，“司契”为善政之节。大致古代农 
业社会，争讼者土田经界赋税之事为多。故契约立于先，凡田畴之 
界，浸灌之源，罚锾之数，皆立明文，著之竹帛；或有铸在彝器者，欲 
其子孙永宝，杜绝争端。后世称曰“约剂器”者，如今存之“散氏盘” 
犹可见也。陵谷变移，年月浸久，其有侵耕、引水、伐材、逋赋诸争， 
悉凭契约为断，可以息事宁人。 

全书以“夫天道无亲，恒与善人”一语作结。“天道”与卷首之 
“恒道”无殊。思绪亦由争讼之意衍出。则谓人心同然之公理，不 
能阿私，犹讼狱之不能偏袒。“皇天无私阿兮，览人德焉错辅”，屈 
子之辞，同此传统思想也。“善人”谓有德之人，《德经》之终以此语 
也，宜。 





《周易》西行 

关于《周易》的德译与英译 




中国有一本古书，有若干种西文译本。或许其译本之多，仅次 
于基督教的《圣经》，那便是《老子》。在撰者所曾得读的若千译本， 
唯独德国的卫礼贤的译本，最与原文相合。可惜初版其中遗漏了 
一句未译，但那可能是印刷上的错误。本来人为之事，无论多么费 
神劳力，总有欠圆满的地方。稍有事业经验的人，必然深明此理。 
有些微细处所，我们只好掠过，存而不论。其欠完善之处，我们发 
觉了不妨标出，然而无所责难。 

在欧洲的东方学者中，卫礼贤诚然是一位深通中国古典的。 
除我们正进而研究的《易 经》 译本外，尚译有好几种古书，其中包括 
有《礼记》，还有关于中国智慧的著述等。要将卫氏生平及其全部 
译著调查清楚，还要待之他年。这工作是不难做的。唯愿有心之 
士，出来担任这部分 工作； 也许德国学术界会有人作这事。在我 
们，对这一位费了毕生心力在研究中国学术的大师，应当有所纪念 
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和敬重。——这里，只限于校读其所译的《易经》，并该译本的英文 
重译。 

据卫氏《易经》译本序言，他的中国学问，得自一位师儒劳乃 
宣。劳氏所授者，有《孟子》，《大学》，《中庸》，最后方授以《易经》， 
从事翻译。那么，其间不会未读《论语》，卫氏著作中亦提起过《论 
语》，或者未从劳氏亲授而是从另外某人学的。这一次第是我国的 
传统办法，初学总是先读完四书以备应考;再读 五经; 经中多最后 
方读易。——总归卫氏之学华文，是依我国士大夫传统方法，是比 
较髙深然是正路，也就整个说还是简捷的路。 

劳乃宣是清末一位有政绩的官僚，清史有传，姑摘要录出 •. 

劳乃宣，字玉初，浙江桐乡人。同治十年（公元 1871) 进 
士，以知县分直隶。光绪五年 （1879), 初任临榆。……任蠡 
县，……任完县，购书万余卷，庋尊经阁。任吴桥，创里塾。 
农事毕，令民入塾，授以弟子规，小学内篇，圣谕广训诸书，岁 
尽始罢。……二十六年（1900)，调吏部稽勋司主事，请急南 
归。浙抚任道镕，延主浙江大学堂。寻入江督李兴锐幕，端 
方，周馥继任，咸礼重之。周馥从乃宣议，设简字学堂于金 
陵。初，宁河玉照造官活字母，乃宣增其母韵声，号为“合声 
简字谱”，俾江、浙语音相近处皆可通。宣统元年（1909)，诏 
撰经史讲义，轮曰进呈。二年（1910)，钦选资政院硕学通儒 
议员。三年 （1911) ，召为京师大学堂总监督，兼学部副大 
臣。逊位议定，乞休去。隐居涞水。时士大夫多流寓青岛。 
德人卫礼贤立尊孔文社，延乃宣主社事。著《共和正解》。卒 
年七十有九。世目为通儒。著有《遗安录》，《古筹算考释》， 
《约章纂要》，《诗文稿》。 
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据此，卫礼贤是在立“萼孔文社”，延劳氏主持其事，自己乃从 
事于汉学研究。青岛是一个气候和风景皆优美的地方，曾经德国 
人经营，遂成为华北胜地之一了。逊清遗老，优游其间。康有为其 
—，劳乃宣其一。时至民国三年正在从劳氏学易，不幸第一次欧战 
起了，日本对德宣战，进兵山东，遂攻青岛。于时劳氏避难曲阜，而 
卫氏主持青岛红十字会务，从事于救护伤兵难民等。 

据上面所引清史，劳氏实颇为一有心人，虽然作了若千任知 
县，处处留心教育工作。为平民作字谱以至于替宣统编讲义，末路 
替西方人士讲易经，儒门的觉世精神仍然一贯，: R 氏序中说他与此 
老师度过不少美丽的论道的辰光，有过内中的启悟。在救护工作 
之暇，他仍然在研读《易经》，终于青岛被攻下了，渐渐秩序恢复，劳 
氏也回来了。《易经》始大致译完。随后卫氏返国，不久劳氏亦卒。 

卫氏序中，提起过古拉丁诗人兼文法学者卯努斯 ( Terentia - 

nus Maurus ) 的一•句名言 “Habent sua fata libelli ” -“书本自有 

其命运”。——他在北京多年求之不得的一部《易经》善本，却在德 
国本土弗理登瑙 ( Friedenau ) 友人处得之，据说是很美丽的几册装 
订。倘若即是他在书中提及的周易折中呢，则不过是华贵的清版。 
他于是携此书周游半天下。直到民国十二年 （1923) 暑季，他在北 
京草此书序文，说他再游中国之后，北京的全部政局已经改观，然 
仍能得到多方助;? J ， 终于使其得将全部整理竣工;次年，始在耶纳 
( Jena ) 之狄德理希 (Eugen Diederichs ) 书店出版。 

由此看来，这-部翻译，实可称为《易经》研究——岀自名师指 
点，费时不下十年，用了很深的功夫。其在西方读者所激起的反应 
很大，受到不了解或不同情的批评甚多。主要是说这是一部“文字 
的”翻译，而未能是一部“历史性的”翻译，它未能说明公元前十世 
纪时《易经》的意义对周民族如何，或在当时的本义 如何; 然同情者 




380 


徐梵澄文集 


则说它在一切《易经》翻译中最好，明晰正确说出了这经典近代在 
东方读者的意义如何。但历史的研究既非译者的本意，他是一贯 
作玄学探求,则亦不受此责难。 

诚然，可想而知，这译本在西方读者是感觉格格不人的，因为 
《易经》在我们自己也不是一部容易读的书。整个易学的范围太 
大，以参考而论,可搜集的书有两千多种。近代有人果然搜集了二 
千多种，其所侧重的还是形家之学（见《章太炎文录续编》卷二， 
下）。我们怀疑可参考者是否止于此数，亦疑惑有此必要得看完那 
两千多种书。有目无书不论，并目亦无存的易学著述多少？而于 
学易有得初未笔之于书的人多少？这皆是浩茫而无可计量，而我 
们仍提出此一推测,因为它是中华民族文化之一个泉源，虽不是唯 
一泉源。它涵摄这民族所体认的宇宙人生之理，出之以征象而企 
图笼据生命的一切原则而无遗，是一大智慧聚，也是精神经验之集 
录，悠久，永恒，而出之之形式即人事之纲纪，为凡近，为迁流;必神 
而明之，然后知其湛深不可测，广大无所不包。据笔者所知，凡我 
国古代学术，总是牵涉到《易经》为最初一源头，不论天下国家大 
事，即小伎如医方，工巧，甚而至于书学(写字)一艺之微，也有人附 
会到易学上去(见包世臣《艺舟双楫》），这真不知从何说起了。而 
且，不但我们现代人读之不能尽通，高明如宋五子，皆不自以为尽 
通。在我们看来,周子的通书可谓深于易理了——这点，卫氏译文 
中也提起过——但未注全经。张子讲易自谓不如二程，二程得之 
于周子，于今程传犹存。程门四先生，以杨龟山为能疏通脉络，正 
其源委，尝以易学授之罗从彦。从彦听龟山讲易至乾九四爻云“伊 
川之说甚善”。即鬻田走洛从伊川问学。而李侗亦学于罗从彦，故 
罗、李皆程氏门人。朱熹中进士第 （1148) 后，主泉州同安簿。自同 
安归，不远数百里徒步往从李侗学。故南渡后唯朱子得程氏正传， 
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至今仍有其启蒙与本义。此外则有其所编订的《伊洛渊源录》及河 
南《程氏遗书》，可明系统。如实其先天、太极之说，皆出自邵雍，至 
今江湖术十仍称道的康节先生。邵氏之学得自李之才，李之才得 
之穆修，穆修受自种放，种放受自陈抟，即世称的华山老祖。穆修 
的太极图说传之周子，周子传之二程——考李之才传 有云： “时苏 
舜钦辈亦从穆修学易，其专授受者，惟之才尔，修之易受自种放，放 
受之陈抟，源流最远，其图、书、象、数变通之妙，秦、汉以来，鲜有知 
者。”而《邵雍传》 :“乃 事之才受河图、洛书、宓牺八卦六十四卦图 
像。之才之传，远有端绪，而雍探赜索隐，妙悟神契，洞澈蕴奥，汪 
洋浩博，多其所自得者。及其学益老，德益劭，玩心高明以观夫天 
地之运化，阴阳之消长，远而古今世变，微而走飞草木之性情，深造 
曲畅，庶几所谓不惑，而非依仿象类，亿则屡中者。遂衍宓羲先天 
之旨，著书十余万言行于世。然世之知其道者，鲜矣。”-此所著 
之书，即皇极经世等，当时称之为“百源学派”。 

以今代学术眼光观之，自陈抟而下，皆是儒德道素的人物，流 
传一脉，皆可谓玄学天才，尤其是尧夫。其精神生活，纯粹安于易 
学之内，故后世有“尧夫遇事析为八片”之讥。而其弊流于江湖之 
术数。卫氏译文中亦神此民间占卜之事，说明这与我们日常生活 
之关系如何，而不知这是末流，不属于易之大经 大本。 “握粟出 
卜”，是闾巷妇人之所为，但不能否认其是人生之一面及起源之早。 
然易之卜筮，与西方巫士或吉卜西术士之专言运道好坏者迥不相 
同，这在卫氏序言中也说过。但先天一说，创自陈抟，而托始于伏 
羲，本是自成一说而故神其说，正如历史上兵法、医方等多托始于 
黄帝，纬书托始于孔•子，真作者从来隐去了姓名，其事亦无足怪;而 
此先天之说，可能隐秘在唐代有其传承，又未必自陈抟而作始。但 
严格从史学立场观之，则为伪妄，自不待言。何况超过了文王与孔 
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子，最为实事求是的汉学家所不满。不免为戴东原、孔广森之流所 
掊击，厉诋“道学起而儒林衰，性理兴而曲台绝”。谓其“纵横谬说， 
别创先天”。这是汉宋门户之争的一端。我们姑且看朱子之本义， 
观其注解，很难倾服其说之至当，乖谬之处，屡不一见，整个是一浑 
沦，未能精当。无怪汉学家责难。但注周易本是一不能至精至当 
的工作，如此已很可观。观朱子周易序一篇，寥寥四百八十五字， 
见谛知宗，终归结于玄秘。如实宋五子无一不依经典而发明心要， 
亦无一不以经典而庄严自己之七宝楼台。朱注未尝拘文执义，而 
自成其易学，弊处在其浑沦，可说好处亦在其浑沦，留有待之后世 
者。然则谓朱子不明通易学必不可。读此德文译本，见其有未当 
处，考其源多出于朱子。然则于朱子之本义可商兑，于卫氏之译文 
大致无责难。 

宋儒必不嗛人意，姑且拓开境界，上求之于孟长卿，京君明，马 
季长，郑康成，荀慈明，下及虞仲翔，干令升之流了。皆是大气磅礴 
的人物，似乎皆比宋儒沉实而高明。《史记 • 仲尼弟子列传》和《儒 
林传》于诸传授源流，自孔子而后记了一个大略，《后汉书》列传也 
有可窥。这其间以虞仲翔之家传五世孟氏易，最为自信，谓自汉初 
海内英才读易少解者，荀谞愈于俗儒，马融又不及荀谞。北海郑 
玄、南阳宋忠虽各立注——忠小差玄——而皆未得其门云云（见 
《三国志 • 吴书》本传引翻别传)。是否易学遂当奉此诸家为圭臬， 
另是一问题，而时代过于悠远，于今能窥见的，皆只是一鱗半爪。 
清儒在这方面也做过研究工作，有惠定宇的《易汉学》八卷;惜其 
《周易述》二十三卷，是一部未完成的工作，缺革至未济十五卦及序 
卦、杂卦两传。其注以荀、虞为主，而参以郑玄、宋咸、干宝之说。 
当时的工作本旨，是企图恢复千五百余年之绝学，亦即东方的另一 
形式的文艺复兴。此外公羊家刘逢禄有虞氏易言补，附于张皋文笺 
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易诠全集。从这些收集的古注中，我们又研寻孟喜之卦气，京房之 
通变，荀爽之升降，郑玄之爻辰，虞翻之纳甲等说，纵使明通，亦不至 
于全体，又皆不能满意，因为昔人已加攻驳。不幸而纠缠于五行之 
说，则愈加窒碍，倘若更牵连纬书，则将是如涂附涂。于是我们自然 
会起反动，趋于王弼虚象之说，将此等一扫而空，率性合老、庄再谈 
其“三玄之学”，必不得已，更旁通于释氏，那也是一条路，是否使人 
畅达，又是一事。但无论扫之空与不空，易学岿然犹在。我们没有 
法子，因为这本不是容易读的一部书。苏洵的《易论》写得很坏，但 
他说“探之茫茫，索之冥冥，童而习之，白首而不得其源”，却是说明 
了从古至今一普通事实。即有通人，亦不过明通了一方面，得其一 
体，或了解到相当程度。孔子晚而喜易，读至韦编三绝，其事可想。 
无论专意于汉学或晋学或宋学，所得的总是局部了 (经学家谓“文有 
古今，学无汉晋”，亦为确论，兹为普通之说，仍作分别)。 

倘若尽取历代诸家注解及说易之书一一比勘，从而论列，或就 
史籍所引据，以其言为法戒者;或将卜筮之证例，一一搜寻检讨，这 
是极有意义的工作，虽然做起来未必容易。但我们读易，总多少有 
所了解，有所契会。想来历代注疏诸家，舍大名家不论，必有契合， 
倘若全无人处，决定早已弃去，不至于在其间用力，使这部经书传 
到如今。想来卫氏读此，也必深有所得，虽其说出版时仍不甚满 
意，但学于劳氏，已有悟解。西洋读者纵使感到扞格，然必多多少 
少有其人处 ，一 章一段或甚至一句，心领神会了，大以为然。即此， 
整个翻译之辛勤已是得到报酬了。虽然文化背景不同，所得之深 
浅有异，而其欣赏，岂不是和我们一 般同？ 见智见仁，贵在读者自 
己从之挹取灵感。 

虽然，我们展开这德文译本一看，起初是目迷五色，渐乃觉其 
鸿博高深。起初得稍检定其所用之名象，而不立刻立异，待稍稍惯 
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熟其名言体制，然后可以无违。若读过易经的人，要立异是随处可 
拾; 但那不是同情的了解法。倘开卷便以为不然，则这译本没有法 
子读下去。我们只好虚心求之，看西人于此如何解说，研究到什么 
程度。字义句义，在译文总有不能圆到的地方。昔严几道立三原 
则曰“信、达、雅”。不“信”何足以为译述呢？ “达”是基本条件， 
“雅”则不免参入了译者的主观。平心论之，只有求其精到，圆明， 
圆到两字乃翻译要诀。可是，因为语文整个的构造不同，随处是无 
法表出的名词和意思。如“道”之一字，德文译之为 Sinn ， 颇觉欠 
圆满，但舍此亦无他字好用，英译率性存音翻曰 Tao , 好的多了。 
但亦只有常看华文译本的人可以了解。“礼”字在德文译曰 Sitte , 
已属不能涵括，英译只好用 mores —字，皆是无他字可用。卫氏 
译《礼记》时，又只好从音翻曰 Li ， 这限制我们无法脱出，在翻译任 
何文字为然。研究到了一极限，而不能出之圆满，则已无谬误可言 
了。精神病理学家庸氏 ( C . G . Jmig ) 于1949年替英译本作序言， 
说 :“我 们不知道卫礼贤的译文是否正确。……”在我辈中国读者 
看来，实已是正确了。凡在不圆满之处，因为不得不徇语文构造及 
思想方式而通融，则不得谓之谬误。但原文既如此艰深，在我们多 
有解不透的地方，倘有较佳之说，只好存之待加补正。谁是最后的 
易学权 威呢？ 当代没有权威，只好折衷于通说。 

此皆是就文义求之，真可谓“文字的”译事了。任何读易者，皆 
知道纵使读通了文字，依然不是究竟。何况终有所不通，所重在寻 
绎其理。六十四卦终于未济，终篇是渺漭，浩茫，《易经》本身便是 
一大神秘,宇宙人生皆是一大神秘，最后是无法解释的。尽我们所 
可能的，明卦，适变，通 爻; 穷理，尽性，以至于命可已。 






“超人”论衍 




超人哲学，弥漫且耸动了全世界于本世纪初期，是尼采所创立 
的，早已为我国所熟知。日耳曼民族的气质和心灵，原本在世界上 
是颇特出的。其“有良知的勤劳，对理念之忠实，在工作上诚实而 
刻苦的精神”，皆可算那民族的美德，如室利阿罗频多所论到的。 
至若其产生了俾士麦，是否那民族的不幸，或犹有待商榷之余地。 
大致自“七年战争” （ 1756— 1763) 后，普鲁士方始有普遍的民族自 
觉和自信心。这以后，经过法国大革命，尤其是工业革命，为环境 
所逼，不得不争生存，图霸强。试看同时代的波兰，三次被瓜分 
(1772，1773，1795)，便是弱者的命运。——这几乎是欧洲文明的 
讽刺剧。1939年德国纳粹九月一日侵入波兰，同月十七日苏俄红 
军又向波兰发动攻击，仿佛波兰是世界的元恶大激，非同加剿灭 
不可似的。所谓“济弱扶倾”，“帮助弱者”这些惯听的话，皆成了讥 
嘲。一一若论俾士麦，不失其为政治家和野心家，然不算怎样一颗 
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巨星，只是梅特涅一流人物罢了。其光耀比不上拿破仑。然就各 
民族之历史的整个动向而言，正当在普鲁士有这么一个人物来补 
此一空缺。竟可说，若不生拿破仑于前，必不生俾士麦于后。若就 
其本人论，在其去世 (1898) 前不久也有过这样 的话: “若不是为了 
我的缘故呢，两次战争未必作了。流了许多血，杀了许多人，但我 
已向上帝算清过帐了。” (大意)究其实仍是一赤心人物，非如后下 
的希特勒 ( Hitler )。 这“铁血宰相”是否为领导一时代的民族英 
雄，抑是被时代的种种力量所牵引的傀儡，历史上的议论也说不 
完，论不定。 

在尼采同时代实有史论家兼政论家，如特莱支克。1874年当 
柏林大学教授，帮助政府，反对波兰，反对社会主义，反对罗马公 
教。1878年又鼓吹排击犹太人，后来主张扩充殖民地，赞成俾士 
麦的商业政策。真可算一傀儡学者了。亦有所著述，为十九世纪 
德国史，第四卷，止于1847年。还有论文集四册行世。就文章说 
是梁任公那样的人物，于舆论的影响极大。是否可说与尼采为一 
道同风呢？显然不是。尼采从来未尝主张排击犹太人。其学说之 
被御用学者之误用，如室利阿罗频多所云，使尼采而犹在，其痛恨 
当为何如！ 

如实，德之“纳粹”党人，取出尼采为其哲学导师，恰是取错了 
人。真正可为其理论家，而辩护其一切暴行者，却出于意大利，即 
马基亚维里 （ Machiavelli ， 1469—1527)。但马基亚维里是意大利 
人，不是德国人，所以虽实用其术，而不能用其名，并且否认是他的 
学说。其论统治之术极精(见所撰—书）。以谓公众 
舆论可以制造，宗教信仰可以利用，统治者的目的为光荣，不是道 
德上的完善。武力应当着重，战争不时当作。诸如此类的学理，专 
是为强者而说。——其实不异“教揉升木”，世界上的统治者，多是 
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出之自然，不待此教；大致真待此教然后为君为主，已是不济了。 
因此马基亚维里常被目为不道德的思想家，大冷嘲者。然亦被称 
为有智识和学术上的诚实。——那么，与尼采之“权力意志”之说 
不谋而合。然而，稍有鉴赏眼光的人，取此两家学说比较，看是何 
如？必会感觉其有天渊之别了。 

这分殊，一是出于灵感，一是出于思维。无论尼采自己是否对 
自己所得的内中的声音之了解为正确不误，其出自灵感是毫无疑 
问了。一是无用意，一是有用意，尼采不是自己在政治上失意，企 
图著书而谋得权位，如马基亚维里之所为。即一是为哲学而哲学， 
一是为政治而哲学之分别。一是为广大群众而说，一是谋歆动当 
权者而说。以学术根基论，以文采形式论，以著述丰富论，马基亚 
维里于尼采望尘莫及。 

如是，略可说为理想主义者与现实主义者之差别，但尼采亦不 
是不顾现实，架空而言其理想的，只说“一足当踏在地球以外”，他 
仍没有完全“养空而游”。他反反复复说过土地之重要性，这当然 
是依超上义而说。究竟两家皆说当重“权力”，虽目的迥异，在这一 
点上却是相同。若我们稍将此一义广推，权力，有操之者在发施, 
有受之者为被动，这显然已成其对待了。 

超心思之学，为印度近代精神哲学大师室利阿罗频多所创，他 
是深通尼采而早加以评骘的。他说.•“有时他(尼采)也超脱，脱出 
了他个人的气性和心思，脱出了欧洲的环境和传统，止息了对基督 
教理念的反对，停止了反当时道德价值的战争，于是说出了如他所 
听到的‘语言’，如他所见到的‘真理'则皆是纯净，光明，无个人 
性，因此也皆是无颡无瑕，不可磨灭 。”一 -这“脱出” 了的躯壳，倘 
若是一躯壳，这“止息”了的战争，如实只是“排斥”，恰恰是我们至 
少在现代所异常宝重的。室利阿罗频多，所着意的是他的灵感面， 
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在人类中卓出“超人”，为进化的见证，与其亦得自灵感和证验之 
“超心思”同符。但我们在东方，所着意的是在他的斗争面，我们尊 


重尼采之为真理的斗士，甚于为灵感的先知。是一纯真的诗人和 
哲学家，不惮说出其所见到的真理，而出之以极丰富的文彩。即如 
“权力”一说，若我们弃去其误解误用这一切琐屑不论，在学理上细 
究其说之本来，实是启露了人性的真实的一面。“权力的意志”，无 
论在强者弱者，皆是生存上的一事实，无由否认。 

在学说上，多是这么一种现象，凡一说或一原则，或数说或少 
数原则之主体既立，则其余诸说，如铁屑之于磁石，皆以此为极归。 
其他非在此磁场之范围内者，皆可置而不议。其在此磁场内而与 
此磁力相违者，必被拒斥而抛开。在“权力意志”说成立时， —— 因 
为它表出了人生真实的一面，是生命发扬的一重要因素，——则持 
此以衡量传统价值，尤其是伦理价值，随处皆可见其乖谬了。于是 
不得不有一切价值之重新估计。以“真”与“伪”对言，姑以耶稣本 
人所代表之“真理”为说，这是宗教问题了，欧洲自罗马混一而基督 
教定于一尊之后，经过八次十字军东征，逶迤而经过中世纪，其间 
所留下的“血染火焚的深沟”(室利阿罗频多语)何限！近世经过文 
艺复兴和启明期，文明总算进步了，稍一看各宗教团体之所为，与 
耶稣本人所说之真理相较，其相差多远！——而尼采从来未尝反 
对耶稣。——宗教人士于违背真理者，多是隐忍又隐忍，退步又退 
步，以至于真理之全部汩没。这大概非独于基督教为然，于一切宗 
教皆莫不然。于是已有定论，宗教果不足以领导社会，由史实证 
明。因为宗教多以“真”为外表，倘其内中为“伪”，则形态愈因比较 
而彰明，也更使人憎恶。十九世纪欧洲尚非如今日两大战争后之 
欧洲，然在各处已可见其虚伪了。政治上的“神圣同盟”开始便不 
神圣，此后如各国间之攻守同盟等等条约，无一不若真若伪，或旋 




“超人”论衍 


391 


真旋伪，或始真终伪，或始终一伪。对外国的政策如此，其于国内 
的政策可知。外交既无道德可言，则无以树信义，召法守，其人民 
自然无由执正义，巍然有卓立于天地间之心，——其实皆是国小民 
稠，争其鼠牙雀角，——这时只好鼓之以“爱国主义”，国家至上，则 
通常一切伦理价值又只好退避又退避。于是政治亦无事乎“真”。 
不得已而思其次，求于商业上犹有所谓商业道德，以货易货，“货真 
价 实”; 及至生产不足，分配不良，贸易亏损，通货膨胀，招致某时某 
国的整个经济崩溃，更无“货真价实”之说可言，生民自然增其痛 
苦。再思其次，而一依此诸因素为转移者，为教育，学校应当是真 
理一-如科学真理等——的绿房了，这是民族之最后一坚固堡垒， 
可以依存，使生人犹可自知自觉其为“人”者;然所培成之材，多是 
虚伪化了，因为不能不为此虚伪社会所转移。少数出而领导社会 
的人物，虽犹未失其本真，然欧西教育本身，其制度往往也商业化 
了，甚至虚伪化了。尼采在三十六岁便已退出大学教授的位置，其 
时巴塞尔 ( Basel ) 大学的名誉很高，还出了著名的学者（如 Burck - 
hardt , 治文艺复兴时代思想史，甚有名），称病，主因是厌恶那大学 
氛围，仿佛其中多伪而与其气性不合。 

至最近代，当然，两番浩劫而后，欧洲整个的情况不同了。在 
战争中，犹可见高尚人性之发扬，各处时有可歌可泣的事迹，但直 
到这世纪的末叶，整个多只可说是“牵补过时，架漏度日”。无论在 
物质上在精神上处处皆正修葺牵补。物质上已有进步了，已增加 
人体之安适，但精神上的痛苦亦复增深。人生外表的华饰，应当代 
表文明，然这华饰之下，应当没有野蛮•，这自不待说;主要是这美丽 
的外衣下没有隐痛，更不用说这美丽的光辉，是出自内中苦痛的燃 
烧上。西方资本主义社会，在今兹又是有一颇美丽的外观了，但这 
表层不好揭开，内中仍处处可见矛盾，冲突，疾病，残酷，黑暗，诸如 



392 


徐梵澄文集 


此类不可乐观的情形;或者“自古已然，如今为烈”罢了。比如得有 
暗疾的人，有一时期“目如秋水”，而其实病菌正侵人其血管，攻击 
其体肤。在尼采当时，欧西之病态尚未如今时之明显，然抽象说， 
他已主张将其已经破敝而充满虮虱的织锦外衣，一加焚弃，诚如所 
谓凤凰的新生，使新生壮健的雏凤，出现在焚去老凤的灰烬 
上, 律弃去，再生一类雄强的超人。 

在东方，很少外表的华饰，社会上的疾苦多露在表面，或者比 
较少隐痛。但衰老颓败的民族，倘如老凤，也当死去而后新生。当 
然，显明的苦痛比暗中的苦痛好，希腊神话赫那克列斯 （ Hera ¬ 
cles )， 却是披了有毒的衣衫而后死去的，那是最雄强的力士。然 
而，倘处处满目疮痍，是乞丐，流亡，残疾，悲伤，无告的人民，则虽 
非隐痛，想来去地狱的情形也不甚远了。——这时又是一律弃去？ 
那如何可能？ 

倘若新生一类雄强的“超人”，于表于里，并皆健康，既无隐痛， 
亦无显苦，这不树为目前人类理想，则什么更当是理想呢？然尼采 
是个人主义者，持论是必有健全的个人，然后可合为健全的集体。 
室利阿罗频多是精神哲学大师，“超心思”的转化仍是自少数的个 
人始，大众呢，只合任其为大众了。“超人”似乎不止是阿仑匹亚运 
动会的得金奖牌者，以体力胜,超出了凡人;也似乎不止是当代诺 
贝尔奖金的获得者，以智识胜，有贡献于人类。似乎不止于体力智 
力之超上，而有在于精神成就之卓越。室利阿罗频多标举“超心 
思”，以“真理知觉性”为说，又较通常 在此- 法或彼一术的“成就 
者” < Siddha ) 为高超。“成就者”事实上是今之魔术士，在印度是贻 
害不浅。世间诚亦时有“异人”，表现出人所不能的奇迹，如“制 
气”，如“辟谷”等，但皆不足数，至多表出人体有此潜能性罢了。 
“超人”概念犹较朦胧，“超心思”比较实际，因为这是由人亲自实证 
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和契悟的事，不徒然是理论，亦复有修为之方，可循而臻至，成为 
“超心思”人物。然无论怎样，只是个人之超心思化了。其为一类 
雄强的超人，又不待言;倘若“超心思”而无力量，不能施于事物或 
转移事物，与寻常心思有何分别呢？必有其权能或权力且为雄强。 
而且，如其所说，权力即是上帝的一面，或一体。 

室利阿罗频多之论“超人道”，已够明白了。如分別“天魔”与 
“天神”的事功等。所谓“取起在人中一切为真元者，将其提升到绝 
对限度，使之可化为一光明，喜乐，权力的原素，为了自己也为了他 
人，这便是神圣性。这，也应当是超人道的指归。”——又“超人道 
究竟是什么呢，除是在人中一切为真元者之某种神圣与和谐底绝 
对者？……”室利阿罗频多自己证会“超心思”，证会“精神”，“真 
理”……，那么，在其视景下，于尼采只注意到其为“纯净，光明，无 
个人性，因此也皆是无颡无瑕，不可磨灭”者。又其论及无私我，建 
立神圣人生等，则似乎不仅为“超人道”一名词所可涵盖，只可取材 
于我国《庄子》之初篇《逍遥游》，曰 ：“至 人无己，神人无功，圣人无 
名”。而或可称之曰“神人道”。究竟“超人道”一名词，被人在尼采 
所说之义下了解，与室利阿罗频多所揭举之神圣之道不同。我们 
所尊重者亦小 1同。——因为学术各有其本来面目。精神学理所重 
在会通，而这以前，必各明其本旨，即它原来是什么样。其后乃可 
或损或益，或加发挥。 

如是，稍将理路分别清楚了，姑立下如此一区分，我们乃较容 
易探究尼采的一切思想，不仅是超 人论; 则了解其个人气性欧洲环 
境等，处处皆灵。究其心理学上的出发点，是由于知道人生之无可 
奈何。千百年的传统道德观念，宗教理想等，已觉是涂抹了人性之 
真姿，造成了文化的伪态，要稍离开时空的限制，——真所谓“人类 
六千尺之彼面”，——将时代回到希腊往古，将立足点移到亚洲，再 
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将欧洲这一近两千年的文化当作整体看，然后所见乃能明确。托 
辞于苏鲁支，亚洲的一拜火教主，究竟仍是未脱出日耳曼族的一传 
统“浪漫精神”，尼采偶尔提到亚洲人物之弘庞博厚，然并未怎样深 
透东方的一切。进化是已到当代的情况了，由其所见，似乎希腊文 
明乃在历史上为必不 可无; 此后，除了在天文上的少数发现而外， 
其余的文化建置，皆很少有其历史的必需或逻辑上的必要。无其 
必需则为赘物，赘而不害，犹未必不可存，然多少建置已年久月深， 
对人生有害而无利了，那么，对之当正当态度可想。实际现代的重 
要发明发现，皆在二十世纪，在尼采当时尚不及见。客观论之，十 
八、九世纪皆是重要的过渡期，算是渐渐脱出了中世纪的朦瞳。然 
许多事物早应被淘汰了。 

中国有一欧化期，也许今兹仍未完全脱出，或者将来人类一同 
携手更向伟大的文明迈往，则亦无所谓东西与欧西之分。在此期 
中，知道欧洲本土的这一日耳曼人的学说，竟是有绝大的重要性。 
许多概念在我们的知觉性中原来没有，而在欧洲已有此哲人说其 
原本皆可没有，隐约指出其在弃斥之列，则我们亦不必加以吸收或 
采纳。亦又可见到其加以弃斥之艰难，在尼采是若干概念皆所当 
在人类知觉性中抹去的，那么，亦非但是欧西人的导师，亦可以是 
我们东方人的导师了。——而又有使我们惊心骇目者，是权力强 
者如何，权力弱者如何，其道德其思想怎样相异。在普通权力观点 
看，我们仍然是弱者，事实既已时时强迫我们，理论又分明如此教 
示我们，则我们诚有当如何儆觉者在。历史上的证例不必说了，大 
致先宜将衰弱性的种子，从知觉性的田原中灭绝。这样先使忧愁 
痛苦的根苗无从生起，然后可以渐渐脱除奴役，发奋图强。穷古 
今，彻中外，无论何种高远的理想国，乐园，光明世界，终归不是弱 
者所能居住的。 




专史•新研 • 极成 




昔顾亭林治学，取譬于采铜矿于山以铸钱。他不肯取旧铜钱 
或铜器重铸。这是开辟新天地，采取了新材料，用了新工具和技 
术，审之以新眼光，按新型模冶炼融铸。 

溯洄半世纪。自抗口战争年岁起，知识人士在流离奔窜救死 
扶伤之际，一般的学术水准偏有所提高。那是大众凛然于民族之 
存亡，努力争取无可保的时光,成就自己分内的一点事业。有几部 
史学上的名著，皆出现于那时期。其后开放了一新时代，——中间 
可惜荒废了十年于 动乱; ——至如今，在学术界导人了新空气，用 
了新材料，并多角度的审察的新 眼光； 随处一看，成绩皆颇斐然。 
多处有新发现，于旧物亦多新阐发，工技或前所未有，用力则不甚 
相异。这情况正在开展。 

无疑，中国卓立于世界者，舍其深厚的文化背景不论，是其悠 
久的历史或史学。他如文学之著作，其繁富精深，亦非他种语文者 
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可拟。但他种语文亦各自有其文学，非汉文所独擅。中国和外国 
皆有其诗人，各自成其为伟大。独史学可于世界称善。昔梁任公 
读西洋史，叹息 说:“ 皆是邻猫生子!”一-诚然。自孔子修《春秋》 
以没，二千五百多年来，史学已在我们多么发达。种类之繁多，体 
例之缜密，载笔之深严，效果之广远，举世莫及。而其事之至艰至 
难，亦必为任公所熟知，自不免为其所讥议。 

史之最不容易撰述者，无过于宗教史。因为它有两方面。其 
本体发自一源，便是信仰，信仰出自 情心; 理智发于思心，是后起附 
加。由民间朴素信仰而制度化，随人文之进化，遂成为今口之各大 
宗教。已制度化之大宗教的研究，犹容易获得 成果; 而民俗信仰之 
朴素宗教，其研究难于为功。两方面一内一外。在制度化之宗教， 
凡其外在之庙堂仪法、经典、传承、盛衰等等事，皆明著而可考;其 
内在面即其真精神一一姑取运名词的广泛义——之所在，便难于 
探讨，然犹有可寻，在于其经典中，在于其效果中。然在民俗朴素 
宗教中，便往往几乎无从着手了。多是一、二相当于教主的非常 
人，发其才智，或者操其巫术，煽动凡庸，立出了一宗一派。而多秘 
密结社，在当时已是隐在社会下层，亦或有或竟无有其文字记述， 
在后世极艰于寻索。由立教而倡乱，则人乎通史。 

这困难近年来可说局部也解决了一点。有多个深人农村的调 
查报告，正如考古学上的田野工作，虽不完善，总有些新发现。这 
便如同采矿铜山，又辅之以其他史料，如在尘尘档案中层层发掘， 
得出了新的结果。 

于此无妨浏览须臾，看这些民间宗教是些什么。大致自十七 
世纪初叶算起，据《神宗实录》 则有: 涅槃教，一名红封教，一名老子 
教，又有罗祖教，南无净空教，悟明教，大成无为教，皆白莲教之支 
派; 一直流传到清代，则有罗教，黄天教,红阳教，清茶门教，一闻香 




专史 _ 新研 • 极成 


399 


教，龙天教，八卦教，皆活动于 华北； 又有大乘教，无为教，老官斋 
教，龙华教，三一教，长生教，收圆教，多在江南 蔓延; 西南则有鸡足 
山大乘教，青莲教，金丹教，刘 门教; 西北尚有罗教，圆顿教，明宗 
教，……林林总总，不下百余种。就中势力较 大者: 江南斋教，西南 
大乘教，与华北八卦教，鼎足而三。——凡此，皆经今人考证綦详， 
见马西沙著《清代八卦教》一书，在《清史研究丛书》内。-唯独 
此中有一空子教，著者说即孔子教，似佐证尚有不足。存疑。 

用历史唯物论的眼光研究民间宗教，知道其形成，发展，以及 
举兵等事，其症结另有所在而非在宗教本身，这是以往诸名史学 
家，如汤锡予先生，陈援菴先生，或也曾注及却未尝着重的。今所 
操之工具及所取之手段皆同，而观点改变了，别开生面。著者于此 
于群众有其问情的了解，条分缕析，在一极难措手的专题理出了一 
个头绪，使人明确见到史实的真姿，这是深可赞扬的事。 
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久矣，哲学家只说自己的语言。往往不治其哲学的人，便不 
能懂。这似乎是事理之必然。人不能扳下一高深理义，如物理学 
上的，使人人皆懂。“没有皇干.之路达到数学”，这是古希腊之名 
言。所谓其自己的语言者，便是有其所运用的许多专门名词或术 
语，在物理、或数学、或化学等，便是许多符号和公式。其实皆是人 
智之所及，倘加以学习，弄清楚了那些名相，纵或艰深，终于不会有 
什么不能懂的。 

专说自己的语言，一般很难使其学大众化。这是一弱点。在 
现代中国，西洋哲学介人了，涌进许多新名词，尤其是音译，在普通 
人确实感觉困难。直到近一二十年，方渐渐稍趋一致，大多标准化 
了，虽其正确性还颇有可商讨之余地；必颇明通其源出之西 
文，——大多是拉丁或希腊文，——方易明了。“皇王之路”或是易 
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行或是愉快之路，必是大众皆乐于行走的，而专门学术不必如此。 
“道则高矣！美矣！宜若登天然，似不可及也，何不使彼为可几及、 
而日孳孳也?”- 一孟子于此论早有答复。① 

高深之学难于大众化，是一弱点，这便引起另一事实，即不易 
传世。所谓曲卨和寡，《广陵散》自嵇叔夜一死，便永远失传。然现 
在所处理的这宗古学，内容不是不高深，优美，在古代不是不普遍， 
从宋代流传至今，未尝断绝，只是如今有断绝的趋势了。姑断自马 
一浮止，可推为迄今最后一宋学大师。马氏之后，尚未闻有专于宋 
明理学之大师出现。然则正在这“绝续之交”点，重温此一理学，不 
是没有意义的事。必然是要有于此学身体力行的人物，走出了其 
书院或学院，说出平民大众皆可了解的话，然后对社会有影响。于 
今看宋明儒者的语录和文章，有时真如看集句，所集者多是取自四 
子书，在古人是容易了解的，因为科举时代，以四书为取仕之通途， 
是人人所熟读的，现代不然了，普通人罕读四书、五经，因此不甚了 
解，由此也不能欣赏。这是主要困难之所在。其次,是现代社会比 
古代复杂化了，进步了，科学发达了，许多学理成了古董，废置了。 
那么，纵使了解，也不能珍重，只觉其无谓。再其次，现代物质方面 
的生活，带来了许多方便，同时也带来了许多麻烦。空间的距离已 
大大缩小，而时间的迫促也大大增加。我们没有古人的生活上的 
简朴，也没有那种生活上的余闲。很少人能“张拱徐趋”，悠然乐 
道;玩味那些格言、简语。 

①公孙 丑曰： “道则高矣！美矣！宜若登天然，似不可及也，何不使彼为可几及、 
而日孳孳也?” 

孟子曰 ：“大 匠不为拙工改废绳墨，羿不为拙射变其彀率。君子引而不发，跃如也。 
中道而立，能者从之。”(《尽心章句下》） 
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凡此，皆不是真正的困难。如现代普通话说，请学者走出“象 
牙之塔”，走到十字街头，为大众说教，不是怎样的困难事。明代许 
多讲学家，便是这么作的。打着旗帜，扬其标语，从一处走到一处， 
历乡村城市，到处向群众说教。而没有四书五经的根柢，这困难也 
易于克服的，取而研究之便是。西洋有学者，于中国之经、史可谓 
毫无根柢，然其研究中国之学，一提起便头头是道。生活太忙也不 
成为理由，在开始便计划去用多少年时间，则总可有其结果 
的。——真所谓困难者，在着实见道。这是讲学家的通病。终其 
身在思智中转，在语言文字中求;结果，其造诣臻极到朱晦庵而止。 
到晚年难免生悔。虽然，这不成为根本弃置此学的理由。 

稍从正极方面 说:近 古以来，真所谓中国本土的哲学，只有这 
一套最觉声弘实大。远承孔、孟，是儒宗的精粹思想。仅举一例， 
可想大 概:如 晦庵说《通书》，谓“周子《通书》，本号《易通》，与《太极 
图说》并出程氏，以传于世。而其为说实相表里。大抵推一理、二 
气、五行之分合，以纲纪道体之精微，决道义、文辞、利禄之取舍，以 
振起俗学之卑陋，至论所以人德之方，经世之具，又皆亲切简要，不 
为空言。顾其宏纲大用，既非秦汉以来诸儒所及，而其条理之密， 
意味之深，又非今世学者所能骤窥也。……”——此学始于周子， 
所以朱子如此加以赞扬。若细分析此说，仍有可讨论者在。但大 
体这些说法是从历史潮流阐明了宋初的风尚及其后为学之定向， 
是相当真切的。一即今观之，宋明理学，实卓立于世界，从之我 
们可以认识自己。 



我们通常名此古学曰宋、明理学。于此当研讨一下。汉、宋对 
言，则简称宋学。但由宋、元至明，学统一贯，主旨内容皆不甚相 
远。于宋尚有学派之纷歧，于明则虽亦纷纷错出，然主旨之歧异甚 
少。此黄宗羲所以不草《明儒学案表》 之故; 于宋，则表列其系统条 
然。明代讲学家宗旨多，只多口号之异，内容少出人。宋以前 
呢？ 一一答复这问题是要追寻全部古代思想史了。——大致秦灭 
而后，持世教而领导每时代的主要思想，仍在经学，即孔门之经。 
汉人传经，“守家法，重师承”，仍是孔学。魏、晋、南北朝虽崇尚老、 
庄，然经学犹在，所谓“南人简约，得其 英华; 北学深芜，穷其枝叶”， 
仍多是在三礼、三传中用功夫。唐重诗赋，很少独创卓出之思想可 
言。韩愈、李翱之流，仍是传承孔、孟思想。就全部历史以观，宋五 
子之流，远不如晚周诸子，因为晚周诸子，各自有独创之原始思想， 
其时正值“百家争鸣”，不囿于孔、孟。宋儒则以复兴孔、孟思想为 
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主，自许其为千二三百年间已断之“道统”的继续。其断，断自孟 
子。“轲之死，不得其传焉。”时当宋世，承残唐五季丧乱之余，古之 
儒家，有此一复古运动。由此一直发展下来，所以就时代而言，简 
称“宋学”。 

治国学者，尤其是西洋人之治“中国学” ( Snology ) 者，总感觉 
有此困难，即同一对象而有多名。即如人物，同一人可有多名。如 
朱熹，当时学界称之曰晦翁，因他字元晦，一字仲晦。死后谥“文”， 
遂称文公。又称考亭，以讲学之地而尊称。又称紫阳，以其书室之 
名而名之。追封徽国，则称徽国文公，亦简称徽国。而朱子自己也 

有笔名，曰空同道士邹圻，-人而有九名，乃西方所未有。如 

是，同此一学也，也有多名。最显著的曰“心学”。心字涵义极广， 
在宗教中(是否可说上一切宗教），如儒与道与释的内涵，举不外 
是。唯心论与唯物论之分，姑且不说，因为在此讨论起来，会不免 
弥漫泛滥之失，当别论。宋儒又自诩为“身、心、性、命之学”，即以 
此四者为主题，分析人生，从而致其修为，以“变化气质”…… 等。 
又称理学，因为这是义理之学。而“心即理也”，至今社会俗语，仍 
言“天理良心”。大程子尝说“天理”二字是他自己体认出来，即修 
为之所独见。伊川也 说:“ 人只有个天理，却不能存得，更做甚人!” 
又说 :“自 理言之，谓之天。自禀受言之，谓之性。自存诸人言之， 
谓之心。”或者，可另取一更简单之说 :“理 之所在谓之心，心之所有 
谓之性。”总之心学、理学同是一物。这是宋人的定义。 

抑又有不止于此者。元修宋史，立《道学传》之名，将宋五子等 
列人其中，而先于《儒林传》。那么，将“道”与“理”联上了，如今之 
常语曰“道理”。此道即孔、孟之道， Br 朝闻道，夕死可矣”之道。 
至后又推而广之，以谓道与学为一。“舍道则非学，舍学则非道。 
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故学道爱人，圣师以为训，倡明道学，先贤以自任，未尝歧为二 
焉。”①实际三教各有其道，且各自许为“正”道，不同于己者谓之 
“异端”或“外道”或“邪道”。只是立场不同。然讲道学，则为儒门 
所专，释与老皆不称道学。似乎到清初“道学”已不被尊重了。实 
际上明末一班道学家也自有其弱点，孔、孟之学也成为清谈，贻讥 
社会。顾亭林当时愤慨说 :“昔 之清谈，谈老庄；今之清谈，谈孔 
孟!”——“太极圈儿大，先生帽子高”，——旧学理失去了生动力， 
所存留者是形式。当易姓换代之际，时潮是一反过去之风尚，而汉 
学起。故有“道学起而儒林衰，性理兴而曲台绝” ® 之评。这亦是 
历史事实。这立刻牵连到汉学、宋学之争的问题，兹不论。 

如是，三名词所表者为同此一学，这是历史事实。但现代一个 
新世纪且将开始，人类文明已大大进步，科学已发达到了相当的高 
度，西方哲学已大量传译人华，我们有将此一宗古学检讨一番的必 
要了。必须用新眼光、新权度加以衡量。因为从古那班学者，是以 
“放诸四海而皆准”，“百世以俟圣人而不惑”自许的。 

今世治西洋近代哲学者，倘拈起“此学”来，便不免生起 疑惑: 
根本这是否可称为哲学？——究之哲学一名词不古，中国古有称 
哲人，哲夫，哲妇……等，从来未曾有立所谓“哲学”一名词者。它 
是从西方介入的一词。诚然，此学已出到了纯思辨范围之外，未尝 
有形式逻辑或因明。而逻辑或因明，究竟范围有限，不足以弥纶宇 
宙间之真理。而且，人生可喻说是球面的，非是一直线或单方程 
的，非一公式或三支五支之量所可笼络。实际我们的寻常生活便 


① 李 心传: 《道命录•序》。 

② 语见江藩《汉学师承记 • 序〉〉 ，下句义为古礼制之不讲。 
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不全是逻辑的。然而在此古学中，也有彝伦之说，有伦有序，有彝 
有型。即使用逻辑绳之，也看不出有何纰缪，然其立义粘柔且活泼 
多了。反过来说，从此一学翻成西文，舍哲学 （ philosophy )— 名词 
而外，亦寻不出恰当的称呼。 

其次，有一中西皆颇合然稍嫌空泛的名称，即“形而上学” 
( metaphysics ) 。此词在希腊原文，亦无其他深义，指其在物理学 
之“上”或之“外”而编为一部之学而已。译名却正对。《周易•系 
辞上传》云 :“是 故形而 I :者谓之道，形而下者谓之器。”也许是严复 
创立此译名。这又似乎是心与物之对待了。 此 一“物”便是 
《大学》中“致知在格物”之物，亦即“物有本末”之物。格物之解，到 
南宋陆游，已记其有十八家，然未出其名。今时我们也可举出显著 
的好几家，然似乎尚无人考出这十八之数，想来大半也是失传了。 
但宋儒很少承认道与器对立。或将心与物划分。有 云：“ 上形下 
形，曰道曰器，道无形，舍器将安适哉！且道非器可名，然不远物， 
则常存乎形器之内，昧者离器于道，以为非道遗之，非但不能知器， 
亦不知道矣。”①——总之，今古语文时有变化，中外皆然。同一字 
在古有善义，在后世可变为不善义，相反亦然。《大学》中之物，与 
今之唯物论中之物，难说为同一。“ h 下”古训亦为“前后”。不知 
怎样，在近年“形而上”变为玄虚以及虚伪的意思了。这是俗语中 
可矫正的。形而上学又牵涉到玄学，玄学一名词却未变，玄学属道 
家，盛于魏晋，则不可与此宋、明儒学同日而语。 

说及“形而上”、“形而下”之学，便宜有上学、下学之分了。西 


①薛季宣答陈同甫，见《艮斋浪语集 K 
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方一^^印度韦檀多时代——诚有上学、下学之分，但我国古代未 
尝有此区辨。相类者，却有内学、外学之别。这分别自东汉时已 
立，“东都诸儒，以七纬为内学，六经为外学”①。图谶盛于东汉，因 
为光武是依谶纬而起义的，那界划亦自是分明。然后世纬学未尝 
发达而经学盛大，这界划渐为人所遗弃了，而“内学”一名遂为佛学 
所专。近代佛学大师欧阳竟无，有其“支那内学院”之建立，欧阳氏 
是由儒人释，这名称是他所采用的，似乎未尝不有深意存乎其间。 
握住此一要义，则远非称之为“中国佛学院”之泛，且拔出流俗了。 
禅师家也有“房内人”之称谓，是指同见解同证悟之人，这恰好与今 
之口语“门外汉”相对。宋、明诸儒皆重内心修为，但不称为“内 
学”。姑以其根柢之《大学》言之，则其八目中之格物、致和、诚意、 
正心、修身，姑可曰皆为内心之事，而其齐家、治国、平天下，虽皆根 
于内心，然由己及人，由近及远，亦可称为外学了。现代精神修为 
之士，也多分内中和外在，各自成说，没有《大学》的这一系统。宋 
儒自诩为“内圣外王”之学，功夫是内外交修，先内圣然后外王，有 
其本末、次第。 

此一圣学，近人以其内涵有多处与欧洲人文主义相合，又指为 
中国的人文主义。欧洲的人文主义，是越过千余年，要摆脱中世纪 
的愚昧和对上帝的信仰以及附着滋生的迷信的种种束缚，而恢复 
到古希腊的理智时代。此则有同于宋儒之复古。然宋明儒者，取 


①《资治通鉴.汉纪四十四》卷五十三，胡三省注。“学”在印度古世称“明”，一 
为“上明”，即由之悟入“不变灭者”之学。“下明”乃四韦陀，声明，仪礼，文法，文字学， 
诗学,天文学(参拙译《五十奥义书》初版第688 页〉。 宋人也就“下学而上达”一语有所 
讨论，涉及“小学”之洒扫应对进退诸事。但没有学术上的“上学”、“下学”对举。 
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材 r ‘观乎人文以化成天下” ®, 其志度之高大与广远，远非欧洲 
人文主义者所可及。然过度着重了“人”，忽略了物，只助成伦理学 
的建立，而阻碍了自然科学的发展。其御物的态度，王船山曾说得 
很明白 :“圣 人只做得人分上事。人分上事便是己分上事也。《中 
庸》言‘尽物之性’，也只是物之与人相干涉者，索与他知明处当。 
使其有可效于人者无不效，而其不可乱夫人者无或乱也。若天际 
孤鸿，江干小草，既不效于人，而亦不能相乱。须一刀割断，立个大 
界限，毋使彼侵此陵，失其人纪。” @ 又 谓:“ 所谓‘天地之间’者，只 
是有人物的去处。上而碧落，下而黄泉，原不在君子分内。”®这可 
作为人文主义的 辩护； 然今人或可斥其为“人类中心主义” （ an ¬ 
thropocentrism ) 。 专事寻求上帝者，必不谓然。要之，王氏之解 
释，仍有可讨论之余地。 

于此又有一问题当稍解释，这其实是属于研究方法上的问题， 
即“通相”与“别相”之辨。我们所讨论的，大抵属于通相，观大体， 
论一般。这么便以义理为中心，时代为依据。而个人亦在此中占 
有其应得的地位，但这不同于专论个别道学家，如撰史之立传。问 
二程是不是代表宋世之理学呢？答复当然是，然亦不全般。因其 
前尤其是其后还有许多理学家。若有卓出之思想，即当采纳，则亦 
不必问其是否能代表全体。以其学为主，其人为次。当然决不能 
忽略个人。尤其是这自许为身、心、性、命之学，必与其人之身、心、 
性、命息息相关。那么，正有赖乎考史。然究其极致，仍是标其学， 
举其系统，咀其英华，求其实证。 


① “观乎天文以察时变，观乎人文以化成天下。”见《易》之“贲”。“文化”一名词， 
古义原出于此。 

② 《读四书大全说》，释《盅子 * 滕文公下》。 

③ 《读四书大全说》，释《孟子 • 滕文公下》之“则塞乎天地之间”句。 





三精神哲学的建立 


以上所说诸名，至少还可添上一二，曰“性理”之学，——“天命 
之谓性”;曰“精神哲学”。兹讨论后者。 

上述此学既归人哲学范围，西洋称之曰中国哲学，其名可立， 
然性质不同。而加上精神二字，则距离减少了。那么，何谓精神？ 

精神哲学一名，在现代常见，在宗教范围中，然与“神学”大异 
其趣。只有在印度室利阿罗频多 (Sri Aurobindo) 的瑜伽学或“大 
全瑜伽”，多与相合。将其统摄入宗教是世俗误解，它与宗教有天 
渊之别。东西古今之文化主要只有三大 系统: 古希腊、罗马一系; 
印度一系；中国一系。近代西方哲学，皆从希、罗一系衍出。三者 
以印度一系宗教色彩极浓，希、罗次之，中国又 次之。 此一中国哲 
学，臻极也归到信仰，与宗教同，但没有宗教之迷信及甚虚伪、妄 
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诞; 然不是没有对宇宙人生最高真理之探索。当然，说到“神”，是 
从人之为圣人而再上推去的 ，曰： “圣而不可知之谓神”®。而此神 
不是希伯来的创造天地的上帝。最高真理曰道，所以也称道学。 
《大易》“观”卦 中说: “圣人以神道设教而天下服矣。”这句中的“神 
道”一名词，以及《系传》中所谓“神而明之存乎其人”，“神而化之”， 
“显道、神德行”，此诸“神”字，在文法上皆是动词，不是名词，不是 
庙、堂、寺、观中人所敬拜的人格化之神或为其代表之偶像。讲蓍 
法: “显道、神德行，是故可与酬酢，可与祐神矣。”此末一神字也是 
指神化，所谓“助神化之功”。此外如说“非天下之至神，其孰能与 
于此”，“天生神物，圣人则之”，……在文法上皆是形容词。说“唯 
神也，故不疾而速，不行而至”，与上文“唯深也……唯几也”并举， 
此“神”字竟可说是助动词了。此外形容词也化为名词，如“阴阳不 
测之谓神”……等等。——附带说，《论语》、《孟子》、《周易》等，皆 
此学之基石，故引证之可较易了解。——当然，用现代眼光看，一 
位道学家决不是一宗教家或原教旨主义者，而精神哲学 (spiritual 
philosophy ) 也不是唯灵论 （spiritism 或 spiritualism ) 。这是治西 
学者所易忽略的。 

究竞“精神”二字，应当如何下定义呢？ 一-这名词涵义极深 
广，是很难用一二语下定义的。道家甚讲精、气、神三者，舍气不 
谈，可知其为两者之合。苏子瞻之徒，曾讨论这问题，结论为“精出 
为动，神守为静，动静即精神”。这是就其外表说。通常语文中说 
花草滋长很有精神，或某人之行动很有精神，皆是形况语。则是指 
花草之鲜活，茂盛，或某人的身体强健，行动有力，言行相顾，能贯 


①《孟子》。 
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彻主旨……等等。克实言之，这皆是今之所谓生命力的表现，收摄 
在此一名词之内。而人，在生命之外，还有思想，即思维心，还有情 
感，即情感心或情命体。基本还有凡此所附丽的身体。但在最内 
中深处，还有一核心，通常称之曰心灵或性灵。是这些，哲学上乃 
统称之曰“精神”。但这还是就人生而说，它虽觉似是抽象，然是一 
真实体，在形而上学中，应当说精神是超乎宇宙为至上为不可思议 
又在宇宙内为最基本而可证会的一存在。研究这主题之学，方称 
精神哲学。这一核心，是万善万德具备的，譬如千丈大树，其发端 
初生，只是一极微细的种子，核心中之一基因 ( gene )， 果壳中之仁。 
孔子千言万语解说人道中之“仁”，原亦取义于此。 

孔学是心学，但不是今之心理学 （ psychology ) ，自不待言；而 
这精神哲学，又不能混清于晚近西方之所谓 para - psychology 。 那 
一些研究还没有科学性的建立，未能成宗;而多涉及催眠术、巫术 
等，尚不能摄入精神哲学范围以内。至今东西方的精神哲学，虽容 
纳许多东西，然尚属纯洁，非如许多宗教之藏垢纳污。原始宗教无 
哲学可言，更无所谓精神 哲学; 精神哲学是后世被吸收进去的。以 
质素而论，它远远高出宗教了。至今它也只能诉于知识分子，其势 
用又远不及凡夫所相依为命的宗教。而既成为哲学，它总是属理 
性的，虽摄理性，然又大于且超于理性。 

何以现代可将此宋明儒学列人精神哲学一类呢？——因为二 
者内容大致相类,而宗旨颇同。在精神哲学中，普通总是以身与心 
对，中间还有一情命体。心则言情感心 （ heart ) 和思维心 （ mind )。 
在稍精深的瑜伽学中，还涉及其间之微妙生理体。论及人性，则分 
髙等自性和低等自性。宋明儒学说为身、心、性、命之学，也是分别 
探讨，主旨或最后目的为“变化气质”。而精神哲学也着重“转 
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化”。——两者皆着重身、心之修为，而“转化”是何等艰巨之事，儒 
者最有经验。如大程子之“见猎心喜”的著名故事。俗语所谓“江 
山易改，本性难移”，若是先天遗传，便无从更改，若是后天所习，则 
可改变，然是俗语所谓“摇篮所学，人墓方休”，近于顽梗不化了。 
然而困难不是弃置的理由，世间事没有不是经过困难而成就的，而 
自古至今，正不少人严肃地从事于此。先天之遗传，其间正不少瑰 
宝，待后天如何发现，贵重，珍惜。 

这，似乎联系中国的理学于印度的瑜伽了，将二者融合，沟通。 
倘若真能将二者沟通呢，却也不是坏事。中外之人总是同其为人， 
而世间之真理虽多方面而总归是一，说起来必有可通之处。无如 
瑜伽与此学又有一世界的分别。它主要实习的是“气”，或调心，或 
制气，做那么许多功夫，分成了若千派别，如赫他瑜伽，罗遮瑜伽， 
孔荼里尼瑜伽 （ Hathayoga ， Rajayoga , KuMaliniyoga ) 等。重点 

在“能力”(钿 kti )， 分为左道，右道，一皆与中国道家的修为相近。 
如今印度的瑜伽学，已是破败不堪了，皆是瑜伽士，尤其是其中之 
“成就者” ( siddhSs )， 其实是行巫术者，到处为殃作祟，暗中害人， 
贻祸社会不浅 ®。 然室利阿罗频多，综合了其中之菁华部分，成立 
了大全瑜伽之学，方稍振起@。那么，对我们提供参考资料，仍然 
有益。否则一般而论，不值得怎样沟通。单是讲名相之棬译和了 
解，已是一巨大工作，需要若干人合作，是一极艰巨的问题。 


① 此说乃得自南印度 S.A.A. 学院院母法国密罗 （Mira) 氏之《演讲录》者。 

② 此在1950年以前。 


四为何与如何 


为什么现代有重温此宋明精神哲学之必要呢？——就一极微 
末不足道的理由说，是改变西洋对中国的偏见。客观的偏见对我 
们不是无关，但是微末。那偏见不是一日酿成的，至晚是始于明末 
公教士之人华传教。其寄回罗马教廷的关于中国的报告，只是说 
起中国是一无宗教之国，只有祖先崇拜，换言之，即是没有受洗的 
野蛮人。然则是教士的责任，以基督的教义去征服野蛮人。假“太 
平天国”之名的农民起义，其信徒便摧毁宗族中的祠堂，及其神主、 
牌位等。经过了二百六十八年的清朝，至今新、旧教的口号仍是 
“中华归主”。又有更可怪者，即是印度至今犹存此愚昧之见，即 
问:“中国有什么高上的宗教追求呢，除了从我们传去的佛 
教?”——这真是人或民族度量相越之远，无可计量了。纵观西方 
历史，可见到基督教初兴时怎样被排斥，受压迫，到中世纪又怎样 
排斥邪教，压迫异教徒，以及后来的宗教 战争; 在东方则南亚以及 
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中东，印、回之相杀，亦至今未已。若使我们不用历史唯物论的眼 
光看，推出种种原因，而专就宗教而论宗教，则其流毒生民贻祸人 
类之罪恶，可谓上通于天。由此我们不必因无西方的宗教而自惭， 
反可因此而自幸了。中国诚然从西方接受了佛教，但本土亦有道 
教。儒教虽偏于教育之教，而非宗教之教(在近世这名词的涵义 
内），然而，高尚的道德，伦理，在西方多包含在宗教内，在中国却一 
贯建立于儒教即孔、孟之道内。倘若我们继续一贯发扬我们的孔、 
孟之学，以近代新眼光有所拣择而作此精神追求，则客观对我们的 
愚昧偏见，可以不问。所以说，这必要性仍属微末。外国人怎样我 
们便应当怎样，只表现了无所自立或中不自主；“杀君马者道旁 
儿”，古有明喻。 

在学术上依他人的好尚为转移，自己失了主见，便将劳碌无 
成。且举两个极小的例。大概在这世纪七十年代中，有班西方人 
忽大热中于古印度之韦陀，以为是一条通天之路，在韦陀教其实也 
是以此自信的。便要恢复三千多年前之祀神仪法，召集一班学者， 
在南印度大作其祀神典礼。陈列陶片，斟灌酥油，念诵咒语，一遵 
古制; 其结果可想。事实上是演戏而已。在印度教圣经《薄伽梵 
歌》中，已斥韦陀之如遍处有大水时地中的一小池，则早已无甚价 
值。适见其学术重心，不在本土而在他人，异国。若有西人从印度 
之残蠢破书中，拣出一种稍加拂拭，以作其论文，取其学位，诩其深 
造，则在印度本土必大起一阵惊扰，加以提倡，因为外国人高 
兴！ 一 又再举一例 :若干 年前，某西友告诉笔 者:陆 士衡的《文 
赋》已翻成英语了。我便说，这是我少年时也熟读的一文，至今也 
还能背诵几句。没有什么。倘在印度呢，必然又大举提倡熟读此 
文了。因为外国人好尚！幸而中国还没有染上这恶习，可说学术 
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之重心未移，仍在国内。 

但重温此古典，在我们确实有此需要，因为这有助于我们知道 
自己，有助于陶铸一时代的新人物，有助于文明的进步，有助于世 
界人道之发扬。自五四运动以后，推翻了传统的封建时代的偶像， 
正极的建设便是社会主义。但社会主义未曾忽略了个人。社会替 
如一极复杂的机器，必须其中每一螺旋，每一轮轴，充分完成其职 
责，不失其为螺旋为轮轴者，方能与其余诸部分结合而发挥其作用 
和功效。在个人也如此，身体内中各器官皆如此。必须有健全的 
个体，然后有健全的群体。这古学中有一绝大的个人主义的阴影， 
是封建社会投下的，因为在君主制度下统治者是国君，——“其尔 
万方有罪，在予 一人; 予一人有罪，无以尔万方”，或“一人贪戾，一 
国作乱”。——国君只讲其治国、平天下之理，儒者皆孳孳汲汲于 
此，所以儒学难脱变相个人主义的色彩。在现代我们早已推翻了 
帝制，自然淘汰了其许多违背民主时代精神之论，但儒学中之胜 
义，决不能为我们所扬弃。真正的个人主义却应已脱去了这阴影， 
且将为社会主义所采纳。正如今时社会上也表扬了各界的模范人 
物，如“劳动模范”，“英雄”……等，皆是“个人”。 

治此一古学譬如开矿，人山开采，必须辨明矿脉，——古已有 
学案、传记等，记载其渊源所自，及传授分流。因时在近古，史事明 
白，容易处理。——然后采集，加以冶炼，去其 渣滓; 即是拣选其不 
与时代精神尤其是科学方法相违的，视其对今世以及后世有何裨 
益，将其釆纳，表扬，或存置，搁下。然存置或搁下，亦不是将其毁 
灭，因为倘其中有些真理的东西，终归是毁灭不掉的。现今许多不 
合时宜的事物，我们只合将其保存给后人，毁之可惜。将来也许在 
废料中，又可提炼出其他物品，作新的用途，且不论;至少其历史价 
值是可取的。这么“重温”，便远远异乎“复古”了。五四运动之后， 
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文化界也有一班头脑顽固的人物，大大主张复古，经不起时代潮流 
的涤荡，也渐次销声匿迹了，未曾恢复出什么，未曾成就个什么。 
如今说重温宋明诸儒之理学，是准备创造一新的将来，不是召唤已 
逝去的幽灵而重苏一过去。 

这里附带说近代一史实。抗日战争起，大部分学者迁入四川。 
素谈宋学的马一浮，便恢张其“复性”之说，办起书院讲儒学。介乎 
儒释之间的熊十力，也偏重儒学了，后下还大论张江陵。讲了一生 
佛学的欧阳竟无，也大讲《论语》、《孟子》等，编其《论孟课》等读本。 
皆是感觉到了民族的生死关头，还是孔、孟之学有益。若干人奔赴 
国难，无形中是遵循了孔、孟之道，杀身成仁，舍生取义。《孟子》一 
书，开篇便阐明义、利之辨。毛泽东教示中国永不应在世界上称 
霸，是明于霸、王两道之分。……这些，皆是颠扑不破的真理，宋、 
明诸儒，“讲之精矣”。是其学之实行一面或应用一面。 

学而不能行，或学而无所用，如庄子所说学屠龙之技，“单©千 
金之家， H 年技成，而无所用其巧”②，则不如不学。实际技与艺已 
成规模，或学已成宗已建立者，决不至于无用。庄子尝说无用之用 
适可为大用，正自有道理。宋儒如程、朱则薄功利，陈同甫一派不 
谓然。然两派皆明于义、利之辨也同。文化事业，多看不出实利， 
而其利较之常人所见之眼前实利，乃大过千百倍而无限。急功近 
利当然为世俗所轻，纵使是急近功而图实利，也应从另一方面着 
手，所谓以义为利，然后有得。西洋 俗谚: “哲学烤不出面包。”但没 


① “单”即“殚”，意为耗尽。 

② 《庄子 • 杂篇 • 列御寇》。 
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有哲学，根本不会知道为人，那么，更不会知道烤面包以及如何吃。 
“虽有粟，吾得而食诸?”一般而论，哲学，无论唯心或是唯物，皆不 
会无用，不会与人生 无关; 但从始至终，多少亦应求其实证。科学 
不必说，就此深奥的心学而言，在自己有自己的体会或实践，乃是 
至关重要的事。对他人能表白得出或表白不出，乃是外向的事，不 
关重要。不妨先自成己，然后成物。姑重题一著名的 故事: 朱子解 
格物为“穷至事物之理”，——此说亦本之李侗®，非朱子自 
创。——遂有“今日格一件，明日格一件……”之说，甚遭议论。到 
王阳明便认真实地加以研究了。尝自 云:“ 众人只说格物要依晦 
翁，何曾把他的说去用。我着实曾用来。初年与钱友同论做圣贤 
要格天下之物。因指亭前竹子令去格看。钱子早夜去穷格竹子的 
道理，竭其心思至于三日，便至劳神成疾。当初说他这是精力不 
足。某因自去穷格，早夜不得其理，到七口亦以劳思致疾。遂相与 
叹圣贤是做不得的，无他大力量去格物了。……”®这便是古人治 
学的实验态度，无妨下笨拙的功夫，也正是有 益的; 虽然失败，因为 
可在此一道之上大标一语曰 ：此路 不通。诏示来者免枉费心力于 
此。——这,也是重温此学之正当态度。 

当代扫除文盲是一伟大工作。倘识字而后，便教以粗浅的宋 
明儒者之学，即教以如何做人，似乎也甚重要。即扫除心盲，稍重 
伦理; 古人于这方面讲究倒是很精微的。尤其我们是中国人，始终 

① 朱子亦有“一旦豁然……”之说。李侗原说云，为学之初，且当常存此心，勿 
为他事所胜。凡遇一事，即当且就此事反复推寻以究其理。待此一事融释脱落，然后 
循序少进而别穷一事。如此既久，积累之多，胸中自当有洒然处，非文宁语言之所及 
也。”(见 《宋 元学案》） 

② 《传习录》。 







离不了这些道理。 
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这里无妨指出，重温陆、王，即是意在双摄近代哲学与宗教原 
理而重建中国的精神哲学。仍其多种称名，如理学、心学、道 
学……等，但舍精神哲学一名词而外，亦无其他适当且能概括无遗 
的名词可取。其所以异于纯粹思辨哲学者，则在乎躬行实践，内外 
交修，求其实证，即所谓“自得”，态度仍是科学的，脱出了玄虚。终 
期于转化人生,改善个人和社会，那么，亦可谓此为实用精神哲学。 
而又有进者，精神所统辖者如此弘大，故此哲学亦广阔无边，正不 
宜精细界划，中间存有充分发展的余地，留给将来。人类的心智永 
是进步的。 




五朱、陆并尊 


精神哲学溯源当在孔子以前，易经时代或当殷之末世，姑不 
论。孔孟而后，圣远年湮，到周敦颐乃为宋学初祖。此后则二程兄 
弟为一系统，而继之以朱子。与朱子同时而在孔学中辟出天地的， 
是陆象山，到明代继之以王 阳明； 因为有所绍述，程、朱自成一派， 
陆、王自成一派。朱、陆本人的理论没有什么大相乖背之处，而两 
家门人各矜传授，互争短长，又历数百年相攻不已。这里标陆、王 
哲学之重温，可立刻提出一问题，是否修前世之戈矛，黜朱 
尊陆？ 

答复是简单 的:朱 、陆并尊。 

顾亭林曾引东莞陈建之论 ，曰： “朱子有朱子之定论，象山有象 
山之定论，不可强同。专务虚静，完养精神，此象山之定论也。主 
敬涵养以立其本，读书穷理以致其知，身体力行以践其实，三者交 
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修并进，此朱子之定论也。” ® -—一这里说的“定论”，毋妨说为其 
“主旨”，有些讲学家到晚年始确立的，此说朱学，可谓定论，标出其 
主体所在，无欠无余。说象山则有所未尽。“专务虚静，完养精 
神”，可说上道家之修为，而象山是由读孟子而见道的，未尝受老、 
庄之濡染。程、朱皆曾深研老、释，而象山未曾。象山确是卓越的 
儒家。而当时即有诬象山为禅学者，后世尤盛，是其本人曾屡次辩 
驳的。总归孔门原有此一路，似与道与释相同，颜子以及诸大弟子 
何尝不虚不静？或者子路性躁一点，而人告以有过则喜，何尝不 
虚？-—虚即虚心。又象山当年讲学，何尝不教人读书，穷理，主 
敬，涵养，致知，身体力行？因为顾亭林之学，自幼未尝出离朱子的 
教育范围，不但顾氏，即明代学人皆从朱子人手，以入仕途，所以知 
朱子较深，——也因为朱子之学易探，-一说朱子比较详尽。或者 
顾氏不满于当时陆王学派末流之空疏，浅薄，而仍对陆氏有此挈 
举，然已觉有尊朱黜陆的倾向了。尚难推此言为定论。必再加以 
“身体力行，超然见道”，或“上希思、孟，卓立大本……”之类的话， 
方可稍尽象山之蕴。 

朱子之可尊，是在其为一伟大的教育家。同时也是很能干的 
政治家或毋宁说行政人物。其讲求荒政，在民间兴利除害，抑豪 
强，兴学校……等等善政，不可胜数，当时孝宗也说:“朱熹政事却 
有可观。”其知漳州时，“以习俗未知礼，采古丧葬嫁娶之仪，揭以示 
之，命父老解说以教子弟……”这些礼仪，行之数百年，即明末传教 
的西人所不解而视为野蛮无宗教之国的习俗，——因为在西方这 
些皆包括在宗教内 —— ，至今仍其为“文公典礼”，在解放前还盛行 


①《日知录》卷十八“朱子晚年定论”条。 
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《宋 史 • 道学传 • 本传》。 
此处疑有 缺文。 

(宋史 • 道学传 • 本传》- 


民间。总观其一 生:“ 熹登第五十年，仕于外者仅九考，立朝才四十 
日。”①这是惜其未能大用之说。那么，朱子平生的心力，是至少一 
半耗费在政治上了。 

这么一位政治家，事实上也不全是一迂缓的“道学家”，却是奋 
斗了一生。负了“道学”之名，而“道学”被目为“伪学”。最后“伪 
党”又被目为“逆党”。观其议论之激烈，也无怪乎朝廷侧目，小人 
必倾陷之而后已。如其投匦进封事中 有云： 

……以陛下之聪明，岂不知天下之事，必得刚明公正之 
人，而后可任哉？其所以常不得如此之人，而反容鄙夫之窃位 
者，直以一念之间，未能彻其私邪之蔽。而燕私之好，便嬖之 
流，不能尽由于法度，若用刚明公正之人以为辅相，则恐其有 
以妨吾之事，害吾之人而不得肆。是以选择之际，常先排摈此 
等； 而后取凡疲懦软熟平日不敢直言正色之人而揣摩之，又于 
其中得其至庸极陋决可保其不至于有所妨者，然后□②而加 
之于位，是以除书未出，而物色先定，姓名未显，而中外已逆知 
其决非第一流矣。”③ 

在南宋，持这种议论的人自然不宜于做官。但朱子较成功的 
事业，还是在其办教育，如恢复白鹿洞书院，就遗址重建，创立其学 
规等事。在学术方面，则成就 丰多: 平生为文凡一百卷，生徒问答 


①②③ 
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凡八十卷，别录十卷。弟子及门满天下，历数百年不衰，其势力可 
谓浩大。 

于此，我们无妨于朱子的学术略加 探讨： 

在旧时论学术当然是基本六经。在六经中朱子分《易经》之十 
二篇与彖辞。盖郑（玄）王（弼)合彖辞于经，非本来面目，是恢复 
《易经》之原状，则为有功。然以陈抟之《河图 • 洛书》并人《易经》， 
则是其过。朱子颇信道士炼丹术，曾为《参同契》(汉时道家之书） 
注释，而署名“空同道士邹圻”。——“邹”、“朱”双声，“圻”、“熹” 
通训，——在纯粹儒林视之，则是其过。其次，朱子疑伪《古文尚 
书》，开后人考据之端，则为其功。而怀疑古文所有今文所无之《书 
序》，则是其过。其弟子蔡沈《集传》，亦不信《书序》。又其次，朱子 
不信古诗托男女以寓君臣之说。（以上皆取自近儒章太炎说。现 
代国学大师之眼光，毕竟比较开阔，较之尊“朱夫子”之俗儒不 
同。)——于今朱注《周易本义》随处可得，细玩其注解之模棱，真使 
人疑惑其为注时，果自己已否读懂了？但也是因为时至现代，多家 
考证解说已使易学研究的水平提到比朱子的时代高。然这仍是一 
部未究尽的书，西方译者统计过，约略自西历公元起，直到现代，每 
年有一种关于《易经》的新书出现，此一统计，大致也去真实不远。 
所以我们也不能责备朱子，因为是时代进步了。于注此书，他实际 
为学人尽了最大的努力。于其《四书集注》等皆然。 


这努力未尝落空，由明至清，考试四书皆是用朱注。而这是入 
仕之途，朱学成了必修课，所以行世之远。而平生到处讲学，门弟 
子满天下，到明初，诸儒皆其门人之支流余裔，亦使其学传承不绝。 
清修明史，讥明代“经学非汉唐之精专，性理袭宋儒之糟粕…… 
其论诚然不公，但也部分牒出了事实。那“道统”自朱子及其前之 
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濂溪以下至清代之李光地、汤斌，更下至倭仁等，是一贯的。 

由今观之，尊朱子为一经注家 ( exegete ), 甚合,因为朱子原本 
也是诗人，孝宗隆兴六年，以“诗人”荐，以未终母丧辞。而诗人自 
来是要精于字句的。兹举 一例： 

胡仁仲 （宏） 即五峰先生，著有《知言》一书，其中有云 :“心 
也者，知天地、宰万物以成性者也。……”朱 子曰： “‘以成性者 
也’，此句可疑。欲作‘而统性情也’，何如?”——张南轩 （栻） 
曰：“ ‘统 ， 字亦恐未安，作‘而主性情’，何如?”——朱子曰 ：“所 
改‘主’字，极有功。然凡言删改者，亦且是私窃讲贯议论，以 
为当如此耳，未可遽涂其本编也。何如?’’ 

这种治学态度，严肃精密，一字不肯轻轻放过，正是朱子的长 
处。即今世学者，或自立说，或诠释古书，遇吃紧处,正也如此一丝 
不苟。然高头讲章，亦因此而起，而累积，皆成了古人所谓甘蔗滓， 
“嚼来嚼去，有何滋味?” (清世某名医儆秀才等读书人语，责其不重 
体育。)这当然不能责朱子，即可说此亦有其消极影响而已。大致 
宋五子中，在文字上做工夫，以朱子为首。好修改他人文字，有时 
嫌于吹毛求疵。余四子皆不如此。尤其是周子，多么和宛，多么圆 
融！其次大程子，一出言人见其为蔼然可亲之仁者。在作风上颇 
与朱子不同。但朱子在辩论上有时遭到过情的诋毁，也只说“熹虽 
无状，自省得与此语不相似也”。——不辩，仍是心平气和，未失其 
学者风度。 

世间之理无穷，思智探讨有所不能尽。尤其是解释经典，常时 





陆王学述 


427 


王 阳明: 《朱子晚年定论•序》。 
即朱子。 

王 阳明: 《传习录》卷二。 

《朱子晚年定论 • 序》。 


流人纷繁,细碎。在西洋中世纪解释《圣经》也如此。此经院哲学 
之所以又译为“烦琐哲学” （ scholasticism ) ， nj •见中外同然。即朱 
子晚年亦“颇悟其旧说之非，痛悔极艾。至以为自诳诳人之罪，不 
可胜赎”①。然王阳明亦说 :“予 既自幸其说之不谬于朱子，又喜朱 
子之先得我心之同然……”又《传习录》中有此一段 文字： 

士德问曰 ：“格 物之说，如先生所教，明白简易，人人见得。 
文公②聪明绝世，于此反有未审，何也？” 

先 生曰： “文公精神气魄大。是他早年合下便要继往开 
来，故一向只就考索著述上用功。若先切己自修，自然不暇及 
此。到得德盛后，果忧道之不明，如孔子退修六籍，删繁就简， 
开示来学，亦大段不费甚考索。文公早岁便著许多书，晚年方 
悔是倒做了。” 

士德曰：“晚年之悔，如谓‘向来定本之误’，又谓‘虽读得 
书，何益于吾事’。又谓‘此与守书籍，泥言语，全无交涉’。是 
他到此，方悔从前用功之错，方去切己自修矣。” 

曰： “然。此是文公不可及处。他力量大，一悔便转。可 
惜不久即去世。平日许多错处，皆不及改正。”③ 

这么看来，阳明根本上是服膺朱子的。而阳明也灼见朱门之 
另一弱点， 如云: “而其《语类》之属，及其门人挟胜心以附己见，固 
于朱子平日之说，犹有大相谬戾者……”®——因为门弟子太多， 


①②③④ 
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朱子是一边作官，同时一边聚徒讲学。——弟子之谬解老师之说， 
在古今学林常见。许多纠纷点，已有后下王船山在《读四书大全 
说》中详细分析过了。弟子之误解老师之说，或与人争胜故意曲解 
老师所教，老师是不应负责的。“使西河之人，疑汝于夫子”，子夏 
也不免受到责难，可见古已有之，在孔门已经不免。如实弟子应独 
自树立，确立自己的人格，不当依草附水。这事到明代(是否可说 
一直到现代?)尤盛。推出老师为护符，或自诩秘受，心传，其实远 
违本师之教，其间变怪多端，到王学末流，讲学家风靡天下，其弊 
可睹。 

夷考朱子平生议论，亦有实不妥当者。如说格物、致知、天理、 
人欲等。但我们今有此见解，是因为我们生于朱子（〗130 — 1200) 
几于八百年之后，中间经过了若干汉学宋学之耆儒硕德的研究，方 
能脱出了那“理窟”，不为朱学所范围。就其时代论，朱子是伟大 
的，在普通伦理方面，确实陶铸了其当世之人，如着重公私义利之 
辨等教理。着实为学说奋斗了一生。宁宗庆元二年（1196)，韩侘 
胄用事，监察御史还诬朱熹十罪，诏“落职罢祠，门人蔡元定亦送道 
州编管。四年，熹以年近七十，申乞致仕。五年，依所请。明年卒， 
年七十一 ”①。 生平当攻击“伪学”最盛时，有选人余嘉，至上书乞 
斩熹。从游之士，或逃隐丘壑，或更名他师，过门不入，甚至变易衣 
冠，狎游市肆，以自别其非党。而熹日与诸生讲学不休。……可见 
当时压迫之严重了。 


①《宋史》。 





六陆学非禅 


温，寻也。重温，即是重寻。“温故而知新”，孔子之言。一见 
于《论语》，再见于《中庸》。朱子尝云 :“旧 学商量加邃密，新知培养 
转深沉”，甚得其意。后世王船山则推广此义，以谓“温故”者，乃寻 
绎其旧之所得，……乃“尊德性”之功。 

粗略言之，“故”即旧之所习，亦可谓之“惯”。孟子言“今之言 
性者，故而已矣”，是说讲的只是后天之习惯，而非先天之本性。本 
性无有不善，而习性有善有不善。王船山氏 谓:“ 以性之德言之，人 
之有知有能也，皆人心固有之知、能，得学而适遇之者也①。若性 
无此知能，则应如梦不相接。故曰‘唯狂克念作 © 圣' 念，不忘 


① 今之言教育以启发为主，不宜灌输，亦本之此理。 

② 作，则也。 
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也。求之于心而得其已知已能者也。抑曰‘心之官则思’，思则得 
之。此天之所与我者，心官能思，所以思而即得，得之则为‘故’矣。 
此固天之所与我者，而岂非性之成能乎？以德之成性者言之，则凡 
触于事，兴于物，开通于前言往行者，皆天理流行之实，以日生其性 
者也。继之者善，而成之为性者，与形始之性也。性以为德，而即 
其性，‘故’之为德性也明矣。奉而勿失，使此心之明者常明焉，斯 
其为存心而非致知也，明矣。” 

船山此论精微。其“性日生，命日受”之说，为前哲之所未发， 
大可破俗见，以谓人一自出生受命，便至死不易。此说“温故”乃 
“尊德性”之功，正合象山之旨。象山之学，以“尊德性”为宗，谓“先 
立乎其大，而后天之所以予我者，不为小者所夺。夫苟本体不明， 
而徒致功于外索，是无源之水也。同时紫阳之学，则以‘道问学’为 
主。谓格物穷理，乃吾人人圣之阶梯。夫苟信心自是，而惟从事于 
覃思，是师心之用也。……”这是黄宗羲《学案》中之说，表两边皆 
有偏蔽。 

“重温’’或再寻，倘只是增加一点新知,则仍是致知之事。而朱 
子有“新知培养转深沉”之说。倘其所谓“转深沉”是到了实见本 
体，则与陆说合。姑且看象山之教人。 

象山教人，以发明本心为始事。此心有主，方可应天地万物之 
变。象山自己见道，自云亦纯由四书。本《孟子》扩充四端之说，教 
人明心，即先立乎此一大本，然后一切涵养省察之功，有其归趣。 
于此不妨参考其教学 数事： 

四明杨敬仲 （简） 时主富阳薄，摄事临安府中，始承教于先 
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生。及反富阳，先生过之，问：“如何是本心？”先生 曰：“ 恻隐 
(之心），仁之端也。羞恶（之心），义之端也。辞让（之心），礼 
之端也。是非（之心），智之端也 。”① 此即是本心。对曰 ：“简 
儿时已晓得，毕竟如何是本心？”凡数问，先生终不易其说。敬 
仲未省。偶有鬻扇者，讼至于廷。敬仲断其曲直讫，又问如 
初。先生曰 ：“闻 适来断扇讼，是者知其为是，非者知其为非， 
此即敬仲本心。”敬仲大觉。忽省此心之无始末，忽省此心之 
无所不通。 

这是当下一指点，即省悟。有同于“居士闻木樨香否? ”曰： 
“闻。”曰 ：“吾 无隐乎尔。”这必须老师极为明通，而弟子也善悟善 
解。又参《语录》卷三十五，门人詹阜民子南 所录： 

他曰侍坐无所问。先生谓 曰：“ 学者能常闭目亦佳。”某因 
此无事则安坐暝目，用力操存，夜以继曰。如此者半月。一曰 
下楼，忽觉此心已复澄莹中立，窃异之。遂见先生。先生目逆 
而视之 ，曰： “此理已显也。”某问先生何以知之。 曰：“ 占之眸 
子而已。”因谓某 :“道 果在迩乎？” 某曰： “然。昔者尝以南轩张 
先生所类洙泗言仁书考察之，终不知仁，今始解矣。”先生曰： 
“是即知也，勇也。”某因言而通，对 曰：“ 不惟知、勇，万善皆是 
物也。”先生曰 ：“然 。” 

类此还有一广东学生事 :他读 《论语》子路曾皙章，总自谦逊说 
“不懂”。久后老师说 :“问 问看，莫又真不懂哪?”——于是问他，他 


①语出 《孟 子》。 
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答说： “子路，冉有，……。曾点却说到这里了。”——“这又 
懂?”——那学生仍然谦 虚说: “这也是偶然说中的。” 

如是。可见陆氏之讲学，实与俗儒不同，非徒说明文字章句而 
已。其《语录》①中 有云： 

《论语》中多有无头柄的说话。如“知及之，仁不能守之” 
之类，不知所守所及者何事。如“学而时习之”，不知时习者何 
事。非学有本领，未易读也。苟学有本领，则知之所及者，及 
此也。仁之所守者，守此也。时习之，习此也。说者，说此;乐 
者，乐此。如高屋之上建瓴水矣。学苟知本，六经皆我注脚。 

这一“此”，即上述之“曾点却说到这里”的“这里”。此即所谓 
“心得”。船山于其《读四书大全说》中，也涉及此一 问题： 

近见一僧，举“学而时习之”一“之”字问人 云：“ ‘之 ， 者， 

有所指之词。此‘之 * 字何所指?”-时人也无以答之。 

他这总是鬼计，禽鱼计，与圣学何与？缘他胸中先有那昭 
昭灵灵石火电光的活计，故将此“之”字捏合作证。若吾儒不 
以天德王道、理一分殊，大而发育峻极，小而三千三百者，作黄 
钺白旄、奉天讨罪之魁柄，则直是出他圈套不得…… 

知之者之所知，好之者之所好，乐之者之所乐，更不须下 
一语。 

夫子以此“之”字，统古今学者之全事。凡圣学之极至，皆 


①见《陆象山先生全集》卷三十四。 
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以此三极处之。然合之而大学皆备者，分之而随一条目亦各 
有之。 

从乎当求所知、所好、所乐为何物之说，则于虚空卜度一 
理，以为众妙之归，则必入于释氏之邪说。 

船山说“更不须下一语”，是说这是自明的。象山以“此”字代 
“之”字，亦可谓“统古今学者之全事”。但船山是反对释氏的，也反 
对象山。然象山确实见道。则未尝“于虚空卜度一理，以为众妙之 
归”，教人以“明本心”，与虚空中卜度不同。而且，象山亦反对释 
氏。但其说“此”，疑于禅师之不立语言文字而求证悟。所以朱门 
弟子，后来目其学为“狂禅”者，以此相攻。其间其实非止毫厘之 
差，而有千里之隔。“统古今学者之全事”，犹有“古”、“今”、“学者” 
之辨，若韦檀多哲学，则“此” （ tat ) 包括宇宙万有。“此” gr 是”， 
“是”是“真是”而非“幻有”，与释氏之说又不同。陆学，王（阳明)学 
末流，有阑人释氏之失，但皆非陆、王本人之失。今所探讨，是其本 
人之学，非其若干传之后的末学。老师不能替弟子负咎，已如 
刖说。 

夷考其被目为“狂禅”者，实亦有其由，在其生前已被人误解。 
象山于乾道八年 (1172) 登进士第。后除国 子正; 敕令所删定 官①。 
曾被召见，因陈五论。轮对第一札读太宗起头处。上(孝宗，赵眘) 
曰 ：“君 臣之间，须当如此。”答 :“陛 下云云，天下幸甚。”……读第二 
札论道。上 曰:“ ‘自秦汉而下，无人主知道’，甚有自负之意。其说 
甚多说禅。”答 云:“ 臣不敢奉诏。臣之道不如此。生聚教训处便是 


①见《宋史 • 儒林传 • 本传》。 
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道。”……于此，可见当时在朝廷已有此误会 了①。 

象山于此偏讲“生聚教训处便是道”，是就当时事势而言。以 
南宋之偏安，士君子无时不有恢复中原之念，所以提出范蠡霸越之 
“(十年)生聚，（十年）教训”之语。考其晚年荆门之政，如整顿吏 
治，筑立城池等，功绩巍然可观,不下朱子，或且过之。周必大尝称 
其为儒门躬行之效。大抵儒林之事功，自范仲淹而后，远非“袖手 
谈心性”而已。惜多不得展其抱负。皆远去禅宗人物不止千里了， 
何况陆氏。 

又考陆氏家学，则纯属宗法社会一大家族中之礼教。“父贺， 
以学行为里人所宗，尝采司马氏冠、昏、丧、祭仪行于家”®。兄弟 
六人，兄九龄于秦桧当国黄、老之学盛行时，独尊程氏之学。登乾 
道五年 (1169) 进士第。仕至全州教授，未上而卒，年四十九。第五 
兄九韶，隐居为百口之家长。“晨兴，家长率众子弟谒先祠毕，击鼓 
诵其辞③，使列听之。”④有《梭山文集》，《家训》，《州县图》。—— 
九渊在此环境中生长成人，何从与释氏之教相接触而得其禅宗之 
知识呢？及其应试登第，有何僧侣与相友而教以禅学呢？其后讲 
学传道，有何禅语授人呢？或以禅语为引据呢？亦或教人静坐，而 
静坐岂即是禅？道家亦复讲究静坐,又岂不可说为道家？——考 
之于史，皆得不到正确的答复。 


① 见《陆象山先生全集》卷三十五。 

② 《宋史 • 儒林传 • 陆九龄传》。 

③ 谓其所撰家庭训诫之辞。 

④ 《宋史 •懦林传•陆九龄传 
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究竟一时代的精神哲学大师，——这可说上象山，而难于以称 
朱子，——也不能于异教之此一大宗派毫无所见知，或闻知。其见 
解与船山不异，佛、老一并排斥。 尝说: “佛、老高一世人，只是道偏 
不是。” 又说: “禅家话头‘不说破’之类，后世之谬。”也曾作出历史 
观察，见到“老衰而后佛人” ®。 那么，这些皆属异端了。——异端 
与正道相对为说，如 云：“ 此理塞宇宙，所谓道外无事，事外无道。 
舍此而别有商量，别有趋向，别有规模，别有形迹，别有行业，别有 
事功，则与道不相干，则是异端，则是利欲，谓之陷溺，谓之旧（臼？ ) 
窠。说只是邪说，见只是邪见。”一这是针对释氏。——“万物森 
然于方寸之间，满心而发，充塞宇宙，无非此理。”此“道学”之所以 
为“理学”也。而又说到“此”字了。“格物者，格此者也。伏羲仰象 
俯法,亦先于此尽力焉耳。不然，所谓格物，末而已矣。”——这却 
是针对朱子。 

又回到“这个”，即“此”，若不在当时陆氏的讲学氛围中，真也 
颇难于领悟。再举一事，见《学案》附录。 

有学者终日听讲。忽请问曰：“如何是‘穷理尽性以至于 
命， ②?” 

答曰 ：“吾 友是泛然问，老夫却不是泛然答。老夫凡今所 
与吾友说，皆是理也。穷理是这个理。尽性是尽这个性。至 
命是至这个命。” 

“是理”即“这个理”。——这里容不着下一转语，悟即悟，不悟 


① 皆见《陆象山先生 全集》 卷三十五。 

② 语见《易经•说卦传》„ 
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即不悟。见道即见道，未见道即未见道。即是“这个”，即是“此”。 
学者由是误认其为禅宗。 

这也是一段著名的 对话： 


一夕步月，喟然而叹。包敏道侍。 问曰： “先生何叹? ”曰： 
“朱元晦泰山乔岳，可惜学不见道，枉费精神，遂自担搁，奈 
何?” 包 曰：“ 势既如此，莫若各自著书，以待天下后世之自择。” 
忽正色厉声 曰：“ 敏道！敏道！恁地没长进，乃作这般见解? 
且道天地间有个朱元晦，陆子静，便添得些子？无了后便减得 
些子？” 


时时以宇宙万化为心，乃有此无增无减之谈，一触即发。有如 
其《语录》中所 记:“ 万物森然于方寸之间，满心而发，充塞宇宙，无 
非此理。” 


这里涉及朱子,便不得不分辨朱、陆两家学术之同异，这是一 
复杂庞大的问题。如上节已有所说，现代研究也当是朱、陆并尊， 
必是朱子方可批评陆子，必是陆子方可批评朱子。两家门弟子互 
道短长， a 属无谓，而今世再修治古已沉埋之戈矛，左袒右袒，交攻 
互讦，则做戏而已。我们只可采取两家之学，求其精蕴，与现代所 
谓精神哲学合者，从而表述，或力之所及，从而发扬光大之，方云有 
益。如上所引，陆评朱子，谓其“泰山乔岳，惜不见道”了，还有较深 
刻的批评： 
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或谓先生①之学，是道德性命形而上者。晦翁之学，是名 
物度数形而下者。学者当兼二先生之学。先生 云:“ 足下如此 
说晦翁，晦翁未服。晦翁之学，自信一贯，但其见道不明，终不 
足以言一贯耳。吾尝与晦翁书 云：‘ 揣量模写之工，依放假借 
之似，其条画足以自信，其节目©足以自安’，此言切中晦翁之 
赍肓。” 

看来义理之辨，真在毫厘之间。王船山解释“一以贯之”与“贯 
之以”大有分别。“执中”与“执一”，又当分辨。大致先已真切见 
道，方能一贯。陆与朱之书，其实亦颇委婉，其事是代其兄梭山与 
朱子辩太极图说。有 云:“ ……周道之衰，文貌日胜。事实湮于意 
见，典训芜于辩说。揣量模写之工，……③以子贡之达，又得夫子 
而师承之，尚不免此‘多学而识之’之见，非夫子叩之，彼固晏然而 
无疑。先行之训，予欲无言之训，所以觉之者屡矣，而终不悟。颜 
子既没，其传固在曾子，盖可观矣。尊兄之才，未知其与子贡如何， 
今日之病，则有深于子贡者。……” 

因为朱陆所争问题太大，姑且专考陆学何以被误会为禅。《语 
录》中有云 :“此 道非争竞务进者能知，惟静退者可入。” 又:“ 人精神 
在外，至死也劳攘，须收拾作主宰,收得精神在内。当恻隐即侧隐， 
当羞恶即羞恶，谁欺得你？谁瞒得你？见得端的，后常涵养，是甚 
次第！ ”又: “穷究磨炼，一朝自省。 ”又: “或问先生之学， 当来自 何处 


① 即象山。 

② 原书是“其习熟”。 

③ 即上文。 
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人?”曰 ：“不 过切己自反，改过迁善。”——凡此，皆是教人自反，澄 
心内观，刻实论之，此与禅相似，然大与现代精神追求亦精神哲学 
上的追求有合。若随意翻检禅书，其任何语录之类，皆与这些话大 
异其趣，至少这些话不打机锋，不逞精彩，皆是平平实实之言，可遵 
可行。兹更引其一语，见其崭然卓立为儒林之见道而决不容误解 
为禅者。有 云:“ 今一切去了许多缪妄、劳攘，磨砻去圭角，浸润著 
光精，与天地合其德云云，岂不乐哉!”——“合德”之说，出自《周 
易》乾之九五。 

间尝思之，乾之九五，为“飞龙在天，利见大人”，——“见”今言 
“现”，——所谓“与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与 
鬼神合其吉凶，先天而天弗违，后天而奉天时。天且弗违，而况于 
人乎？况于鬼神乎?”——凡此云云，以文明进化的立场观之，有其 
极悠远的历史背景，竟无妨说，源于初民部落对其酋长或首领的崇 
拜。“大人’’指其“人君”或君主。如颂尧之仁如天，则已是文明开 
化之后的此一崇拜之留痕。西方的精神哲学以及瑜伽学，皆有与 
宇宙间至上神圣者或与自然合而为一之说。这是将自己的人格扩 
大化，实际上已是无帝王可称，乃有此抽象化的理念。在君主时 
代，为避讳起见，“利见大人”，自然不好称“利现”，朱注解此“见”字 
如常义。以回纥见郭子仪为喻。似乎陆氏以成就为圣贤为主旨， 
“合其德”，“与天地相似，故不违”。 




七论学之诗 


“圣人之道，入乎耳，存乎心，蕴之为德行，行之为事业，彼以文 
辞而已者，陋矣！”~—这是周濂溪之说。周子是主张“文以载道” 
的。“文辞，艺也。道德，实也。笃其实而艺者书之。美则爱，爱则 
传焉。贤者得以学而至之，是为教。故曰 ：言之 无文，行之不 
远。……不知务道德而第以文辞为能者，艺焉而已。噫！弊也，久 
矣! ”®后之道学家多同此见解。 

朱子是曾有“诗人”之称的。陆子所留下的诗不多，不过数首。 
因牵连一学术讨论会，故分录之。 


①《通书》。 
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淳熙二年 （】175)， 吕东莱约先生①及象山、紫阳，会于广 
信之鹅湖寺。先生谓象 山曰： “伯恭约元晦为此集，正为学术 
异同。某兄弟先自不同，何以望鹅湖之同。”遂与象山议论致 
辩。又令象山自说，至晚罢。先生 曰：“ 子静之说是。”次早，象 
山请先生说。先生 曰：某 无说。夜来思之，子静之说极是，方 
得一诗云： 


鹅湖示同志 


孩提知爱长知钦， 

古圣相传只此心。 

大抵有基方筑室， 

未闻无址忽成岑。 

留情传注翻榛塞， 

著意精微转陆沉。 

珍重友朋勤切琢， 

须知至乐在于今。 

象山曰 ：“诗 甚嘉。但第二句微有未安。”先生曰广说得恁 
地，又道未安，更要如何?”象山曰：“不妨一同起行。”及至鹅湖 
会，东莱有问先生别后新功。先生乃举诗，才四句，紫阳顾东 
莱曰： ‘‘子寿早已上子静船了也。”举诗罢， 遂致辩 于先生。象 
山曰： 某途中和得家兄此诗 ，云： 


①即陆九龄，子寿。 
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墟墓兴哀宗庙钦， 

斯人千古不磨心。 

涓流积至沧溟水， 

拳石崇成太华岑。 

易简功夫终久大， 

支离事业竟浮沉。 

欲知自下升高处， 

真伪先须辨只今。 

三年之后，朱子乃和此诗： 

德义风流夙所钦， 

别离三载更关心。 

偶扶藜杖出寒谷， 

又枉篮舆度远岑®。 

旧学商量加邃密， 

新知培养转深沉。 

却愁说到无言处， 

不信人间有古今®。 

三首妍媸略同。象山谓“第二句微有未安”，想来在“只此心” 
三字。 古蚤 相传者，是“道心”，尧命舜之 言曰： “人心惟危，道心惟 
危。”人人皆具之心知，亦不必古圣传授。但道心即是人心，人固不 

① 此朱子之所以为诗人也。 

② 以上均见《学案》所引。 
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可有二心。此亦无论。终究“微有未安”者，想系指此。其次，“著 
意精微转陆沉”，此颇有见地。“陆沉”二字首见《庄子 • 则阳》，物 
沉于水，则沦没;人隐于世俗，则陆沉，同一形况词。“精微”之学， 
原是“著意”不得的。何况这是心学。往往至精深极微妙之处，只 
可心领神会。于此不可执着。以道学正统自矜者，未免此过，使人 
感觉其道高深 莫测。 或者朱学之徒亦有之，而陆氏总说“易， 
简，， ——“易简而天下之理得矣”。“乾知大始，坤作成物。乾以易 
知，坤以简能。易则易知，简则易从。易知则有亲，易从则有功，有 
亲则可久,有功则可大。可久则贤人之德，可大则贤人之业 。”① 

——此象山“易简功夫终久大”句之由来。 

此一学术讨论会,朱子当然不怿而去。三年之后方答辩以一 
诗，于其末二句致讥 ，曰: “不信人间有古今。”——这似乎也不完全 
是讥讽。在修为上，无论是儒或释或道，有此一心境，静定到某一 
阶段，是主观上时间、空间的观念双泯的。客观的时、空当然不因 
此而 改变。 粗略观之，朱子是存讥讽。 

从文学立场用现代眼光看，三首皆不是怎样的佳作，属讲学家 
的议论，近于口号。讲学家从来多是薄此不为，没有好诗。因为这 
颇明白揭出陆学主旨，故拈出一说。 


①《易经•系辞二传 ： L 




A 所立卓尔 


前所举陆学主旨在“尊德性”云云，大体已是。然仍有些节目， 
还应当录出，使人所得的印象比较分明。尤其是不致左右朱、陆之 
间，蹈前人偏袒之弊。 

人要有大志。常人汩没于声色富贵间，良心善性都蒙蔽 
了。今人如何便解有志。须先有智识始得。 

须是有智识，然后有志愿。 

“志个甚底?”——先要有智识。智识从何而得？……终于不 
外是“道问学”之一途。 

一学者自晦翁处来。其拜跪语言颇怪。每日出斋，此学 
者必有陈论，应之亦无他语。至四日，此学者所言已罄。力请 
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诲诘。答曰 ：“吾 亦未暇详论。然此间大纲，有一个规模说与 
人。今世人，浅之为声色臭味，进之为富贵利达，又进之为文 
章技艺，又有一般人都不理会，却谈学问。吾总以一言断之 
曰：胜 心。”——此学者默然。后数曰，其举动言语颇复常。 

“胜心”可说是好胜之心。倘自立卓尔，自是所谓见道明，必不 
至有此私意，必胜人而后己。即如体育竞赛，自然争先，但决不是 
专以胜人为目的。技能果高，则自不落后，无此一私意存于胸 
中， ■ 今言“心理包袱”，——可能表现更好，往往是新进少壮即 
年较轻者夺得锦标，无此私意故能发挥自如，而其技果高，故胜。 
为学亦然， 有云： 

“莫厌辛苦”，此学脉也。 

“惟精惟一”，须要如此涵养。 

学者不可用心太紧。深山有宝，无心于宝者得之。 

居象山，多告学 者云： 

汝耳自聪，目自明，事父自能孝，事兄自能弟。本无欠缺， 
不必他求。 

又云： 

优裕宽平，即所存多，思虑亦正；求索太过，即所存少，思 
虑亦不正。 





又云: 


陆王学述 


445 


内无所累，外无所累，自然自在。才有一些子意，便沉重 
了。彻骨彻髓，见得超然于一身。自然轻清，自然灵大。 

又云： 

人共生乎天地之间，无非同气，扶其善而沮其恶，义所当 
然。安得有彼我之意？又安得有自为之意？ 

又云： 

自立自重，不可随人脚根，学人言语。 


又云: 


大凡为学，须要有所立。须思量天之所以与我者是甚底。 
为还是要做人否？理会得这个明白，然后方可谓之学问。 

又云： 


人生天地间，如何植立。 


又云: 


上是天，下是地，人居其间，须是做得人方不枉。 
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又云： 

学者须是打叠田地净洁，然后令他奋发植立。若田地不 
净洁，则奋发植立不得。古人为学，即“读书然后为学”可见。 
然田地不洁净，亦读书不得。若读书，则是假寇兵，赍盗粮。 

又云： 

激厉奋迅，决破罗网；焚烧荆棘，荡夷污泽。 

又云： 


要当轩昂奋发。莫恁地沉埋在卑陋凡下处。 

凡此诸条，象山为学教人之 宗旨， 大致可见了。要得窥其全 
豹，今仍有其全集在。可惜《复斋文集》，明万历中文渊阁尚有之， 
至清全祖望时已亡佚。看来陆氏兄弟，一皆有所立，卓尔，而兄弟 
之宗旨，又微有各不相同处。皆可说是独立不惧，遁世无闷的人， 
虽各有政绩，然皆非高官显宦。复斋谥“文达”。象山谥“文安”。 

今且以现代精神哲学绳 之：自 “莫厌辛苦”以下，皆是言治学之 
方，亦即精神修为之道。正如学打拳，初学不宜用力，不可勉强，要 
优游涵泳，从容不迫，只若持之以恒，久之自然中规中矩。思虑很 
难泯除，要在反观其起处，即一念之动，已能辨其正与不正，不正则 
改，亦自心知之。正如上文所言，“内无所累，外无所累……自然轻 






陆王学述 


447 


清，自然灵大”。这正如静坐时，似乎视听皆寂，然昭昭内觉，不是 
半昏迷半妄想之状态。心正则气正，气正则身体器官功能皆随之 
而正。 


讲到“人共生于天地之间，无非同气……”云云，这是凡理学家 
皆讲究的。张子（横渠） 说： “民吾同胞，物吾與也”，正是此 
理。——附带说，张子此语，著于《西铭》。《西铭》中云 :“故 天地之 
塞，吾其体;天地之帅，吾其性。”两语，最为见道。推之于印度韦檀 
多学之“自我”，其理一般无二。又云:“尊高年，所以长其长;慈孤 
弱，所以幼其幼。圣其合德，贤其秀也。凡天下疲癃残疾茕独鳏 
寡，皆吾兄弟之颠连而无告者也。”可谓孔、孟哲学之菁华，西洋之 

“人道主义”，举不外是。-言以蔽之，曰不自私，或曰无私。 

是放诸四海而皆准之义理。 

但其谆谆勉人者，是“自立自重”，自我有独立精神，这与孔子 
绝四之“毋我”不相抵触。大丈夫是顶天立地，三才之一，与天、地 
参，可说“做得人”也不简单。“‘学者’，所以学为人也。”这句话是 
从古至今讲之不完。只此一路。“或有讥先生之教人，专欲管归一 
路。先生曰，吾亦只有此一路’①路即是道，文言出之。道，一 
而已矣。所以前人有 云:“ 陆子有得于道，壁立万仞。”以气象言，或 
者有同于程子之“泰山岩岩”。 

讲到“自立”，北宋诸儒的气魄，着实不凡，皆是不肯依傍他人， 
即于古人也不肯依傍。司马光已疑孟子之说。而邵雍别创先天，自 


①见《学案 • 附录》。 
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成一易学之体系。自立其数，数据其理。成其 《皇 极经世书》，其后 
张文饶本之又别立一瞢法，不用大衍氏之四十九蓍，而取七十二。 
合一口太极，分为二以象两，以后揲右揲左等……皆是自出心裁，不 
泥古人。象山是抱这种精神。朱子亦然，唯恐落入了他人的窠臼。 

这里有触目惊心的一段话，几乎是完全与西欧基督教的修为一 
样，即“打扫田地”之说。“田地”是说“心田”。那臂喻不说“田地”却 
说“殿堂”，应当打扫清洁，乃能安妥神像，即人的心灵。荆棘污秽， 
则喻人欲。从俗说:人的良心不正，则愈有本领只愈助其为恶。如 
今西方的犯罪者，很少是无知无识的人，多是知识分子，而且精明能 
干，技术高强。我们当然不会偏激如庄子，以仁义圣智归之于大 
盗①，但以今世之社会现实而论，如造伪钞，贩假药，制毒品，劫人 
质，……种种社会上的罪恶，皆非很高的技术不行。所以象山谓此 
等人若以学问传授之，使之“读书”，则无异“假寇兵，赍 盗粮' 

朱子有“天理流行，人欲净尽”之说，其说大有可研究者在。后 
世非之者，以为胎祸不浅。但近世的精神修为，多是说治心而养生， 
养生莫善于寡欲，欲即情命的要求，不可剿绝净尽，重在转化之而趋 
于神圣一途，即使之归顺。归顺于天地间之“理”，西方称之为“上 
帝' 此则于《礼记》所谓“傲不可长，欲不可从” ® 之说 相合- 总之, 
鸿庞美善的生命力，是不可戕贼的。要培养，使之用于正途。 

学者也诚然要有点气概。志趣高远，方不沉埋于卑陋凡下处 


① 《庄子•胜箧》。 

② 从， 即纵。 







陆子曾有 句云: 
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仰首攀南斗， 
翻身倚北辰。 
举头天外望， 
无我这般人。 


其气魄之大，由此是可想见的。也诚然要有这种气概，个人与 
社会方有进步，方坷践履崇高上达之途。一般道德水准方可提高， 
凡人不致沦于卑鄙下贱。周敦颐之爱莲，亦是此理。 

自来批评象山者，谓其失在“粗”。“粗”是说未能人细。然 
“粗”可存大体而不失于琐屑。“细”则难于改变为广大，久远。又 
议其恃才之高，信己 之笃; 疾人已甚，甚至骂人为“蛆虫”。——在 
儒家，不教人完全除去喜、怒，发怒只求其“中节”，得其“和”。在旧 
式医学 h ， 也有一怒可以治好某种疾病之说，如心理上之幽忧，或 
身体上之某种郁滞。那是配以阴阳五行之说，其在《易》曰“震”。 
所以发怒不完全是坏事。 —— 但象山之怒，或者非为俗事而怒，庸 
许在辩论道理之时。至若斥人为“蛆虫”，则未必不然，难说必然没 
有其事。但以孟子之圣，也曾斥人为“蚯蚓”，其讥诃陈仲子，也可 
谓刻画尽致了。这不能称为败德。当然，以平心静气析理为宜。 
推之古史，宗教主如耶稣亦曾发怒，且动手推翻过圣庙里兑换金钱 
的人之钱柜等。说者谓这是其被钉十字架的主要原因，扰害了某 
些人的活计。 


除指出这两种过失之外，在历史上寻不出其他对象山的指摘。 
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才高非过，气盛以发怒为极。在学理上与朱子的争论，“其争也君 
子”，不可与俗人闹气混为一谈。 

检《学案 • 附录》中，还有此一条，颇待解释，录之 如下： 

临川一学者初见，问 曰： “每日如何观书？”——学 者曰： 
“守规矩！” —— 欢然问.曰 ：“如 何守规矩？”—— 曰： “伊川《易 
传》，胡氏《春秋》，上蔡《论语》，范氏《唐鉴》。”一一忽呵 之曰： 
“陋说!” 

良久复 问：“ 何者为 规?” 

又顷问：“何者为矩?”——学者但唯唯。 

次曰复来。方对学者诵“乾知大始，坤作成物，乾以易知， 
坤以简能”一章。毕，乃言曰：“乾文言云‘大哉乾元、坤文言 
云‘至哉坤元\圣人赞易，却只是个简易字道了 。”遍 目学者 
曰：“ 又却不是道难知也!”又曰 ：“道 在迩而求诸远，事在易而 
求诸难。”顾学者曰 ：“这 方唤作规矩。公昨日道甚规矩?” 

这一段话，似乎难解。临川学者说“守规矩”，并没有错。他必 
定是读过这几种书，守绳墨而弗失，这或者是他的“学里”(或者他 
从前的书院里)的规矩。而一提到这位新老师的面前来，便被诃曰 
“陋说”！ 

这里我们可想象朱、陆之异同。倘将此说提到朱子面前，庸或 
会遭首肯或甚至赞许。这几部书并不是不可读的坏书。伊川从头 
颇为象山所反对，但象山必不以此一例而排斥其书。其余三种皆 
多有可取，尤其是胡安国之解《春秋》，议论多为当世诸儒所许。何 
以这位老师听到了，想了一下，忽然呵斥？ 
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这道理是师生所谓“规矩”，意思各有不同。一取超上义，一取 
世俗义。 

问: “何者为规？何者为矩?”——象山是取孟子之说，“规矩， 
方圆之至也。圣人，人伦之至也”，以及“不以规矩，不能成方 
圆”。 一一 何以联上《大易》之乾坤呢？其思路仍是天圆地方之古 
说。由规矩乃想到圆方，由圆方乃思及天地，乾坤，以归于《易》 
理。——换言之，该学者之言，乃在世俗范围 以内； 而此老师之意， 
乃广推至《大易》之宇宙观。两者相形，前者自显得微小而且鄙 
陋了。 

象山更举“道在迩而求诸远，事在易而求诸难”两语，以阐明所 
谓“简易”之理。亦与上所引规矩方圆两处，同出《孟子 • 离娄》。 
象山由《论语》、《孟子》而见道，心思是萦在这些章句上，横说直说， 
无不通贯。亦如孟子 所云: “先立乎其大者，则小者不能夺也。” 

有说象山教人静坐，以存本心，无用许多辩说劳攘，便属禅 
学。——宋明儒者主静者多，普通以之为权教，所谓圣人之教，有 
经有权。其所以为经者，大有所在。如前已云，亭林谓其“专务虚 
静，完养精神”。此正所以救空言辩论劳攘无功之弊，其事仍属工 
夫;当问完养精神是为了什么。譬如人的睡眠，亦是恢复体力及完 
养精神之方，然自来无有以睡眠为教者。 



九非禅之悟 


“狂禅解经”，是指以禅宗之说，解释孔门之经，自明末以后，大 
为世所垢病。真以佛理而解释儒经，史上大有人在，但不人所谓 
“狂禅”之列，儒释两家皆罕以为然®。而有求会通儒释或三教合 
—者，又很少不失败。姑从“禅”学稍理出一明确概念。 


① 兹即从道学家中录出一人为 例:“ 张九成，字子韶，钱塘人。从学 龟山。 绍兴 
二年，廷对第一。……”“有所谓《心传录》者，首载杲老（即僧 宗杲〉 之言，以‘天命之谓 
性’为‘清净法身’，‘率性之谓道’为‘圆满报身 ’， ‘修道之谓教7为‘千百亿化身 ’。 影傍 
虚喝，闻者惊喜。晦庵尝谓洪适刊此书于会稽，其患烈于洪水猛兽.……上蔡（谢良 
佐)言禅，每明言禅，尚为直情径行。杲老教横浦改头换面，借僑谈禅而不复自认为禅， 
是为以伪易真，鲜不惑矣。”--黄宗栽于此条 曰：“ 朱子言张公始学于龟山之门，而进 
儒以归于释。宗杲语之 U : ‘左右既得把柄，人手开导之际，当改头换面，随宜说法。使 
殊途同归，则住世出世间，两无遗憾矣，……横浦虽得力于宗门，然淸苦诚笃，所守不 
移，亦未尝讳言其非禅也。若改头换面，便是自欺欺人，并亦失却宗门》目也。” (见 《横 
浦学案》并其《附录》） 
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佛入中国以前，当然无所谓禅宗。“禅”字本义是“祭天”，如说 
“封泰山，禅梁父”。祭时扫地为坛即埤，因祭天之为神，所以从 
“示”，而变“埤”为“禅”。为坛祭天，为埤祭地。假借为传授之 
“传”，为替嬗之“嬗”。佛人中国以后，以此字翻 Dhy ^ ia 之音，即 
“禅那”而简称 F 1 “禅”，原义为“静虑”，“止观”，表一种心理上的修 
习。 若专以“静虑”而论，则难于说在佛入中国后始有。通常这种 
修习是静坐，而静坐是自生民以来已有，甚且很难说始于道家或神 
仙家。《庄子》中言及“今子有大树，何不树之无何有之乡，广莫① 
之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下……”这里所说的“无为”， 
意思只当于静坐或入定。在空旷地方的大树下静坐，正是一常俗 
事。若静坐后作止观或作妄想，人定或出神，皆是些不同的事。在 
翻译佛典名相尚未标准化之时，“无为”亦以译后来音翻之“涅槃”。 
那么，无论在后来之大乘禅、小乘禅、如来禅之类，皆可谓是佛教中 
的一种修为，即静虑。而静虑这修为，自古有之，在佛教以外各教 
皆有之，被称为外道禅。即如今之默作祷告，也可归之于静虑。全 
世界各教中皆有之。道家有之，儒家亦有之，则不能说为佛教 
所专有。 

严格从佛教中之禅法言之，则台宗之九种大禅，条分缕析，颇 
为详尽了。通常则此所谓禅，是如来禅与祖师禅并论。这在中国 
为然。中国佛教里的禅宗，是佛教入中国后一种中国文化产品，已 
超出印度的佛教而外。灵山即灵鹫山，其地其名至今仍在，但所谓 
拈花微笑而成其教外别传者，在梵文典籍中如至今所发现者，了无 
踪迹可寻。也许曾有历史记录，早已随那兰陀寺之焚毁而一并消 


①广莫，即旷漠„ 
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亡; 也许根本未曾有何记录。说为原本不立文字，只靠以心传心。 
相传中土以菩提达摩为初祖，史上菩提达摩实有其人，因与梁武论 
法不契，遂渡江而往北朝，人嵩山面壁静坐九年。“一苇渡江”通常 
误解为一种神异，一人立在一根芦苇上而渡过长江。古代之“華”， 
可想象为以芦苇为盖的木船，如《诗经》中所说“谁谓河广，一苇杭 
之”，河或是指黄河，而“一苇”不是指一茎芦苇草。似乎菩提达摩 
所传授者，不仅是后来的不立文字之所谓心传，因为他最后仍是传 
授《愣伽经》。其迁化“洛滨”，则是终于华北。其“只履西归”，有人 
在雪山路上遇到他手提只履，也似是神化其人的神话。而菩提达 
摩的师承世系，除在华文有记载外，在印度亦复无考。我们不妨假 
定，自佛教传入中国以后，禅法或静虑之方一定同时并传。因为最 
早也有《安般守意经 • 禅行法想经》(均为后汉安世高译)之类，后 
下还译有《禅要秘密治病经》(刘宋沮渠京声译)等。到齐梁时乃发 
展为一独立之禅宗而为祖师 禅①。 

如何从佛教本身产出了这么几乎与之以否定的宗派呢？从历 
史观点说，这是因为佛教本身已发展到出乎凡人力所可操持的限 
度以外了。三藏之文字，除所译的经典以外，即华方的著作如注疏 
等，已经是汗牛充栋，有如儒家之载籍既博，“屡世不能竟其学，当 
年不能究其礼。”既非人力可胜，自然不免弃斥。而质量上又很少 
新说，不足以应人心求变易求进步之需。于是在印度自龙树而后， 
抵抗不过传统婆罗门教的势力，佛教大乘本身变质，专门转到密乘 
方面去了。在中国一方面到相当限度接受了密乘，一方面来了一 


①据梁慧皎撰《髙僧传》，自竺僧显而下，习禅者二十一人。据唐道宣《续高僧 
传》菩提达摩以前尚有四人。 
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大廓清运动，发展了禅宗。其次因为一种形而上的要求（即叔本华 
所说的 Metaphysisches BedUrfnis ) 在凡人皆有，不限于知识分子。 
大致投入僧伽的，也是鱼龙混杂，许多人并不识字，知识水平不高。 
比方禅宗六祖慧能，便是识字不多的人。由是不能以佛学之学为 
重，而径趋直于学佛之佛。另外从哲理方面看:遥遥一涅槃的目标 
在远，一大部空宗般若的议论在前，一切如梦、幻、泡、影，如露、如 
电。那么，便是一切皆空了。而究竟仍有梦、幻、泡、影、露、电，又 
难说为一切皆无。于是不得不说远离二边，契会中道。譬如说已 
知实是无花无相，又不可说无花无相，这是已陷矛盾，达到推理之 
穷，只合有无双超，超出语言文字之外。只合默然契会，有如三方 
程之外，另添了一方程或二方程。衍变出无理之理，成了禅宗。 

说教或教示是可以多方面的，不必专在语言名相上。日常生 
活，随时随处是教示之机，所谓青青翠竹，郁郁黄花，皆是。如庄子 
所云，则“每下愈况”。略看一些禅宗的大师之证道或印可之机缘， 
便知道是些学人将自己的全部生活皆安立其中了，而毫无所凭藉。 
所以程子尝说禅师是天下最忙的人。而其机锋逞之亦不可尽。由 
是其三藏十二部经，可譬之烂 草鞋; 一棒打杀佛，也算是供养恭敬 
了。——这便到了儒林所指之“狂禅”，早已不限于“静虑”一事。 

一切推翻，独辟天地，实在求真，如痴如狂，于此不以学问为 
长，所期只在彻悟。根本无可究诘，它早已鹞子去新罗，超乎语言 
而上。开 CJ 便错，拟议即非。……诸如此类，所谓禅悟者，实与儒 
修相去甚远。王学末流，或许有人也沦人狂禅，则已是不能算门墙 
中人了。如良种嘉植，经若干代以后，可变到愈优良,或变到薄劣。 
不足论。 
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禅家有许多公案，语录，宋学家也有些轶事，记闻。清人有攻 
宋、明道学家之语录者，古文家且以语录为俗物，以其言羼人文章 
为病。“以为异端记其师语，谓之语录，犹之可也。吾儒何必摹仿 
之，亦成语录?”——这，似乎不能责备道学家怎样鄙陋。大抵历史 
文字之用不外 两汇: 一记事，一记言。古史中自与事俱记，而一部 
《论语》，便可谓为最古之语录。子游子夏之徒，在哲人既萎之后， 
收集同门同志多年的笔记，互相考订，加以编纂而成，开端便是“子 
曰”，与语录中开端多作“先生曰”，一般无二。或亦算子曰，则是尊 
称其师为子而非孔子。可见清人之攻击，乃是忘记了其起源，在这 
一点上，不是道学家摹仿了释氏，而是禅师家摹仿了儒宗。若果有 
意摹仿异端,则开端 宜曰： “如是我闻”，或“闻如是”。在禅宗之语 
录已不如此，其出自儒门，似无可疑。是佛教语录盛行之后，乃生 
此误解。 

黄宗羲议衡麓一派宋学曾涉及这问题，有云 ，湖 南一派，如致 
堂(胡寅)之辟佛，可谓至矣。而同学多人于禅，何也?”朱子尝举一 
僧 语云: “今人解书如一盏酒，被一人来添些水，那一人来又添些 
水，次第添来添去都淡了。愚独以为+然。佛氏原初本是浅薄，今 
观其所谓如来禅者，可识己。其后吾儒门中人逃至于彼，则以儒门 
意思说话添人其中。稍见有败缺处，随后有儒门中人为之修补增 
添。次第添来添去，添得浓了，以至不可穷诘。而俗儒真以为其所 
自得，则儒淡矣，可叹也。”——朱子此喻只就外表形容了一大概， 
其实两家之精要，或说最深的真理，无同喻，不容增减。如来禅大 
大弘扬了禅宗，而得力于语言文字或竟可说文学诗词之助，也是历 
史事实。给在儒门中增添了装饰。 

自来学林有此见解，谓宋学之形成是受了禅宗的影响。这是 
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事实。同时宋学影响了禅宗，也是事实。相互的影响，不足以证明 
何者为高明，较胜，光荣。程、朱皆是用心研究释氏以及老、庄有 
年，然后卓立其理学，各成其教(非宗 教）; 而禅门之南能北秀，灯印 
相承，自成其系统秩然。究竟禅宗是中国本土文化的产物,也无可 
讳言。菊花的本种不过是野地里星黄的小花，及经培植了若干代 
已变成如云如霞的大花了，可以为喻。又如文化交流，有时必不能 
不相互影响，虽欲拒斥之亦难奏效，康昆仑弹琵琶已染胡风，倘若 
恢复雅正之声，必须净尽废弃所学十年，重新学起。思想之流传， 
倘其中涵真理，真是速于置邮而传命。往往正知觉在排斥它，而潜 
知觉在吸收它。究之理学之往往被误会为禅宗者，是其教学的方 
式，往往相同，除了理学家不持杖打人，很少大声斥喝或 呵骂; 竖拂 
子则非释徒所专，早在六朝已有，难说是从西域传来，要之指点方 
式，不甚相异，皆属外表，而其教义各自独立;儒自儒，释自释，壁垒 
森严分峙，旗帜鲜明，难以团结。就其外表方式一面观之，如 
举数例。 


和靖（尹焯)称东皋（冯理）见伊川曰 ：“二 十年闻先生教 
诲，今有一奇事。”伊川问之。曰 ：“夜 间燕坐，室中有光。”伊川 
曰 ：“颐 亦有一奇特事。”请闻之。伊川曰 ：“每 食必饱。”① 


这是门墙最高峻且反对释氏最力的程夫子说教之方，竟似乎 
禅师家之说法。——“夜间燕坐，室中有光”，陆务观游亦曾有此经 
验，陆氏是从事于道家的修为的，“宣和人饮庆元春”，也很长寿。 
这是视神经感觉上的变异。大致这类异相岀现，表示其修为功夫 


①《河南程氏遗书》卷二十一，上，伊川先生语，张绎录。 
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已深，亦恰是歧路或邪道之开端，只合任其过去，绝对不可执着。 
程子了不以此为奇，可谓大具手眼。而这一问答，从外表看，不异 
于一禅门公案。 

邵尧夫谓程子曰 ：“子 虽聪明，然天下事亦众矣，子能尽知 
耶？”——子曰 ：“天 下之事，某所不知者固多；然尧夫所谓不知 
者何事?”是时值雷起。尧 夫曰： “子知雷起处乎?” 子曰： “某知 
之，尧夫不知也。’’尧夫愕 然曰： “何谓也?”子 曰：“ 既知之，安用 
数推也？以其不知，故待推而后知。”尧夫 曰：“ 子以为起于何 
处?”子曰 ：“起 于起处。”尧夫瞿然称善 。① 

伊川先生病革。门人郭忠孝往视之。子瞑目而卧。忠孝 
曰：“ 夫子平时所学，正要此时用！” 子曰： “道著用便不 
是。”——忠孝未出寝门而卒 

这几则例子，皆属外表，然正是后世误解之由来。于宋儒尚指 
其为狂禅，于明儒之未及宋儒者更不必说。清世汉学家之非毁道 
学，多以这些外表现象为疵病。那在现代皆感觉其无谓了。儒释 
之争非此所论，北宋诸道学家，如谢上蔡，东莱三吕，杨龟山晚年， 
游薦山初年，——“游酢，杨时，先知学禅，已知向里没安泊处，故来 
此，却恐不变也。”③——皆是曾致力于佛学的。也可疑大程子亦 
复深通禅理，然二程子以及后来的朱子，皆是大力攻击释氏的，维 
护了道学的传统。大率言之，诸儒之见道有得皆非由于释氏，其立 


① 《河南程氏遗书》卷二十一，上，伊川先生语，张绎录。 

② 《河南程氏遗书》卷二十一，上伊川先生语，张绎录。 

③ 《河南程氏遗书》卷二，上。 
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身、行道、说教皆不外于儒家，其特色有 二:一 是直由孔孟而见道有 
得 ，一 是可不由师授而明理成宗。二事在某些人只是一事。换言 
之，即大彻大悟，而卓然独立。若是必于佛教求葛藤，则可说诸人 
皆属“独觉”，——不必说“缘觉”，因为梵文之“独觉” （ Pratyek - 
abuddha ) —名词，音译“辟支佛”，或译“钵刺翳伽佛陀”，本字无 
“缘”义。旧说为观飞花落叶而成道者，即不必附会其悟十二因缘 
而谓之“缘觉”。以其讲学而论，在释氏则皆说为属十地菩萨。但 
总归一样，其人是曾大彻大悟，在世俗中即所谓“上了岸的人”。 

一有彻悟便称之为释家，这是流俗之错误见解。不单是由儒 
而悟道，由他道或其他宗教皆有证悟之事。笼统皆指为禅悟，是谬 
见，误解。兹再从宋儒中录出几例，证明确实有这回事。象山正是 
由读《孟子》而见道，无直接从而传授之师，纯由自力，独立成宗。 

问：如 何是“万物皆备于我”？ 

先生（王信伯）正容 曰：“ 万物皆备于我。” 

某于言下有省。® 

林拙斋记问曰：天游尝称王信伯于释氏有见处。后某因 
见信伯问之。信 伯曰： “非是于释氏有见处，乃见处似释氏. 
初见伊川，令看《论语》，且略通大义。乃退而看之良久，既于 
大义粗通矣，又往求教，令去玩索其意味。又退而读之。读了 
又时时静坐。静坐又忽读。忽然有个入处。因往伊川去吐 
露。伊川肯之。”某因问其所入处如何。时方对饭，信伯曰： 


①《震泽记善录》。 
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《展泽学案》。 
《论语》。 

《震泽记善录》。 


“当此时，面前樽俎之类，尽见从此中流出。” 

按: 此解释孟子“万物皆备于我”一句，竟无言说，而闻者有省。 
全祖望谓其“近乎禅家指点之语”。然这不是无意义话头。下二句 
是“反身而诚，乐莫大焉”。正解是万事皆具于心。双泯主体客体 
扩大此心为万事万物而同此一我，正是内证之事，要有所体会，于 
是有省。全氏也只说这“近乎禅”，即似禅而非也。“见处似释氏”， 
即在儒门有此见解，似释而非也。读《论语》兼静坐忽然有悟，往告 
伊川（在禅家则多是呈四句偈语，经老师印可），于此则伊川加以肯 
定，两家程序又是相同。这显然难说是从释氏入，乃其见处似释 
氏。总之，皆是外在表相。 

于此有牵连象山之处。全氏 云：“ 洛学之入秦也，以三 
吕。……而其入吴也，以王信伯。信伯极为龟山所许，而晦翁最贬 
之。其后阳明又最称之。予读信伯集，颇启象山之萌芽。其贬之 
者以此，其称之者，亦以此。象山之学，本无所承。东发以为遥出 
于上蔡。予以为兼出于信伯。盖程门已有此一种矣。”① 

王苹(即信伯)之弟子陈齐之(即陈唯室），亦福建人，自言 :“初 
疑 4 逝者如斯’②，每见先达必问，人皆有说以见告。及问先生，则 
曰 ： ‘若说与公，只说得我底，公却自无所得。’——齐之其后有诗 
曰：闲 花乱蕊竞红青，谁信风光不系停。问此果能知逝者，便须触 
处尽相应。盖至此方有所自得。”③于此诗可见与上堂呈四句 


①②③ 
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偈也不甚相远。信伯之徒，亦主直指以开人心。必不可误认为禅。 
此即谢山所云“程门已有此一种”。 

外此，还可举岀一无直接从而传授之师，然仍是一见道之儒 
者，即范浚，字茂明，浙江兰溪人，世称“香溪先生”。因秦桧当国， 
闭门讲道。其文世所诵习，朱子取其“心箴”，元之胡仲子始表章 
之，谓其多超然自得之语。朱子谓先生不知从谁学。尝有答潘默 
成 书云: “肤受末学，本无传承。所自喜者，徒以师心谋道，尚见古 
人自得之意，不孑孑为世俗趋慕耳。”——谢 山谓: “伊洛既出，诸儒 
各有所承，范香溪生婺中，独为崛起，其言无不与伊洛合，晦翁取 
之。……”又 云:“ 先生所为文集，若未尝见关洛诸公书者，故绝口 
不及也。……”®然则有得于孔孟之经，似略不染于世俗，又无师 
承，终于亦成为一出类拔萃人物，与象山同。 

古之教人者，不论儒、释，以至于道，大抵多术多方。为师者随 
机指点，不限于教说。在禅 n 有所谓棒喝。喝是大声呼喝，棒是用 
木杖敲打，近于所谓体罚了。这在现代似乎已废，或者老师所持之 
戒尺仍在，是用以儆戒年轻沙弥之犯规矩。此外在坐禅时有困累 
而昏沉瞌睡者，监场僧还有时持一附着软球的长竿去触醒他。当 
然，这些在寺庙中有,在书院中从来没有。棒喝自表面观之，也颇 
近于野蛮了。然其意义不在此事本身，而在棒喝者以此警发学人， 
要将其知觉性提高到与祖师的同一水平，是因那一警而知觉性改 
观了，有时几乎是一切颠倒过来，成其顿悟。此之谓“接引”人，其 
内中深义有在于此。自世俗观之，这便是“狂禅”之作为。在道学 
家则从来不用这一套，然其指点，或接引，或开示，也随机应节，进 


①四库集部，收《香溪集》二十二卷。以上并见《学案》卷四十五。 
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退无常。端在为师者之善诱善导。轻轻一指点，也可发人深省。 
这类例子随处在宋明儒者中可见，聊举一二： 

尹和靖初为科举之学。先生（苏昜）谓 之曰： “子以状元及 
第即学乎？抑科举之外别有所谓学乎?”——和靖未达。他曰 
会茶。先生举盏以示 曰：“ 此岂不是学？”和靖有省。先生令诣 
小程受学。 

谢上蔡诵史，不遗一字。明道曰 ：“贤 却记得许多，可谓玩 
物丧志！”谢闻之，汗流浃背，面发赤。明道 却云： “只此便是惻 
隐之心。”及看明道读史，又却逐行看过，不差一字。谢甚不 
服。后来省悟，却将此事做话头，接引博学之士。 

象山时时教人明心。一日，詹子南方侍坐，先生遽起，子 
南亦起。先生曰 ：“还 用安排 否？” 

自外观之，道学家与禅师之启导之方，形式往往无异。然有根 
本主旨之异，所以方法究竟不同。道学家从来没有出一句无意义 
话头，如禅宗之教人参会。所言皆在理智中，可能其内容超理智而 
上，但绝非神秘使人不解，如猜谜语。明之王汝中，阳明之大弟了， 
尝云: “师门尝有人悟三种 教法: 从知解而得者，谓之‘解悟'未离 
言诠。从静中而得者，谓之 4 证悟’，犹有待于境。从人事练习而得 
者，忘言忘境，触处逢源，愈摇荡，愈凝寂，始为‘彻悟’。” 

想来孔子之所谓“朝闻道，夕死可矣”，其说“闻道”，有如此重 
大，必定是与彻悟有关，即后世之所谓“见道”。禅修似乎是达到大 
彻大悟之后，不久便死去。但道学家或儒家之修为，不以彻悟为 
极,与今之精神哲学同。其宗旨在于转化气质，乐其所学，彻悟也 
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只是其精神追求之路上一里程碑。释氏也有平生-悟再悟的，总 
之是一番精神经验，或大或小。纵使有了最 高经验 ，不必其人便 
死，在儒者还有立己立人达己达人，以至治国平天下一系列大事。 
历史上闻道或见道之士不胜枚举，为史者也未能搜罗皆尽，或著名 
或不著名，兹拈出-例，以概其余。 

赵思孟，又称赵醇叟，宋之宗室，以恩得监潭州南岳庙。 
寓居南岳萧寺中，从（胡）五峰游，余三十年，自以为未有得。 
其后有室家之戚，历时而情累未遣，颇以为病。一曰晨起，洒 
然有喜色，家人怪而问焉，则笑而不答。已而语其友人曰 ：“吾 
今而后，始为不负此生。平时滞吝，冰解冻消，其乐有不可名 
言者。”乾道八年卒（1172)，年六十四。① 


①《学案》卷四十二。 



十姚江之成学 


陆氏学旨，大致有如上述。不难想象其晚年乘肩舆往自己所 
辟的讲堂，与诸生从容讲道。而诸大弟子专心受教，成就了一浓厚 
的学术气氛。从此散布开来，于当时于后世社会皆产生了莫大影 
响。这么到了明代，遥承 a 发挥其学，且发为浩大的事功者，可推 
王阳明。于此，请略陈 王学。 

王阳明的功业是伟大的，可说其军事上的胜利，及胜利后的设 
施，挽救了大厦将倾明武宗的王朝，明祚又延续了一世纪又二三十 
年。其事迹具在史籍，去今不算很古，容易搜讨。历史上正色立朝 
的文臣不少，名将 亦多; 但自今观之，绝少为一时代的哲学大师，而 
又统军作战，功业巍然，有如阳明者，不多有。其事功发自学术，其 
学术发于心源。赫然一系统良知哲学，至今犹存。那么，寻讨其哲 
学之成，及其精义所在，乃今人之责。这样便要溯回其青年时 
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代了。 

王阳明登进士第于弘治十二年（1499)，其时二十八岁。这一 
年可以成界划，结束少年时代了。少年时，曾出游居庸关，询问诸 
豪种落，逐胡儿骑射，又研兵家书，为普通文士所不留心者。这可 
算其为学之一重要关键。后下建立武功，纯以此前期所学所习者 
为基础。如在平宸濠后，北军稽留南昌，滋扰生事。张忠、许泰等 
轻其为文士，强之射，先生徐起，三发三中，京军皆欢呼。其所以赢 
得友军之敬仰，亦因此。倘领大军而本身无武艺，亦是颇难于建立 
权威的。那么，在塞外骑马射箭那一段功夫，没有白费了。当然其 
少时为学，首先是词章，这是士子的基本功课。大致进入中年以 
后，将这门学问抛弃了。然至今流传的诗文等，皆有可观。诗有疑 
伪者，兹不论;有为讲学而作者，似口号、佛偈，亦不必论。甚而至 
于书艺，亦自名家(于今故宫博物院尚有其行书立轴可见），皆是自 
幼之所学。及至行军用兵时期，也将此废置了。——那么，可以 
说，其以之成功的学术基础，皆建立于三十岁以前。 

其次，乃遍读朱子之书。这是从读书识字起一贯向前的进展。 
或许由朱而及二程，以及周、邵。倘无大部宋儒理学在前，无所传 
承，则王氏未必能独创其哲学。总归是承袭宋儒，然自有创获而成 
其独立一派。其最初便取朱子是可理解的。因为自明太祖试士， 
四书专取《朱子集注》起，历朝未变。至清亦未变，直到清末科举废 
掉乃止。可谓因其为仕宦从人之途，朱学乃成为中国思想的主流。 
换言之，是依靠政治势力，“朱夫子”渐渐成为圣人。而王氏细读朱 
子之书，便循序依朱说去格物，如前所举之例，对竹子专意思维了 
七日，便病了。一这真是可说“是又近乎愚矣”。 这有如捡 
到一张古方，糊糊涂涂不得其正解，冒昧便去尝试，如汉世抄淮南 
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王的家，得到炼金术等秘方，刘向便努力去尝试，结果几乎得罪。 
王氏到后下“乃知天下之物本无可格者，其格物之功，只在身、心上 
做”。算是将这秘方弄明白了。 

既于朱子之学不契，乃出人佛、老久之。尝 云:“ 吾亦自幼笃志 
二氏，自谓既有所得，谓儒者为不足学。其后居夷二载，见得圣人 
之学，若是其简易广大，始自叹悔，错用了三十余年气力。大抵二 
氏之学，其妙与圣人只有毫厘之间。”——此乃答门人萧惠语。这 
是自说及其成学经过。出人二氏，见得真切，不能说错用了三十余 
年气力。佛与道，皆自有其说。这似乎是承程氏 之论: “释氏之学， 
更不消对圣人之学作比较，要之必不同，便可置之。今穷其说，未 
必能穷得他，比至穷得，自家已化而为释氏矣。……” 又:“ 释氏之 
说，若欲穷其说而去取之，则其说未能穷，固已化而为佛矣。”—— 
这亦是说出了 一真实现象，属外表程序，未曾攻击理论之核心。然 
二程子皆非不知佛不知禅者，若是视之为邪说，为外道，则亦应穷 
其说而后明。无所谓自己已化或未化。究竟宋儒以及明儒，多有 
明通二氏者。皆未化为佛。王氏亦“既有所得”，而终归于儒。后 
下自讲其学，以答学二氏者之穷诘，乃能辨其如同土苴，“辄自信自 
好，若此真鸱鸮窃腐鼠耳”①。窥程子(伊川）之意，以谓“已化为 
佛”或释子，是已难于挽救矣。阳明不然，能见到其妙与圣人即孔 
氏只有毫厘之间，却未化为佛或禅，而有出人无碍掉臂游行之乐， 
是何等自由自在！孝宗弘治元年（1 4 的)先生结婚之日，时在江西 
南昌，“偶行人铁柱宫，见有道者趺坐一榻，就而扣之，因得闻养生 
之术，即相对忘归”。又十四年(1501)，游九华，“时有道者蔡蓬头， 


①“鸱鸮”喩出自《庄子•秋水 K 语见《传习录》卷二。 
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先生待以客礼，请问仙道。 蔡曰： ‘尚未。’有顷，屏左右，引至后亭， 
再拜请问。 蔡曰： ‘尚未。’至于三。蔡乃 曰：‘ 汝后亭礼虽隆，终不 
忘官也。’于是大笑，遂别。”又闻地藏洞有异人，坐卧松毛，不火食， 
历崖险访之，值其熟睡。先生嘿坐其旁，抚其足，有顷而醒。因论 
最上一乘，曰 :“‘ 周濂溪、程明道，是你儒家两个好秀才也。’及后再 
至，已他移矣。” ® ——这类轶事，可知阳明实是曾殷勤求道，或有 
所得。其于道家经典，如《道德经》、《南华经》、《冲虚经》、《文始 
经》、《通玄经》等，必然多有所知，因为文章时有引据，而文笔时有 
相类处，譬如《南华经》，文笔实在高明瑰玮，几乎也是儒林之必读 
书，时时有文章家有意或无意在摹仿。然则阳明倘非明通道家之 
学，至少也是其所熟谙。神仙家又从道家分出，则可说是道家的现 
实派。阳明未尝“为方仙道”，归于入世为儒林豪杰，未曾升仙，也 
许当时的确“尚未”。 

萧惠好仙、释。先生警之曰：“吾亦自幼笃志二氏，自谓既 
有所得，谓儒者为不足学。其后居夷三载，见得圣人之学，若 
是其简易广大，始自叹悔，错用了三十余年气力，大抵二氏之 
学，其妙与圣人只有毫厘之间。汝今所学乃其土苴，辄自信自 
好若此，真鸱鸮窃腐鼠耳。”惠请问二氏之妙。先 生曰： “向汝 
说圣人之学简易广大，汝却不问我悟的，只问我悔的。”惠惭 
谢，请问圣人之学。先 生曰： “汝今只是了人事问，待汝办个真 
要求为圣人的心来，与汝 说。” 惠再三请。先生曰 ：“已 与汝一 
句道尽，汝尚自不会。”® 


① 《年谱》卷上。 

② 《传习录》卷三。 
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这种殷切求道 之情， 少见于已作大官者。二十九岁时，因前年 
会试已成进士，观工部政，此年遂得授刑部云南清吏司主事。次年 
三十岁时，奉命审录江北，既竣事，因游九华，所以蓬头道人笑其终 
不忘作官。次年三十一岁，是其学术思想一大转折点。“八月，疏 
请告归越，筑室阳明洞中，行导引术。”——这便是王守仁一名为学 
者所讳，而尊称之为王阳明的由来。正如陆子静之被尊称为陆象 
山，以其地而为外号。导引术即今之调心制气术，通常属道家。即 
世俗之所谓练气功，习静坐。久之，颇有所见。“友人王思舆等四 
人来访。方出五云门，先生命仆迎之，且历语其来迹。仆遇与语良 
合。众皆惊异，以为先知。先生 曰：‘ 此簸弄精神，非道也 •/ 即屏 
去。已而静久，思离世远去，唯祖母岑与(父)龙山公在念《久之又 
忽悟曰，此念生于孩提。此念可去，是断灭种性矣，明年，遂移疾 
钱塘西湖，往来南屏虎跑诸刹。”于此，《年谱》还附有一铁事： 

有僧坐禅，三年不语不视。先生喝曰 ：“这 和尚终日口巴 
巴说甚么？终日眼睁睁看甚么？”僧惊，即开视对语。先生问 
其家。 对曰： “有母在。” 曰： “起念否？” 对曰： “不能不起。”先生 
即指爱亲本性谕之。僧涕泣谢。明日问之，僧已去矣。 




十一居夷处困 


于此，宜探讨阳明如何“居夷处困”。 

时在武宗正德元年丙寅（1506)，先生三十五岁，在京师。“二 
月，上封事，下诏狱。谪龙场驿驿丞。”①以前一年，三十三岁时，秋 
间为山东乡试主考。次年三十四岁时，在京师讲学。这时宦官刘 
瑾柄政。南京科道戴铣、薄彦徽等以谏忤旨，逮系诏狱，先生首抗 
疏救之。疏人，亦下诏狱。廷杖四十，寻谪贵州龙场驿，为驿丞。 
《年 谱》 有云： 

夏，赴谪。至钱塘。瑾遣人随行侦探。先生恐有不测，乃 


①《年谱 K 
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托迹潜附商舟以游舟山。遇飓风，一曰夜遂至闽界北。登岸 
奔山径数十里，扣寺投宿。僧不纳，乃趋野庙，倚香岸卧，不知 
其是虎六也。夜半，虎绕墙竟不入。黎明，僧皆来视，欲收其 
囊，见先生方熟睡不醒，始 惊曰： “公非常人也。”邀至寺。寺有 
异人，尝相识于铁柱宫。约二十年相见海上。……先生与论 
出处，竟欲远遁。其 人曰： “汝有 亲在； 万一逮尔父，诬以北走 
胡可乎?”因为蓍得“明夷”，遂决策返。……因取间道，由武夷 
而归。时龙山公官南京吏部尚书。先生从鄱阳往省。十二 
月，返钱塘。赴龙场驿。…… 

这是阳明得罪，受杖，赴贬谪的简要叙述。可信。贵州不属 
“夷”，就古“九夷”之说简称。夷本训东方之人，亦东夷、西戎、南 
蛮、北狄之总称。“龙场在贵州西北万山中。夷人鴃舌难语，可通 
语者，皆中土亡命，及军夫余丁。时瑾憾犹未已。自计得失荣辱颇 
能超脱，独生死一念未忘。乃为石墩自誓 曰:吾 唯俟命而已。从者 
皆病。自析薪取水作糜饲之。恐其中怀抑郁，又与歌诗及越调曲， 
杂以诙笑。因念圣人处此，更有何道？——忽中夜大悟格物致知 
之旨，寤寐中若有人语之者，不觉呼跃，从者皆惊。始知圣人之道， 
吾性自足。向之求理于事物者，误也。乃以嘿记五经之言证之，莫 
不吻合。因著《五经臆说》。夷人亦日来亲，以所居揪湿，伐木构龙 
冈书院，及寅宾堂，何陋轩，君子亭，玩易窝，以居先生。” ® 

据阳明自己所记，较 翔实： 


①《年谱》。 








陆王学述 


471 


……始予至，无室以止。居于丛棘之间，则郁也。迁于东 
峰，就石穴而居之，又阴以湿。龙场之民，老稚曰来视予，喜不 
予陋，益予比。予尝圃于丛棘之后，民谓予之乐之也，相与伐 
木阁之材，就其地为轩以居予。予因而翳之以桧竹，莳之以丼 
药，列堂阶，辨室奥，琴编图史讲诵游适之道略具。学士之来 
游者，亦稍稍而集。于是人之及吾轩者，若观于通都焉。而予 
亦忘予之居夷也，因名之曰“何陋”，以信孔子之言。① 

又： 

阳明子既为“何陋轩”，复因轩之前荣，架楹为亭，环植以 
竹，而名之曰“君子”。 曰：竹 有君子之道四 焉：中 虚而静，通而 
有间，有君子之德。外节而直，贯四时而柯叶无所改，有君子 
之操。应蛰而出，遇伏而隐，雨雪晦明，无所不宜，有君子之 
时。清风时至，玉声珊然，中采齐而协肆夏。揖逊俯仰，若洙 
泗群贤之交集。风止籁静，挺然特立，不挠不屈，若虞廷群后， 
端冕正笏而列于堂陛之侧，有君子之容。竹有是四者，而以君 
子名，不愧于其名。吾亭有竹焉，而因以竹名，名不愧于吾亭。 
门人 曰：夫 子盖自道也。 ® 

又： 

传之堂东向，曰宾阳，取《尧典》“寅宾出日”之义，志向也。 

① 《何陋轩记》。 

② 《君子亭记》。 
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宾曰，羲之职，而传冒焉。传职宾宾，羲以宾宾之寅而宾曰，传 
以宾日之寅而宾宾也。《易》曰，日乃阳之属，为日，为元，为 
善，为吉，为亨治。其于人也，为君子。其义广矣，备矣。内君 
子而外小人为“泰”。曰宾自外而内之。传将以宾君子而内 
之也。 ® 

这所谓“宾阳堂”，《年谱》称之曰“寅宾堂”，以所为记者为正。 
“传，舍也。”驿站必有尖宿之所，即今之招待所或宾馆。“寅宾出 
日”，见《书•尧典》。“寅，敬也。宾，导也。”对这篇文字，清道光间 
浏阳陶春田有 评云： “半日乃得其句读，恐当日少能读之宾。”—— 
古书无标点，亦时有难读处。王阳明最初用力是在词章，偶尔作一 
篇较古奥之文，也是余事。其《何陋轩记》之“丛棘”，可有二解:一 
是实物之棘刺，丛植于其所居之地;一是取抽象义，如《易•习坎》 
之“置于丛棘”。古代防囚犯逃走，在其居处之外布置荆棘，使之不 
能越逸，与现代西方用钢丝刺网卷成圆筒垒于墙外，其作用相同。 
似乎阳明这文字是取抽象义。因为驿丞，仍是同于今之站长或副 
站长，仍是官，与囚犯不同。或许贬谪时仍自己带去了相当的资 
斧，所以能大兴土木,其本土人从来是很困穷的。而慕名来从讲学 
者，必渐增多，所以有建立龙冈书院之需要。次年，先生三十八岁， 
乃脱离其驿丞生活，因提学副使席元山书，聘之主贵阳书院。又次 
年，三十九岁，乃升江西庐陵县知县。其年冬十一月，人觐，从此永 
离贬谪生活。以后官阶一直升上去，直到身殁。而朝廷赏功颁赐， 
久予搁置，直到身殁后几四十年(隆庆元年，1567)，始诏赠新建侯， 
谥文成。 


①《宾阳堂记》。 
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总体视之，这迁谪虽属短期，对阳明却是大有裨益的。唐代有 
柳子厚，因贬谪而成就了文章。“向使子厚斥不久，穷不极，其文学 
词章虽有出于时，必不能肖力以致必传于后如今无疑也。”这是韩 
昌黎自来使人传诵的文章，也实是公论。同时代的杨升庵，因贬滴 
而成就了学术。在明代可算学术方面最广的一人，后世罕及，但其 
贬所是云南昆明，比龙场之荒凉僻陋不同 u 总归一样，风土气候不 
同，以古代交通之不方便，间关辗转，犯霜露，冒瘴气，饮食不调，寒 
暑不适,崎岖奔顿，死于中途者时有。读王阳明一篇《瘗旅文》，便 
可知其崖略。言有自京过龙场之•吏目，携一子一仆，老人先死， 
两人 哭之; 薄暮则其子又死，明日其仆又死。阳明遣人瘗之。那时 
北人南行，其困难可想。而阳明罹宦官之祸，其文仅有悼伤之意， 
略无怨怒之情，非学道有得，诚有难于处于此种困境中者。 

《易经》是一部藉人生实事而明抽象义理之书，有“旅”卦，也有 
“困”卦。“困”有亨通之理，故曰“困亨”。“旅”亦“小亨”。皆言 
“贞，吉”。在阳明是一番大磨练，大彻大悟，从此身心内外表里如 
一，不但成就了伟大事功，几乎成了一生民之大教主。论其学至此 
已经三变，乃跻于大成。 




“六经皆史也。”一章学诚此论，原本之王阳明。阳明尝言 :“以 
事言，谓之史;以道言，谓之经。事即道，道即事。《春 秋》 亦经，五经亦 
史。《易提庖牺氏之史，《书堤壳、舜以下史。《诗》、《礼》、《乐》是三代 
史。其事同，其道同，安有臟异?”此乃答其妹婿徐曰仁爱之言。 

王阳明未尝修史，却是以其事功创造历史。一方面带兵作战， 
同时一方面聚徒讲学。讲学是讲心学或理学或道学，如前说，当属 
精神哲学范围，而其赫赫事功，又何尝不出自其精神哲学？于毋妨 
于先述其事功，亦以见明代讲学家，并不皆是空提口号或方巾矩 
步，专事袖手谈心性，遇事则束手无策者。近代有称王阳明倘在孔 
门，则是子路氏之儒，而子路决不会使权谋使人不信，如阳明所讨 
之土酋 尝说: “王公素多诈，恐绐诱我。”阳明究竟不如子路。—— 
然兵，诡道也。时异事异，史家亦不能以其行师用兵时之谋略为 
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病。其杀人不少，却从来未曾滥杀，或有“谈笑杀人”之事，如古贤 
之所诫。用朱笔批下，将强盗推出辕门斩首，将笔向地下一掷，起 
身与群弟子论学，是已做到孟子所谓“不动心”的地步了。这种心 
理境地，正是“集义所生”。到了仁熟义精之后，断事不疑。于此， 
且简括阳明一生最后十三年的历史。 

论阳明之事功，当从其四十五岁时起。值明武宗(朱厚照）正 
德十一年丙子(1516)，升都察院左佥都御史，巡抚南赣汀漳等处。 
是时在南京鸿胪。汀、漳各处皆有巨寇。兵部尚书王琼特举先生。 
次年正月至赣州。遂开府，选民兵，行十家牌法。二月平漳寇。四 
月班师。五月立兵符，并奏设平和县治于河头。九月，改授提督南 
赣汀漳等处军务，给旗牌，得便宜行事。疏人，尚书王琼复奏，改提 
督得以军法从事。钦给旗牌八面，悉听便宜。遂以牛、酒、银、布犒 
东昌、龙川诸贼而招降之。于是其酋长黄金巢、卢珂等率众来投， 
情愿效死报国。十月，平横水、桶冈诸寇,十二月班师。至南康，百 
姓沿途顶香迎拜，所经州县隘所，各立生祠。闰十二月，奏设崇义 
县治，及茶寮隘，上堡、铅厂、长龙三巡检司。 

正德十三年戊寅（1518)，先生四十七岁。在南賴。正月征三 
猁。三月，袭平大帽猁头诸寇，四月班师。五月，奏设和平县。九 
月，修濂溪书院。学者辐辏。十月，举行乡约。 

正德十四年己卯(1519)，先生四十八岁。在赣州。六月，奉敕勘 
处福建叛军。六月十五日丙子至丰城，闻宸濠反，遂返吉安起义兵。 
七月甲辰，义兵发吉安。丙午，大会于樟树。己酉，誓师。庚戌，师次 
市议，次日辛亥，拔南昌。甲寅，发兵追及宸濠,接战。乙卯，战于黄家 
渡。 丙辰,战于八字脑。次日丁巳，擒 赛裒濠 于樵舍，江西平。 

正德十五年庚辰（1520)，先生四十九岁，在江西。正月，赴召， 
次芜湖。寻得旨返江西。二月，出观兵九江。乃还南昌。三月，请 
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宽租。六月，至赣，大阅士卒，教战法。七月，重上江西捷音，时武 
宗留南都日久，左右奸党,欲献俘袭功。宦官张永止之。于是以大 
将军(武宗自称“总督军务威武大将军总兵官朱寿”)钧帖，令重上 
捷音。先生乃节略前奏，人诸人姓名于内，始议北还。 

正德十六年辛巳（1521)，先生五十岁。正月，居南昌。是年始 
揭致良知之教。录陆象山子孙。六月，赴内召，寻中止。升南京兵 
部尚书，参赞机务。十二月，封“新建伯奉天翊卫推诚宣力守正文 
臣，特进光禄大夫柱国还兼南京兵部尚书，照旧参赞机务，岁支禄 
米一千石，三代并妻一体追封，给与诰券，子孙世世承袭”。 

嘉靖元年壬午(1522)，先生五十一岁，在越。正月，疏辞封爵。 
二月，父海日翁卒。 

嘉靖六年丁亥（1527)，先生五十六岁，在越。五月，命兼都察 
院左都御史，征思田。六月，辞疏不允。遣使敦促上道。十二月， 
命暂兼理巡抚两广，疏谢，不允。 

嘉靖七年戊子(1528)，先生五十七岁，在梧州。二月，思田平。 
五月，抚新民。六月，兴南宁学校。七月，袭八寨，断藤峡，破之。 
一月之内，斩获三千有奇。班师奏捷。疏请经略思田，特设流官知 
府，以制土官之势;仍立土官知府，以顺土夷之情;分设土官巡检， 
以散各夷之党。遂拟府名为田宁。设州治于府之北。立吏目，待 
其有功，渐升为知州。分设思恩土巡检司十有八。以土目之为众 
所服者世守之。又经略八寨，断藤峡。移南丹卫城于八寨。改筑 
思恩府治于荒田，改凤化县治于三里。增设隆安县治，置流官于思 
龙以属田宁，增筑守镇城堡于五屯。九月，疏谢奖励赏赉。十月， 
疏请告。十一月丁卯，先生卒于南安。① 


①以上自《年谱》摘出。 




十三先知与彻悟 


必明白王阳明少年时代的生活，直至其“居夷处困”，三变而成 
学的经过，然后才能较全面地了解其学说。但此中有两点为我们 
所忽略的，因其为我们所泛然承认而从来不深究的，颇宜加以检 
讨。—为其先知，一为其彻悟。这两事是精神哲学中不一其说的。 
一般属“别相”，因人而异;而非属“通相”，在人人必然同一。但两 
事皆属真实。在阳明决非虚饰其词，用以欺世，或其徒众故神其 
说，用以惑众的。 

据上所引，阳明在山洞静坐，能知道友人来访，遂遣仆出迎，这 
如何可能？又思离世远出，倘果然远出又会怎样？——这必从习 
静探究，乃可稍明其理。 


阳明在山洞中所作的，据上所引是在习导引术。导引术如汉 
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初张良所作的是些什么，至今典籍无从稽考了。导引服气，道家和 
神仙家，一一这是清代阮元早已作出的划分，按诸史实也难于混一 
的，但世俗多以神仙家归人道家，——往往留有些散碎传说和记 
录，此外则大量伪书谬说不论。我们从这些零星传说中所知的，有 
静坐，调息，制气，辟谷……这些事。导引便是 制气; 辟谷便是绝 
食，或只避免食谷类如米、麦等，而仍服食蔬果药品等。如《史 记》、 
《汉书》所说，留侯乃是“愿弃人间事，欲从赤松子游耳。乃学辟谷、 
导引，轻身”。或“乃学道，欲轻举”。看来《史记》、《汉书》所记同 
文，正确不诬，但所记此事本身留有疑惑，因为张良这人是颇多诡 
计的，所遇之把上老人也许是一大阴谋家。始皇大索天下求刺客 
时，老人必早已认识张良了。授之以兵书，且留下一黄石的神话， 
以免将来牵累。——人是不能化为石头的。虽至今仍有化石病， 
即人体的细胞渐渐硬化，僵化，如石,是一不治之症，但千万人中难 
遇一人。否则，必遇地震，有大毁灭，则生人埋在土地里也可化 
石。——留侯得“黄石”而葆祠之，可能是老人曾见到或预先立下 
的。总归是一幕欺世骗人的戏剧，意在暴君专制之下，保身脱祸而 
已。辟谷可使人轻举，传说如是，不足信。今人可十余日或二十一 
二日不食，但饮水，然不死，则是最高记录。普通凡夫则七八曰不 
食可死。轻举则是制气，可盘坐而微离座高起，然必有支点，仍与 
其座接触。此外西藏密乘中人，也有掘出土窟坐在内中的，要凭其 
气功将自己的身体升举到平地上。那是若干年的修习，成就的功 
能也极有限。使此肉体在空中飞行，克服地球的吸力，是妄想。这 
也是今世的修为最高记录，多只能离座轻举片时，而仍未全离。 

王阳明所习的导引术是什么一回事，至今已不可知。这修为 
详细分析之，则内容所涵颇复杂。普通习静之法亦复多方。主要 
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是调心，而心思集中 （ concentration ) 与心思观照即静虑 （ meditati - 
on ) 又有分别。集中是 专心； 心思不专，意念浮散，则世间任何事 
也作不成，这不待说。静虑当然也要专心，注意，即《孟子》中所说 
“收其放心”。二人学弈，“其一唯弈秋之言是听，一心以为鸿鹄将 
至”。那么，想象鸿鹄将飞到的，必是心不在弈上了，自然学不会。 
这是门外功夫。 

关于这一问题有阳明的学生所集的问答，正可参考： 

问 ：近年 因厌泛滥之学，每要静坐，求屏息念虑，非惟不 
能，愈觉扰扰，如何？ 

先生曰 ：念如 何可息，只是要正。 

曰：当 自有无念时否？ 

先生曰：实无无念时。 

曰 ：如此 却如何言静？ 

曰： 静未尝不动，动未尝不静。戒谨恐惧即是念，何分 
动静？ 

曰：周 子何以言“定之以中正仁义而主静”？ 

曰 ：无欲 故静。是静亦定，动亦定的“定”字主其本体也。 
戒惧之念是活泼地，此是天机不息处，所谓“惟天之命，于穆不 
已”。一息便是死。非本体之念，即是私念。 

问立志。 

先生 曰：只 念念要存天理，即是立志。能不忘乎此，久则 
自然心中凝聚，犹道家所谓结圣胎也。此天理之念常存，驯至 
于美、大、圣、神，亦只从此一念存养扩充去耳。 
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问 ：宁静 存心时，可为未发之中否？ 

先生 曰：今 人存心，只定得气。当其宁静时，亦只是气宁 
静，不可以为未发之中。 

曰：未便是中，莫亦是求中工夫？ 

曰： 只要去人欲，存天理，方是工夫。静时念念去人欲，存 
天理； 动时念念去人欲，存天理，不管宁静不宁静。若靠那宁 
静，不惟渐有喜静厌动之弊，中间许多病痛只是潜伏在，终不 
能绝去，遇事依旧增长。以循理为主，何尝不宁静？以宁静为 
主，未必能循理。 

这便是阳明的正当指点。在静坐中也是常惺惺地。不是堕人 
昏沉，无知觉。现代通常习静坐者，多需要有有经验的明白人在旁 
看护。一坐多少小时并不足取，久坐且可容易引起身体上的疾病。 
西方也有许多人为的方法，如观一绿色圆片，使心思渐渐集中，也 
是一法。他如听呼吸的微声等，或恹鼻孔……皆道家或禅门所常 
行。一言以蔽之，要从高明的师傅学习，徒然看书是不能行的。 

静坐的方式有种种，凭师授，不必论。阳明之主静是“主一”。 
门人陆澄有记云： 

问：主 一之功，如读书则一心在读书上，接客则一心在接 
客上，可以为主一乎？ 

先生 曰：好 色则一心在好色上，好货则一心在好货上，可 
以为主一乎？是所谓逐物，非主一也。“主一”是专主一个 
天理。 
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看来阳明此一主静之修为，不会出毛病。现代西方人，尤其 
是印度人，作静坐修为的多有，但多是动机不纯洁，只是求神通，猛 
力为之，事故丛生，害人害己，一经堕落，便无可救。阳明指出人要 
存天理，即是立志。此一原则确立，则许多私欲可退，而外道邪魔 
亦无能干。阳明下决心入洞习静时，已渐次得到相当的通力，然旋 
即弃去，谓此种先知为“簸弄精神，非道也”。但如何能如此？这可 
用程伊川的经验解释，这不是一种故神其说的欺人之谈。 

问：方 外之士，有人来看他，能先知者，有诸？ 

曰： 有之。向见嵩山董五经能如此。 

问 ：何以 能尔？ 

曰 ：只是 心静。静而后能照。 

又问： 圣人肯为否？ 

曰 ：何必 圣贤？使释氏稍近道理者，便不肯为。①释子犹 
不肯为，况圣人乎？ © 

乂： 

王子真佺期来洛中，居于刘寿臣园亭中。一日，出谓园丁 
曰： “或人来寻，慎勿言我所向是日，富韩公来见焉，不遇而 
还。子真晚归。又一日，忽戒洒扫。又于刘丐茶二杯，炷香以 
待。是日，伊川来。款语终日，盖初未尝夙告也。刘诘之。子 
真曰：“正叔欲来，信息甚大。又嵩山前有董五经，隐者 

① 释氏尝言庵中坐，却见庵外事，莫是野狐精？ 

② 《河南程氏遗书》卷十八。 
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也。伊川闻其名，谓其为穷经之士，特往造焉。董平曰未尝出 
庵，是日不值。还至中途，遇一老人负茶果以归， 且曰： “君非 
程先生乎？”伊川异之。曰 ：“先 生欲来，信息甚大。某特入城 
置少茶果，将以奉待也。”伊川以其诚意，复与之同至其舍，语 
其款，亦无大过人者。但久不与物接，心静而明也。先生问于 
伊川，伊川 曰：“ 静则自明也 。”① 

程伊川是北宋巨子之一，以“诚敬”二字教人，这记录看来决不 
是虚构以欺学者。这可以证明王阳明之先知，非不可能之事。但 
先知必以其说预言而证实。似乎其问题甚为复杂。西方的《旧约 
圣经》中有先知的记载，但没有说人如何修为乃成为先知且能说预 
言。或许认为“圣灵”下降则归之于上帝，或以为生知则归人先天。 
阳明在此说其为“簸弄精神”，究竟是什么见解？ 

旧社会中有此一说，或者出自道家，说人能先知而说预言，是 
泄漏天机，必有天谴。释家最古的教诫，也有“不得通致使命，咒术 
仙药，占相吉凶……”之文②，皆属邪命外道。说预言是预说吉凶 
祸福，或由占、卜，当属此类。近世高僧，如虚云大师，有“才动眉 
毛，便犯老师规矩”之语。那么，任何真属“簸弄精神”之事，也在禁 
戒之列了。阳明之教人，彻始彻终是儒家的修为。于此只说去私 
意而存天理，动静如一。 

究竟如何方遭此“簸弄精神”之批评呢？这只可说是无义意的 


① 《河南程氏遗书》卷十二。 

② 《四十二章经 K 
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事。在山中罕触人事，而忽觉某人会来访，“消息甚大”，这可说是 
某种感应。现代则通一电话，远地消息便传达了，亦不必怎样多年 
修静。野狐无精，亦不能有何变怪，虽传说的荒诞神话在小说中层 
见迭出，究竟头脑稍有生物学常识的人，也只是付之一笑而 
已。——那么，“感应”是实有其事了。若以古喻言之，将两琴一置 
于堂，-置于室，“鼓宫宫动，鼓商商应”，是声波之震动交感。在科 
学上可能，在人理上可有。但这方面的道理，至今未能充分阐发， 
尚待多方的证明， 研讨; 徒有喻量，未能 立宗。 现代西方有从事于 
此事之研究者，称之曰“外副心理学” ( parapsychology ) ，该学尚未 
能成立。 

先知与感应相联，则其作用必有能感与所感两方面。说“消 
息”，必是一方面有发此消息者，另一方面有接收此消息者。这中 
间以何物为传达的媒介或联系呢？ 

这是颇不容易弄明白的一问题。正因此，乃有精神哲学上的 
探讨。毋妨姑作这么一种说明。弥漫宇宙人生是一大知觉性，这 
知觉性之所表便是生命力。或者，如某些论者说弥漫宇宙人生只 
是一生命力，而这生命力之所表便是知觉性。两说是同一事，只是 
后说时时有无生命物一外在事实在相对，较难分说。毋妨假定知 
觉性是体，生命力的活动便是其用，体不离用，用不离体，此即宋儒 
之所谓“体 一”。 而各个人皆是此同一知觉性的中心点，各个人彼 
此不同，此即宋儒之所谓“分殊” ®。 在人人皆有此共通之知觉性， 
共通的生命力，此之谓“气”。气有同(其震动度如声音震动之频率 


①“分”字，通常读去声，名词。 
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相同），则共鸣，乃相感。此即《易经》之所谓“同声相应，同气相 
求”。 


于此我们又当假定凡人皆有一生命力的氛围，周绕全身。譬 
喻之说，是一光圈，不但是在头上，如宗教画像上往往作一大圆圈， 
塑像则作光焰等，而且包围全身体。这是看不见的，倘身体健康， 
心情爽直，思想纯正，则此氛围充实，此即孟子所谓“浩然之气”。 
“以直①养而无害，则塞于天地之间”，正是描写此知觉性之遍漫， 
充塞宇宙。由此一中心发出的信息，很易传达到另一中心点，穿过 
那另一氛围而注入其前方知觉性中。譬喻说，同此一水，一波传到 
另一波，造成了相同的震动。当然，这程序还牵涉“意念”——在其 
高度与常度则为“志”——的问题。颇为复杂。心思知觉性之所 
在，即有生命力在其间，故曰“志至焉，气次焉”。——“次”是停止， 
即许书之“不前”义，居止于其处，居副，居第 二位。 倘此力强，如程 
子要看董氏，发此心思意念，当然不只是浮光掠影的一念而已，必定 
是有了种种心思准备，计划，这如同发出了一电报，而董五经感到 
了，所以说“信息甚大”。于董氏如此，于王子真亦如此，皆属真实。 

用现代话语说，这便是精神经验。---这是颇含混的通称。 
这依乎两人的心境或说知觉性的境界:程子解释为“静则自明”。 

静则生明，是常说。究竟如何是静？大致静是指静心，不思维 
什么，使游丝杂念不起，这是需要练习的。如阳明 所说. •“实无无念 
时。”倘若真是无念了,那心思境界只算冥顽，不是见道。倘是主敬 


①古有疑“直”字为“德”者，因篆书“德”字本作“惪”。 
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存诚，则妄想不生，游思杂念不起。通常有人修习静坐，要入定 ，一 
意要摒除妄念，而妄念丛生，如水浇油火，越扑越盛。倘内心到了 
非常平静时，耳、目之境不相接触，心思不动而自主，有如苍空或同 
温层之明净，倘有外来的心思或情命的形成出现，乃如一层烟云浮 
起，自然在这背景上显出，内心成此观照，得其知识，有如明镜照见 
一物之相，此乃所谓静则生明。主敬存诚是一法，戒慎恐惧也是一 
法，如阳明所说“去私意，存天理”尤为有效之一法，——其实此类 
皆相通，——是经过若干经验而后得的结论，也是最简易之道。日 
常动作云为皆守着这原则，亦用不着又分别修静，或求人定，如释 
氏之“灭尽定”之类。心有主宰，亦自静，自定。通常修静者，是唯 
恐此镜之不明，唯恐此霄空之不净，惟恐微云滓太清。今若有人偶 
值心境清明之时，瞥见或感知在远的一点什么，便起私意，妄想这 
是神通之力，如释家的天眼、天耳、他心通之类，自许先知，说出预 
言，惊世骇俗，此非“簸弄精神”而何？或不幸又时有所中，如赌徒 
偶尔贏钱，则其后果不堪设想。不是聪明误人，而是聪明人自 
误。——总之，习静，修定到了某一阶段，便有这种诱惑，有如耶穌 
所受的试探。最平稳安全之法，还是如阳明这经验所指，息息去私 
意，存 天理; 循此正道上达。 

阳明随之又有‘‘离世远出”的意念了。何以修道者时时想人山 
林？当然，山林清幽之处，悦目娱心，少市尘之纷扰，扑鼻无浊气， 
人耳无噪音，便丁习静。但这是显著的一面。另外还有隐晦的一 
面，便是如上所述之“消息”，纷至沓来。在人烟稠密之区，多个人 
之生命力纷纭扰攘，正如其身体之肩摩踵接。用西方的旧譬喻说， 
有如满空飞着羽箭。一般是无害的，然对习静者流，便是无谓的干 
扰了。必然又需下一番功夫，保持内中的宁静。所以不如远游，到 
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山林幽僻之所。但明通之士，多是反对这种隐遁办法的。是教人 
在繁华中磨练一番，不至于沉空 滞寂。 倘专意耽著静境，则稍事接 
触外物，便 -切 皆乱了，这不是办法。究竟阳明也没有“离世远 
出”，转而充分人世，以其所得者教人，这正是其伟大处。 

设若阳明果成功于“离世远出”呢？——这是很难设想的，因 
为其时他的学术已成，声名已大，随时有学人依附，出也出不到何 
处。设若竟一切皆摆脱了，那结果会只是槁死穷山。于己于人，有 
损无益。后下的一大部功业，传世不衰的教理，皆不会有了。 

其次，便是其彻悟。 

我们当研究阳明在龙场驿的拂逆环境中，“忽于中夜大悟格物 
致知之旨，寤寐中若有人语之者，不觉呼跃，从者皆惊”。——这一 
记录，是否确有其事？是否后人的臆造，或阳明故弄玄虚，创出这 
么一故事用来骗人的？在事实上，虚构臆造，必有其目的，而这事 
没有目的。如意在推广一人的学说，则阳明之学早已相当风靡，在 
行师用兵之际，仍有学者从各地奔来求教，无用于故弄玄虚以诱惑 
人心。征之于古，于宋世，也时有学人大彻大悟的事。在释氏、在 
道家皆然。在西方则此事谓之“启明”，是求道者见到了玛利亚或 
耶稣，或见到了上帝，属宗教经验范围，在公教似推尊某些有此经 
验的圣者。那么，彻悟这回事本身不是一虚伪，世间确有其事，稍 
轶出了常情而外，在陆、王，皆是由儒宗而入，谓之“见道”。 

究竟如何方能悟道或见道呢？要能悟或见，据传统之说要作 
许多修为，在各宗各教皆异，兹不论。只问如何是悟或见。 
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要解释这一心理过程，是颇复杂的，不能用短篇说明，而且有 
前提仍属假定。要用密率说明，使人会愈感茫昧，那么，姑且用粗 
率，如只说径一周三，不下推若干位小数。我们大致是假定宇宙间 
万事万物皆在一知觉性中。若想象为直线，则由下至上可分许多 
层级，最下一层是冥顽不灵，最上一层是至灵至妙。实际它不可想 
为直线，最上者亦潜在至下者中。但就方便说，如同层级的分别是 
可存的。我们常人生活是在寻常知觉性里，此即告子之所谓“生之 
谓性”,即动物知觉性。但寻常知觉性中是上、下 双涵; 此知觉性通 
常有说为意识，即上意识和下意识，或潜意识。旧说“心”是颇笼统 
的，这中间包括人的全部知觉性。高、上者称之为“道心”，中、下者 
称为“人心”，统是一心，只是一知觉性。高者“道心”，即孟子所说 
之性本善之流衍。讥阳明学派者，辄诋其“满街都是圣人”，谓为大 
失。但这在学理上是可说得过去的，所谓“个个人心有仲尼”，在王 
氏是两次有门徒如此感觉，在室利阿罗频多的门徒也曾有人如此 
感觉①，那么，也是一寻常现象，但与世俗真实相违。 

告子之“食、色，性也”。这话又有可诘难的余地，至少是可指 
其不分体用。性之本体不是食、色，食、色至多可说是本性之用。 
较圆通的解释仍是随俗而姑分为上焉者与下焉者两分©。近代科 
学，如弗洛伊德及容格诸人，多从“下焉者”加以研究;而中西自古 
之教，多是从事于“上焉者”。我们不妨采纳知觉性之识田种子之 
说。程子曾说有不识字的某人，忽然可诵出一部《杜诗》，此说与近 
代西方某使女忽然可诵出其主人常读之希伯来文诗篇，而自己其 


① 见于其《书札集》。 

② 此说“焉者”，以免直线之上、下的误解。 
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实不识字，更不必说希伯来文。这皆是知觉性之作用，即下知觉性 
或潜意识中时常听到他人诵诗，在中国这例子，必是常听诵杜诗， 
在西方那例子则是希伯来文诗，潜人乎下意识，也藏在那里。一遇 
到某种特殊心理作用的机缘，便发露到表面知觉性中来。这必是 
心理作用经过了一番紧张，如同一个川堤塌破了，水便从高坪奔腾 
下注。常时种种识感印象，皆可视为“种子”，采纳人此高层的识 
田，或自觉或不自觉，自觉地是纳人寻常或中层知觉性中，这便成 
为记忆而可呼出。未自觉而被吸收的，便如同种子储藏在知觉性 
里，或变形或不变形，偶尔倾出于梦中。这在通常被误称为所谓 
“灵感”，进一步方是“彻悟”。 

这其间有一重要因素，便是“理智”，理智本身也是一种知觉 
性，但因其功能而特殊化了。通常亦称“理性”，是“理性”乃分别 
上、下，内、外，邪、正，真、妄……等对待。人夜间作梦，梦到许多荒 
谬之事，是失去了理智的管制。白天的思维念虑等，皆是寻常知觉 
性受理智管制时的作用。事实上知觉性受着生命力的推动，白天 
的作用亦有如夜间，或者可说常人白天也在作梦，其记忆，即过去 
的种子或印象浮到了表面知觉性中来;其联想，即多个种子集聚或 
结合，亦在此表面知觉性中，但一皆受了理智的约束，所以人寻常 
的行为，不致怎样荒谬。在宋学中，这理智也是“心”，但也说为“理 
性”，或“性理”。后者的范畴似较前者为大，“性理”统摄整个人性 
之理，则其间非事事皆合理性，统之曰“心”，所以此“心学”又称“性 
理之学”，是就内容而言。但所着重者，仍是性之上焉者，孟子的恻 
隐，辞让，羞恶，是非之心，皆上知觉性之德。属下层的食、色，则人 
乎本能之内，没有什么应当特殊加以存、养、扩充的道理。本能即 
是不学而能之能。 
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时常是最高理性堵塞了彻悟 之路; 有大彻大悟之事，似乎是人 
的知觉性整个倒转了，这也因人而异，因所修的道或从人之途而 
异。有平生一悟再悟的，是一种超上的精神经验。这经验普通是 
难以语言文字描述的，而得到此证悟的所说又各式各样。亦有终 
身修为，而至死不悟的。信上帝的普洛丹鲁斯，平生修为，四次得 
到这样的精神经验，乃说起平生四次见到 t 帝。佛教历史上时有 
髙僧大德是得到证悟的，却不说上帝，而归于无言，只可心领神会， 
说者谓其为涅檠知觉性，因此也建立了禅宗。而悟入之后，其人自 
觉生死大事已了，不久便逝去。如前章反复说过。这是可以理解 
的:决 不是因证悟而 减寿; 而是因为平生用了大部分岁月在修为， 
到彻悟已是年老了，所以旋即 辞世; 在许多人这又不然。可以假 
定——这里只是假定，一一是有人修为得法，不急不缓，在潜意识 
中清除了一切良莠，即 i 只田中只有高等知觉性充满弥漫，归于纯净 
了，即儒家所谓“人欲净尽”。这是极困难的事，所以往往要修习多 
少年。久久之后，整个内中知觉性受警策到了最高限度，紧张已 
极，这时只要外物轻轻一触，不论是见到什么事物或听到什么声 
音,便如一气球爆破了。似乎一跃到了另一世界，撞开了一大建筑 
之暗门，见到另外一些琼楼玉宇。一切皆似与寻常所见的不同，改 
变了，或更美丽了。知觉性似乎已经翻转过。这如同在一圆球上 
直线似的前进，一到极顶再进，便到彼面了。从此上、下正相对而 
相反。左右易位，南北转易。这时客观环境未变，只是主观心境已 
变，多人感到是这方是真实，是宇宙万物之真面目，只是光明的倾 
注，即儒家所谓“天理流行”，而紧张既除，只有大的喜乐，是说不出 
的美妙，……是彻悟了。 

王阳明在这场合，中夜豁然大悟。从人是儒门，从此六通四 
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辟，义理无所不顺，即所谓悟入了宇宙知觉性本体，从此一切皆了 
然无疑。其时“寤寐中若有人语之者”，不会是“有人语之者”，只是 
高等知觉性中的所涵，向其寻常知觉性中倾注。总归即此亦是 
“道”，是“见道”的经验之一种。 

大致悟人的程序是一,而修为的基层原理也同,在释氏则谓之 
“渐修”和“顿悟”，认为有这么最后一关得打通。修为的基层原理 
相同，所以陆、王之学常被人误解为“禅”，但悟入后之所得所见等 
因所信而异，也因人而异。儒、释又有一世界的分别。倘若这是 
“上达”呢，则固然重要，而儒门所重亦在“下学”。纵使已悟，也仍 
当存、养、扩充，不是从此便入乎不生不灭之涅槃，或从此便可飞 
升，而是要至少保持了已悟的心境，使不坠失或不昏蔽。据王说， 
是仍念念“循天理”而行，前进亦无止境。 


虽然，我辈皆是凡人,具此五官百骸，生存于此大地，有凡人的 
所必需，——“天神也不和‘需要’战斗的”，古希腊有此明训，—— 
因此有物质界的限制，那么，倘人费了若干心力，经过了若干岁月， 
终于得到大彻大悟了，这是否能如道家所说之升仙，将此生人之需 
要克服，或者说，胜过物质？所谓“至人化物”，是否可能？——这 
问题，直答亦无从肯定或否定。 




十四知行合一 


阳明上窥宋儒，学说与象山一贯，故世称陆、王。陆少年时有 
省悟语： 


他曰读古书，至宇宙二字。解者 曰：“ 四方上下曰宇，往古 
来今曰宙，忽大 省曰： ‘‘宇宙内事，乃已分内事。已分内事，乃 
宇宙内 事。” 又尝曰 ：“东 海有圣人出焉，此心同也，此理同也。 
西海有圣人出焉，此心同也，此理同也。南海、北海有圣人出 
焉，此心同也，此理同也。千百世之上有圣人出焉，此心同也， 
此理同也。千百世之下有圣人出焉，此心同也，此理同也。”① 

宋世去今不远，语文毫无隔阂，这段文字容易懂。 宇 即是今 


①《学 案》。 
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言之空间，宙即是今言之时间。时、空内之事，即自己分内事，这即 
是已将自己的人格，扩大到无限了。事亦物也，物亦事也，即万事 
万物皆在一己之内。此即孟子之“万物皆备于我矣”之说，是纯粹 
唯心论，即万事备具于吾心。宋儒张子在所撰《西铭》 中说: “天地 
之塞，吾其体;天地之帅，吾其性”，亦是同此一理，没有个人私己， 
而无所不己。佛教《华严经》如此说，印度教《薄伽梵歌》如此说，近 
世精神哲学举莫能外。谓空间只是一知觉性之弥漫，开展，时间只 
是同此一知觉性之继续，延伸，似乎象山得此省悟时，已有见于此 
理了。 


于此说圣人之心同理同，似非说人人或凡人。其实这是就人 
之为人之基本而说，如后下阳明发挥性善之说，谓“个个人心有仲 
尼”。见其本源，凡圣皆同此一知觉性。换言之，在人类知觉性，已 
无时、空之限隔了。姑且说自然界，凡动物，植物，皆有生命。有生 
即是有知觉性，有其求生存之本能，存自体，延自类。动物界如猩 
猩、狒狒、猿 、猴、 象等等，皆颇聪明，近人类的犬、马不必说，还有海 
豚、海狮等。有些是给人豢养坏了，失去了本能。 一- “虎狼，仁 
也”，这是庄周的说法，说的是本能。禽鸟之筑巢，颇为善巧。偶尔 
一只喜鹊搬不动一根合其筑巢之用的树枝，则是两只各衔一端抬 
起飞去，民间谓之“喜鹊上梁”。下而至于昆虫，蜘蛛结网何等周 
到，蜜蜂造房何等精工。蚂蚁与蚜虫合作，竟如人类之利用牲畜 
了。棺物似乎无知，但普通一片树叶，也有其似是神经性的反应。 
植物也有肉食的，热带有植物专食昆虫，自有其引诱昆虫之法。矿 
物似乎全无知觉性了，但其结晶必有定型，如近世哲学说其有一钝 
实而潜在的“意向”，可算知觉性的粗胚。雪花结晶，便颇美丽，诸 
如此类……故说自然界是同一知觉性的充满。 
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中古科学尚未普及，进化论未出，但自然界物类之殊异，人之 
为灵长，知觉性有等级，古人大致是明白的。常俗之见，充满宇宙 
者，是物质。自古假定弥漫宇宙者，只是两个原则，即阴阳二气。 
物质乃二气之凝结。这统摄于五行，即水、火、木、金、土。晚近译 
此为英语者，称之円五“原素” （ elements ), 这是误解。据汉儒古 
谊，乃“五常之行气也”(郑玄说）。其说颇抽象，说“行气”，今可释 
为力的震动，不论此为 何力； 是否合于现代所公认的物理学上的真 
理，非此所论，而此说甚有助于古代人生哲学之建立。但我国古人 
未尝否定物质之真实性。凡言尽性者，只是以尽人之性为先，尽物 
之性居次。只到释家，方有对物质之 否定； 印度教之摩耶论踵其 
说，方见万物之为幻有。 

宋儒大抵承袭此一传统信仰，而此信仰与古谊又有分别，说见 
后章。阳明也承张子之说 ，谓: “盖天地万物，与人原是一体，体必 
有主。其发窍之最精处，是人心之一点灵明①。风、雨、露、雷、 H 、 
月、星、辰、禽、兽、草、木、山、川、土、石，与人原只一体，故五谷禽兽 
之类，皆可以 养人; 药石之类，皆可以疗疾。只为同此一气，故能相 
通耳。” 一阳明的这一解释，施于张子之上引四句，自也顺理成 
章。但此说近乎神秘了。若说“养人”是生命力的补充，如五谷给 
出热量，维持体温，“疗疾”是知觉性之介入，使身体器官或机能恢 
复其正常知觉性，因而发施正常的功能，这一说是可通的，而两事 
亦同是一事，只是说法不同而已。似乎这后方 还有一 浩大的境域 
待 开发; 我们只合姑且存此“一体”之说为一美谈，以此解释“天地 


①此说即是知觉性之最高者，即“精神”,或称“精神心思”，在瑜伽学中谓其居人 
顶之“千叶莲”中心，与宇宙之“精神心思”合。 
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之塞”即充塞天地间者，是够明确的。而阳明于此体标举孟子所说 
的“良知”，知觉性之形况曰“良”，即今所言“神圣”，即常语之灵明 
知觉性。“主”便是“帅”，以此灵明为帅。 

阳明自叙其成学经过，尝说 :“吾 ‘良知’二字，自龙场以后，便 
已不出此意，只是点此二字不出。与学者言，费却多少辞说。今幸 
点岀，此意真是直截。学者闻之，亦省却多少求索。一语之下，洞 
见全体。学问头脑，至此已说得十分下落，但恐学者不肯实去用力 
耳。”于此可见其得之之辛勤与教人之苦意。有门徒问 ，人 有虚灵 
方有良知，若草木瓦石之类，亦有良知否?” 

先生曰 ：“人 的良知，就是草、木、瓦、石的良知。若草、木、瓦、 
石无人的良知，不可以为草、木、瓦、石矣。岂惟草、木、瓦、石为然， 
天、地无人的良知，亦不可为天、地矣。” 一 ~这答语透彻。所谓人 
与万物一体者，非在形而在性，即宇宙知觉性之为一。 

倘这前提被接受了，则亦易明白阳明之“知行合一”之说。知 
觉性非实物，必以其所表现而见。表现亦即是行为。此在人即为 
“良能”。良能今亦称本能。与智性皆属先天。即智即能，便是即 
知即行，外见有作为之善巧，必内在有作用之潜能。譬如明镜照 
物，照即是行，镜而不明 （ 即“无明”），必不能照。能照之性，即是灵 
明; 是此潜能，即为智性。体显用，用表体，此所谓知、行合一。分 
言之，即良知、良能。何等简单！ 

阳明分论知、行， 尝日： “知者，行之始;行者，知之成。圣学只 
是一个功夫，知、行不可分作两事。”此专就用 而言。 此始、终亦可 
说为内、外。但始终内外，在源头上亦无可分。尝曰：“行之明觉精 
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察处便是知，知之真切笃实处便是行。”——这是从学问立场的解 
释，做学问便是这样。阳明自己说得非常明确:“凡谓之‘行’者，只 
是着实去做这件事。若着实做学、问、思、辨的功夫，则学、问、思、 
辨亦便是行矣。学是学做这件事，问是问做这件事，思、辨是思、辨 
这件事，则行亦便是学、问、思、辨矣。若谓学、问、思、辨之，然后去 
行，却如何悬空先去学问辨得？行时又如何去得做学、问、思、辨的 
事?”——“若行而不能精察明觉，便是冥行，便是‘学而不思则罔’。 
所以必须说个 4 知’。知而不能真切笃实，便是妄想。便是‘思而不 
学则殆’。所以必须说个‘行’。原来只是一个功夫。” 

子思说 :“博 学之,审问之，慎思之，明辨之，笃行之。有弗学， 
学之弗能，弗措也。有弗问，问之弗知，弗措也。有弗思，思之弗 
得，弗措也。有弗辨，辨之弗明，弗措也。有弗行，行之弗笃，弗措 
也。人一能之，已百之。人十能之，已千之。果能此道矣，虽愚必 
明，虽柔必强。”——这是其知识程序，亦即如今所谓科学方法。说 
为五事，阳明乃有此魄力，空前绝后，解之为二事，知与行，而终合 
之为一。这原是指诚身之事，古世无科学之名，这属“修道之谓教” 
的范围。那么，不是纯以探讨知识为目的，而是另有目的。然则博 
学又学个什么？ “博学只是事事学存此天理，笃行只是学之不已之 
意。《易》曰 ：‘学 以聚之，仁以行之’，也是如此。事事去学存天理， 
则此心更无放释时。故曰‘学以聚之’。然常常学存此天理，更无 
私欲间断，此即是此心不息处，故曰，仁以行之’。”——这是阳明 
自己的答案。博学的对象，仍在人生哲学领域内，简易明白。 

究竟为何要立此一“知行合一”之说呢？此有其目的在，即是 
有其立言宗旨。尝 云:“ 此须识我立言宗旨。今人学问，只因知、行 
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分作两件,故有一念发动，虽是不善，然却未曾行，便不去禁止。我 
今说个‘知、行合一’，正要人晓得一念发动处，便即是行了。发动 
处有不善，就将这不善的念克倒了。须要彻根彻底，不使那一念不 
善潜伏在胸中。此是我立言宗旨。”——克己在乎克念，春秋之笔 
诛心。总教人在发心动念时猛自省察，此其主旨。“善念发而知 
之，而 充之; 恶念发而知之，而遏之。”此之谓“良知”。 

门人于合一之旨，终觉未透。谓“如今人尽有知得父当孝、兄 
当弟者，却不能孝，不能弟，便是知与行分明是两件”。先生曰 ：“此 
已被私欲隔断，不是知、行的本体了。未有知而不行者，知而不行， 
只是未知。圣人教人知、行，正是要复那本体。不是着你只恁的便 
罢。故《大学》指个真知、行与人看。说‘如好好色，如恶恶臭’。见 
好色属知，好好色属行。只见那好色时，已自好了，不是见了后，又 
立个心去好。闻恶臭属知，恶恶臭属行，只闻那恶臭时，已自恶了， 
不是闻了后，别立个心去恶。……就如称某人知孝，某人知弟，必 
是其人已曾行孝行弟，方可称他知孝知弟。不成只是晓得说些孝 
弟的话，便可称为知孝知弟。又如知痛,必已自痛了方知痛;知寒， 
必已自 寒了； 知饥，必已自饥了。知行如何分得开？此便是知行的 
本体，不曾有私意隔断的。圣人教人，必要是如此，方可谓之知。 
不然，只是不曾知。此却是何等紧切着实的功夫。如今苦苦定要 
说知、行作两个，是什么意？某要说做一个，是什么意？若不知立 
言宗旨，只管说一个两个,亦有甚用？”——门 人曰： “古人说知、行 
做两个，亦是要人见个分晓;一行做知的功夫，一行做行的功夫，即 
功夫始有下落。”先生曰 ：“此 却失了古人宗旨也。某尝说，‘知是行 
的主意，行是知的功夫。’知是行之始，行是知之成。若会得时，只 
说一个知，已自有行在。只说一个行，已自有知在。古人所以既说 
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一个知，又说一个行者，只为世间有一种人，懵懵懂懂的，任意去 
做，全不思维省察，也只是个冥行妄作，所以必说个知，方才行得。 
是又有一种人，茫茫荡荡，悬空去思索，全不肯着实躬行，也只是个 
揣摸影响。所以必说一个行，方才知得真。此是古人不得已补偏 
救弊的说话。若见得这个意时，即一言而足。今人却就将知行分 
作两件去做。以为必先知了，然后能行，我如今且去讲习讨论，做 
知的功夫，待知得真了，方去做行的功夫，故遂终身不行，亦遂终身 
不知。此不是小病痛，其来已非一日矣，某今说个知行合一，正是 
对病的药。又不是某凿空杜撰。知、行本体，原是如此。今若知得 
宗旨时，即说两个亦不妨，亦只是一个。若不会宗旨，便说--个，亦 
济得甚事？只是闲说话。”——若用今语说，此“知”字意义便是“体 
验”。由体验而知，即亲自实地证会，中无隔断。如饥寒。 

这段话如听阳明亲说教言。这实是“语录”的长处，不知何以 
后人必诋“语录”为摹仿了禅宗，如前说。阳明于此不是说纯粹的 
知识论，引《大学》之“如好好色，如恶恶臭”，着重在一“如”字，是 
“喻”量。所以解释立诚，用功于发心动念之际，不克制恶念，恶念 
便如种子自将滋长了，以至于“恶积而不可掩，罪大而不可 
解”。——至若从纯粹知识论以观，则此所说属直知，今谓之直觉， 
一种机能，似在思维以外，但亦当属行。此外还有“似直觉”，即思 
维已至迅速，压聚成一瞬间，有如一道光，但不是自上而来的灵明 
或灵感，故谓之“似直觉”。若指感觉为反应，阳明亦重“感应”之 
说，则也当属“行”。若冥然无感无觉，则不能有知，也没有行。 





h 五教言摘录 


必有夏商周三代中华民族的文化已达到很髙的水平，然后出 
一孔子集文教之菁萃而大成。孔子之前也有许多圣人，贤人，如伊 
尹、伯夷之流，惜史实不详备，不为教主，而孔子巍然。孔子成就了 
许多门徒，自己的孙子子思，也成就为大师。孔门人物散放而传承 
数世，则衍为百家之学，即先秦诸子，而又大成于孟子。盂子死而 
其学不传,直至北宋而声光再发。其时二程兄弟，张子，邵子，皆卓 
然有立，南渡后一陆一朱，皆继承了这“道统”。这下开明世之道 
学，至王阳明又集一大成。宋明儒者主体皆在孔学范围之内，所本 
必曰孔、孟，即传统的圣言，在释氏称为“圣言量”者，为知识的最髙 
准则，不用怀疑。倘若王氏未有此一深厚的文化传统在前，又倘若 
未尝博穷二氏终以儒为归，未尝身体力行而见道真切，则纵使是旷 
世的天才，亦不能独开一派而流传至今，大有造于当世后世可想。 
今世应人乎精神哲学，留有广大发展的余地。 
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讲心学的多解圣言，言而已，未曾切己体察，•疏释不已，辄流人 
繁碎。有如博士买驴，书券数纸，尚未写到一驴字，是古代所嘲。 
宋儒到南宋之末，其学已歧，到明初诸讲学家起，纷纷其说，至王阳 
明始有化繁为简，直返本源之功。所谓“先立乎其大，则小者不能 
夺也” ®。 “易则易知，简则易从。易知则有亲，易从则有功。有亲 
则可久，有功则可大。可久则贤人之德，可大则贤人之业。易、简 
而天下之理得矣。” ©此旨由象山阐发，阳明守之，其学皆如是，前 
后一贯。这也是何以陆与王可成一系而并称的理由。看来阳明之 
说，下义皆精到，亦既网罗孔、孟及诸宋儒之说而反之约，反其约乃 
由于其心之契，辨之明，则重温此学，当博采其说之精到者为依，庶 
几稍得条贯。据其《再答徐成之书》 有云: “夫君子之论学，要在得 
之于心。众皆以为是，苟求之心而未会焉，未敢以为是也。众皆以 
为非，苟求之心而有契焉，未敢以为非也。心也者，吾所得于天之 
理也。无间于天人，无分于今古，苟尽吾心以求焉，则不中不远 
矣。”取譬说，是阳明收集了古泉币，重铸出了一批新泉币，出自他 
自己的炉冶，流布天下，人人便用。 

“心也者，吾所得于天之理也。”此是一定义。余处云 ：“心 不是 
一块血肉。是知觉处便是心。如耳目之知视听，手足之知痛痒，此 
知觉便是心也。”此即如前所 云:盈 天地间皆一知觉性。 又云： 

身之主宰便是心。 

心之所发便是意。 


① 《孟子》。 

② 《易•系辞上传》。 
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意之本体便是知。 

意之所在便是物。 

意在于事亲，即事亲便是一物，意在于仁民爱物，即仁民 
爱物便是一物。 

无心外之理。 

无心外之物。 

又云： 

知是心之本体。心自然会知。见父自然知孝，见兄自然 
知弟。是孺子入井，自然知恻隐。此便是良知，不假外求。若 
良知之发，更无私意障碍，即所谓“充其恻隐之心，而仁不可胜 
用矣”…… 


程子云 ：“在 物为理。”如何谓“心即理”？ 

先 生曰： “在”字上当添一“心”字，此心在物为理。如此心 
在事父则为孝，在事君则为忠。 

圣人之心如明镜，只是一个明，则随感而应，无物不照。 
未有已往之形尚在，未照之形先具者。若后世所讲，却是如 
此，是以与圣人之学大背。……圣人遇此时方有此事。只怕 
镜不明，不怕物来不能照惟患此心之未能明，不患事变之不 
能尽。 

心之本体，原自不动。心之本体即是性。性即是理。性 
无不动，理无不动。集义是复心之本体。告子是硬把捉此心， 
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要他不动。孟子是集义到自然不动。 

先生游南镇。一友指岩中花树 问曰： “天下无心外之物。 
如此花树在深山中，自开自落。于我心亦何相关？”——先生 
曰：“ 尔未看此花时，此花与尔心同归于寂。尔来看此花时，则 
此花颜色一时明白起来。便知此花不在尔的心外。” 

侃去花间草。因曰 〆 ‘天地间何善难培，恶难去？”——先 
生曰： “未培、未去耳。”少 间曰： “此等看善恶，皆从躯壳起念， 
便会错。”侃未达。一•曰 ：“天 地生意，花草一般。何曾有善 
恶之分？子欲观花，则以花为善，以草为恶。如欲用草时，复 
以草为善矣。此等善恶，皆由汝心好恶所生，故知是错。”—— 
曰 ：“然 则无善、无恶乎？”—— 曰： “无善无恶者，理之静；有善 
有恶者，气之动。不动于气，即无善无恶，是谓至善。” 

曰 ：“佛 氏亦无善无恶，何以 异？” 

曰：“ 佛氏着在无善无恶上，便一切都不管，不可以治天 
下。圣人无善无恶，只是‘无有作好，无有作恶’，不动于气。 
然‘遵王之道\ ‘会其有极’，便自一循天理，便有个裁成 
辅相。” 

曰：“草既非恶，即草不宜去矣。” 

曰：“如此却是佛氏意见。草若有碍，何妨汝去?” 

曰： “如此又是作好作恶。” 

曰： “不作好恶，非是全无好恶，却似无知觉的人。谓之不 
作者，只是好恶一循于理，不去又着一分意思。如此，即是不 
曾好恶一般。” 

曰：“ 去草如何是一循于理，不着意思？” 
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曰 ：“草 有妨碍，理亦宜去，去之而已。偶未即去，亦不累 
心。若着了一分意思，即心体便有贻累，便有许多动气处。” 

曰：“ 然则善、恶全不在物？” 

曰： “只在汝心。循理便是善，动气便是恶。” 

曰： “毕竟物无善恶？” 

曰 ：“在 心如此，在物亦然。本无内外，本无彼此。世儒惟 
不知此，舍心逐物，将格物之学错看了，终日驰求于外，只做得 
个‘义袭而取’，终身‘行不著’，‘习不察’。” 

曰 ：“‘ 如好好色，如恶恶臭’，则如何?” 

曰： “此正是一循于理。是天理合如此，本无私意作好 
作恶。” 

曰： “‘如好好色，如恶恶臭’，安得非意？” 

曰：“ 却是诚意，不是私意。诚意即是循天理，虽是循天 
理，亦著不得一分意。故有所忿、愴、好、乐，则不得其正。须 
是廓然大公，方是心之本体。知此即知未发之中。” 

伯生 曰：“ 先生云，草有妨碍，理亦宜去。’缘何又是躯壳 
起念? ” 

曰 ：“此 须汝心自体。当汝要去草，是什么心？周茂叔窗 
前草不除，是什么心？” 

就其主宰处说便谓之心。 

就其稟赋处说便谓 之性。 

孩提之童，无不知爱其亲，无不知敬其兄。只是这个灵， 
能不为私欲遮隔，充拓得尽，便完完是他本体，便与天地合德。 
自圣人以下不能无蔽，故须格物以致其知。 
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汝心却是那视听言动的。这个便是性，便是天理。有这 
个性才能生。这性之生理便谓之仁。这性之生理发在目便会 
视，发在耳便会听，……都只是天理发生，以其主宰一身，故谓 
之心。这心之本体，原只是个天理，原无非礼。这个便是汝之 
真己。这个真己是躯壳的主宰。若无真己，便无躯壳，有之即 
生，无之即死。……常须保守着这个真己的本体，戒慎不睹， 
恐惧不闻，惟恐亏损了他一些。……方能克己。 

心者，身之主也。而心之虚灵明觉，即所谓本然之良 
知也。 

其虚灵明觉之良知应感而动者，谓之意。 

有知而后有意，无知则无意矣。知非意之体乎？意之所 
用必有其物，物即事也。如意用于事亲，即事亲为一物；意用 
于治民，即治民为一物。…… 

“格”训“至”，训“正”。 

“穷至事物之理”，其用功之要，全在一“穷”字。用力之 
地，全在一“理”字。若上去一“穷”，下去一“理”字，而直曰“致 
知在至物”，其可通乎？ 

“一以贯之”，非致其良知而何？ 

良知者，心之本体，即前所谓恒照者也。心之本体无起无 
不起。虽妄念之发，而良知未尝不在，但人不知存，则有时而 
或放耳。虽昏塞之极，而良知未尝不明，但人不知察，则有时 
而或蔽耳。虽有时而或放，其体实未尝不在也。虽有时而或 
蔽，其体实未尝不明也。察之而已耳。若谓良知亦有起伏，则 
是有时而不在也，非其本体之谓矣。 
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心，无动静者也。其静也者，以言其体也。其动也者，以 
言其用也。故君子之学，无间于动静。其静也，常觉而未尝无 
也，故常应。其动也，常定而未尝有也，故常寂。常应常寂，动 
静皆有事焉，是之谓“集义”。故能“无祗悔”，所谓动亦定、静 
亦定者也。心一而已。静其体也，而复求静根焉，是挠其体 
也。动其用也，而惧其易动焉，是废其用也。故求静之心即动 
也，恶动之心非静也。是之谓动亦动，静亦动，将、迎、起、伏， 
相寻于无穷矣。故循理之谓静，从欲之谓动。欲也者，非必 
声、色、货、利外诱也。有心之私皆欲也。故循理焉，虽酬酢万 
变皆静也。濂溪所谓主静，无欲之谓也。是谓集义者也。从 
欲虽心斋、坐忘亦动也。告子之强制，正助之谓也，是外义者 
也。（答伦彦式） 

问：尝 闻先生 教：学 是学存天理。心之本体，即是天理。 
只要自心地无私意。 

曰： 如此，则只须克去私意便是，又愁甚理、欲不明？ 

问：正 恐这些私意认 不真。 

曰： 总是志未切。目视耳听皆在此，安有认不真的道理! 
是非之心，人皆有之，不假外求。讲求亦只是体当自心所见， 
不成去心外别有个见。 

问： 穷理何以即是尽性？ 

曰：心 之体，性也。性即理也。穷仁之理，直要仁极仁。 
穷义之理，直要义极义。仁义只是吾性。故穷理即是尽性。 
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问：如何是心之本体？ 

曰：知 是理之灵处。 

陆澄 问：仁 、义、礼、智之名，因己发而有？ 

先生曰 ：然。 

他日澄曰 ：恻隐 ，羞恶，辞让，是非，是性之表德耶？ 

先生 曰：仁 义礼智，也是表德。性一而已。自其形体也， 
谓之天。主宰也，谓之帝。流行也，谓之命。赋于人也，谓之 
性。主于身也，谓之心。心之发也，遇父便谓之孝，遇君便谓 
之忠，自此以往，名至于无穷，只一性而已。犹人一而已。对 
父谓之子，对子谓之父，自此以往，至于无穷，只一人而已。人 
只要在性上用功，看得一性字分明，即万理灿然。 

心之本体，无所不该，原是一个天，只为私欲障碍，则天之 
本体失了。 

心之理无穷尽，原是一个渊。只为私欲窒塞，则渊之本体 
失了。 

如今念念致良知，将此障碍窒塞一齐去尽，则本体已复， 
便是天渊了。 

一节之知，即全体之知；全体之知，即一节之知。总是一 
个本体。 

圣人无所不知，只是知个 天理； 无所不能，只是能个天理。 
圣人本体明白，故事事知个天理所在，便去尽个天理。不是本 
体明后，却于天下事物都便知得，便做得来也。 




506 


徐梵澄文集 


问 ：先生 尝谓善恶只是一物。善恶两端，如冰炭相反也。 
何谓只一物？ 

曰 ：至善 者心之本体。本体上才过些子便是恶了。不是 
有一个善，却又有一个恶来相对也。故善、恶只是一体。 

问：心 无恶念时，此心空空荡荡的。不知亦须存个善 
念否？ 

曰：既 去恶念，便是善念，便复心之本体矣。譬如日光被 
云来遮蔽，云去，光已复矣。若恶念既去，又要存个善念，即是 
日光之中，添燃一灯。 

虚灵不昧，众理具而万事出。心外无理，心外无事。 

或曰 ：人皆 有是心，心即理，何以有为善，有为不善？ 

曰：恶 人之心，失其本体。 

问：心 所安处才是良知？ 

先 生曰： 固是。但要省察，恐有非所安而安者。 

“易则易知”，只是一个天理，便自易知。如今一个天理底 
心，则你也是此心。你便知得人人是此心。人人便知得，如何 
不易知？若是个私欲的心，则我是一般，你是一般，人人又是 
一般。一个是一个的心，如何知得？ 


心与理析而为二，此告子义外之说，孟子所深辟。 

鄙人谓致知格物者，致吾心之良知于事事物物也。吾心 
之良知，即所谓天理也。致吾心良知之天理于事事物物，则事 
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事物物皆得其理矣。致吾心之良知者，致知也。事事物物皆 
得其理者，格物也。是合心与理而为一者也。 

问：近来功夫，虽若稍知头脑，然难寻个稳当快乐处。 

先生 曰：尔 却要悬空去心上寻个天理，此正所谓理障。此 
间有个诀窍。 

曰：请 问，如何？ 

曰 ：只是 致知。 

曰：如 何致？ 

曰： 尔那一点良知，是尔自家的准则。尔意念着处，他是 
便知是，非便知非，更瞒他一些不得。只不要欺他，实实落落， 
依着他做去，善便存，恶便去，他这里何等稳当快乐！此便是 
格物的真诀，致知的实功。若不靠着这些真机，如何去格物？ 
我亦近年体贴出来，如此分明。初犹疑只依他恐有不足，精细 
看无些小欠缺。® 

理，无动者也。常知、常存、常主于理，即不睹、不闻、无 
思、无为之谓也。不睹、不闻、无思、无为，非槁木死灰之谓也。 
睹、闻、思为一于理，而未尝有所睹、闻、思、为，即是动而未尝 
动也。所谓动亦定，静亦定，体、用一原者也。 

性无不善，故知无不良^良知即是未发之“中”，即是廓然 
大公寂然不动之本体，人人之所同具者也。但不能不昏蔽于 


①黄宗羲谓先生言格物为致吾心之良知之天理于事事物物，此“致”字即是“行” 


字。 
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物欲，故须学以去其昏蔽。然于良知之本体，初不能有加损于 
毫末也。知无不良，而中寂大公未能全者，是昏蔽之未尽去， 
而存之未纯耳。体即良知之体，用即良知之用，宁复有超然于 
体、用之外者乎？ 

夫良知，一也。以其妙用而言，谓之神。以其流行而言， 
谓之气。以其凝聚而言，谓之精。安可以形象方所求哉！ 

真阴之精，即真阳之气之母。 

真阳之气，即真阴之精之父。 

阴根阳，阳根阴，亦非有二也。苟吾良知之说明，则凡若 
此类者，皆可以不言而喻。不然，如来书所云 ：三关 、七返、九 
还之属，尚有无穷可疑者也。① 

乐是心之本体。虽不同于七情之乐，而亦不外于七情之 
乐。虽则圣贤别有真乐，而亦常人之所同有。但常人有之而 
不自知，反自求许多忧苦，自加迷弃。虽在忧苦迷弃之中，而 
此乐又未尝不存。但一念开明，反身而诚，则即此而在矣。每 
与原静论，无非此意，而原静尚有何道可得之问，是犹未免有 
骑驴觅驴之蔽也。 

良知不由见闻而有，而见闻莫非良知之用。故良知不滞 


①语见《答周通道书》。周通道来书 云:“ 有引程子‘人生而静’以上不容说，才说 
性便已不是性。何故不容说？何故不是性？晦庵 答云： ‘不容说’者，未有性之可言， 
‘不是性，者，已不能无气质之 杂矣。 ——二先生之言，皆未能晓。每看书至此，辄为一 
惑，请问，(“人生而静，天之性也。感于物而动，性之欲也。物至知知，然后好恶形焉。 
好恶无节于内，知诱于外，不能反躬，天理灭矣——《礼记 • 乐记》） 
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于见闻，而亦不离于见闻。孔子 云：“ 吾有知乎哉？无知也。” 
良知之外，别无知矣。故致良知是学问大头脑，是圣人教人第 
一义。 

问仙家元气、元神、元精。先生曰：只是一件。流行为气， 
凝聚为精，妙用为神。 

良知只是个是非之心。 

是非只是个好恶。 

只好恶就尽了是非。 

只是非就尽了万事万变。 

问：乐是心之本体。不知遇大故如哀哭时，此乐还在否？ 

先生 曰：须 是大哭一番了方乐。不哭便不乐矣。虽哭，此 
心安处即是乐也。本体未尝有动。 

问：良 知原是中和的，如何却有过不及？ 

先生曰 ：知得 过不及处就是中和。 

黄勉之来书云 :“阴 阳之气，欣合和畅而生万物。物之有生，皆 
得此和畅之气。故人之生理，本自和畅，本无不乐，观之鸢飞鱼跃， 
鸟鸣兽舞，草木欣欣向荣，皆同此乐，但为客气物欲，搅此和畅之 
气，始有间断不乐。孔子曰 ，学 而时习之’，便立个无间断功夫，悦 
则乐之萌矣。朋来则学成，而吾性本体之乐复矣。故曰‘不亦乐 
乎’！在人虽不我知，吾无一毫愠怒，以间断吾性之乐。圣人恐学 
者乐之有息也，故又言此。所谓不怨不尤，与夫乐在其中，不改其 
乐，皆是乐无间断否？云云……” 
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乐是心之本体。仁人之心，以天地万物为一体，欣合和 
畅，原无间隔。来书谓人之生理，本自和畅，本无不乐，但为客 
气物欲，搅此和畅之气，始有间断不乐，是也。时习者，求复此 
心之本体也。悦则本体渐复矣。朋来，则本体之欣合和畅，充 
周无间，本体之欣合和畅，本来如是，初未尝有所增也。就使 
无朋来，而天下莫我知焉，亦未尝有所减也。来书云无间断， 
意思亦是。——圣人亦只是至诚无息而已。其功夫只是时 
习。时习之要，只是谨独。谨独即是致良知，良知即是乐之本 
体。此节论得大意亦皆是，但不宜便有所执着。① 

黄勉之来书云 :“韩 昌黎‘博爱之谓仁’ 一句，看来大段不错，不 
知宋儒何故非之。以为爱自是情，仁自是性，岂可以爱为仁？愚意 
则曰，情即未发之情，性即已发之性。仁即未发之爱，爱即已发之 
仁。如何唤爱作仁不得？言爱则仁在其中矣。孟子曰 ，侧 隐之 
心，仁也。’周子 曰：‘ 爱曰仁。’昌黎此言，与周孟之旨，无甚差别，不 
可以其文人而忽之也。……” 

博爱之说，本与孟、周之旨无大相远。樊迟问仁，子曰： 
“爱人 ，爱字 何尝不可谓之仁欤！昔儒看古人言语，亦多有因 
人轻重之病，正是此等处耳。然爱之本体，固可谓之仁，但亦 
有爱得是与不是者，须爱得是方是爱之本体，方可谓之仁。若 
只知博爱而不论是与不是，亦便有差处。……大抵训释字义， 
亦只是得其大概。若其精微奥蕴，在人思而自得，非言语所能 


①《与黄勉之书》，其二。 
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喻。后人多有泥文著相，专在字眼上穿求，却是“心从法华 
转，，也。® 

子 仁问： “学而时习之，不亦说②乎”，先儒以“学”为“效先 
觉之所为”，如何？ 

先生曰：学是学去人欲，存天理。从事于去人欲，存天理， 
则自正。诸先觉考诸古训，自下许多问辨思索存省克治功夫， 
然不过欲去此心之人欲，存吾心之天理耳。若曰 ：“效 先觉之 
所为”，则只说得学中一件事，亦似专求诸外了。时习者，“坐 
如尸，，，非专习坐也。坐时习此心也。“立如斋”，非专习立也。 
立时习此心也。 “ 说”是“义理之说我心”之说。人心本自说理 
义，如目本说色，耳本说声，惟为人欲所蔽所累，始有不说。令 
人欲日去，则理义日洽浃，安得不说？ 

“生之谓性”，“生”字即是“气”字，犹言“气即是性”也。气 
即是性，“人生而静”以上不容说，才说气即是性，即已落在一 
边，不是性之本原矣。孟子性善，是从原本上说。然性善之 
端，须在气上始见得，若无气亦无可见矣。恻隐，羞恶，辞让即 
是气。程子谓“论性不论气不备，论气不论性不明”，亦是为学 
者各认一边，只得如此说。若见得自性明白时，气即是性，性 
即是气，原无性、气之可分也。 

精一之精，以理言。 


① 《与黄勉之书》，其二。 

② “说”同“悦 "，下 间。 



512 


精神之精，以气言。 


徐梵澄文集 


理者，气之条理。 

气者，理之运用。 

无条理则不能运用，无运用则亦无以见其所谓条理者矣。 

“思曰睿，睿作圣”，“心之官则思，思则得之”，思其可、少 
乎？沉空守寂，与安排思索，正是自私用智，其为丧失良知一 
也。良知是天理之昭明灵觉处，故良知即是天理。思是良知 
之发用。若是良知发用之思，则所思莫非天理矣。良知发用 
之思，自然明白简易，良知亦自能知得。若是私意安排之思， 
自是纷纭劳扰，良知亦自会分别得。盖思之是非邪正，良知无 
有不自知者。所以认贼作子，正为致知之学不明，不知在良知 
上体认之耳。① 

或问“学而不思”二句。 

曰：此 亦有为而言。其实思即学也。学有所疑，便须思 
之。思而不学，盖有此等人，只悬空去思，要想出一个道理，却 
不在身心上实用其力，以学存此天理。思与学作两事做，故有 
罔与殆之病，其实思只是思其所学，原非两事也。 

夜气是就常人说。学者能用功，则日间有事无事，皆是此 
气翕聚发生处。圣人则不消说夜气。 


①《答欧阳崇--))。 
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问志至气次①。先生曰 ：志之 所至，气亦至焉之谓，非极 
至次二之谓。“持其志”谓养气在 其中； “无暴其气”，则亦“持 
其志”矣。孟子救告子之偏，故如此夹持说。 

万象森然时，亦冲漠无朕。冲漠无朕，即万象森然。冲漠 
无朕者，一之父。万象森然者，精之母。一中有精，精中有--。 

人胸中各自有个圣人，只自信不及，都自埋倒了。……良 
知在人，随你如何不能泯灭。虽盗贼亦自知不当为盗。唤他 
做贼，他还忸怩。…… 

人若知这良知诀窍，随他多少邪思枉念，这里一觉都自消 
灭，真个是灵丹一粒，点铁成金。 

问 ：不睹 不闻是说本体，戒慎恐惧是说功夫否？ 

先生曰 ：此处 须信得本体原是不睹不闻的，亦原是戒慎恐 
惧的。戒慎恐惧，不曾在不睹不闻上加得些子。见得真时，便 
谓戒慎恐惧是本体，不睹不闻是功夫亦得。 

问“志于道”一章②。 

先 生曰： 譬如做此屋。“志于道”是念念要去择地鸠材，经 
营成个区宅。“据德”却是经画已成，有可据矣。“依仁”却是 
常常住在区宅内，更不 离去。 “游艺”却是加些画采，美此区 


① 此说出自《孟子》。 

② 出自《论语 h 
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宅。艺者，义也，理之所宜者也。如诵诗，读书，弹琴，习射之 
类，皆所以调习此心，使之熟于道也。苟不志道而游艺，却如 
无状小子，不先去置造区宅，只管要去买画挂，做门面，不知将 
挂在何处。 - 


琴瑟简编，学者不可无，盖有业以居之，心就不放。 

问： “通乎昼夜之道而知”®。 

先生曰：良知原是知昼知夜的。 

又 问：人 熟睡时，良知亦不知了。 

曰：不知何以一叫便应？ 

曰：良知常知，如何有睡熟时？ 

曰：向 晦宴息，此亦造化常理。夜来天地混沌，形色俱泯， 
人亦耳目无所睹闻 ，众 窍俱翕，此即良知收敛凝一时。天地既 
开，庶物露生，人亦耳目有所睹闻 ，众窍 俱辟。此即良知妙用 
发生时。可见人心与天地一体，故“上下与天地同流”②。今 
人不曾宴息，夜来不是昏睡，即是妄想魇寐。 

曰：□睡 时功夫如何？ 

先生 曰：日 间良知，是顺应无滞的。夜间良知，即是收敛 
凝 一的； 有梦即先兆。 

或问“至诚前知”③。 


① 《易 • 系辞传》》 

② 语出《孟子》。 

③ 语出《中庸》。 
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先生曰 ：诚是 实理。只是一个良知。实理之妙用流行，就 
是神。其萌动处就是几。圣人不贵前知，祸福之来，虽圣人有 
所不免。圣人只是知几，遇变而通耳。良知无前后，只知得见 
在的几，便是一了百了。若有个前知的心，就是私心，就有趋 
避利害的意。邵子必于前知，终是利害心未尽处。 

问： 知譬日，欲譬云。云虽能蔽日，亦是天之一气合有的。 
欲亦莫非人心合有否？ 

先生 曰：喜 、怒、哀、惧、爱、恶、欲，谓之七情。七者俱是人 
心合有的，但要认得良知明白。比如日光，亦不可指着方所。 
一隙通明，皆是日光所在。虽云雾四塞，太虚中色象可辨，亦 
是曰光不 灭处。 不可以云能蔽日，教天不要生云。七情顺其 
自然之流行，皆是良知之用，不可分别善恶。但不可有所着。 
七情有着，俱谓之欲，俱为良知之蔽。然才有着时，良知亦自 
会觉。觉即蔽去，复其体矣。此处能勘得破，方是简易透彻 
功夫。 


先生起复，征思田。将命行时，德洪与汝中论学。汝中举 
先生教 言曰： 

无善无恶是心之体。 

有善有恶是意之动。 

知善知恶是良知。 

为善去恶是格物。 

德洪 曰：“ 此意如何?” 

汝中 曰：“ 此恐未是究竟话头。若说心体是无善无恶，意 
亦是无善无恶的意，知亦是无善无恶的知，物是无善无恶的物 
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矣。若说竟有善恶，毕竟心体还有善恶在。” 

德洪曰 ：“心 体是天命之性，原是无善无恶的。但人有习 
心，意念上见有善恶在。格、致、诚、正、修，此正是复那性体功 
夫。若原无善恶，功夫亦不消说矣 。” 

是夕，侍坐天泉桥，各举请正。 

先生曰 ：“二 君之见，正好相资为用，不可各执一边。我这 
里接人，原有此二种。汝中之见，是接利根人的。德洪之见， 
是为其次立法的 。'二 君相取为用，则中人上下，皆可引人 
入道。” ' 

既而曰：“已后与册友讲学，切不可失了我的 宗旨： 无善无 
恶是心之体。有善有恶是意之动。知善知恶是良知。为善去 
恶是格物。只依我这话头，随人指点，自没病痛。此原是彻上 
彻下功夫。人有习心，不教他在良知上实用为善去恶功夫，只 
去悬空想个本体，一切事为，俱不着实，不过养成一个虚寂，此 
个病痛不是小小。” 

先生尝语学者曰：“心体上着不得一念留滞，就如眼着不 
得些子尘沙。些子能得几多，满眼便昏天黑地了。”又曰 ：“这 
一念不但是私念，便好的念头，亦着不得些子。如眼中放些金 
玉屑，眼亦不能开了。” 

崇 一曰： 先生致知之旨，发尽精蕴。看来这里再去不得。 

曰： 何言之易也？再用功半年看如何，又用功一年看如 
何，功夫愈久愈觉不同。知来本无知，觉来本无觉。然不知则 
遂埋没。 

无知无不知，本体原是如此。譬如日，未尝有心照物，而 
自无物不照。无照无不照，原是曰之本体。良知本无知，今却 
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要有知。本无不知，今却疑有不知，只是信不及耳。 

问：儒 者到三更时分，扫荡胸中思虑，空空静静，与释氏之 
静只一般。两下皆不用，此时何所分别？ 

先生 曰：动 静只是一个。那三更时分空空静静的，只是存 
天理，即是如今应事接物的心。如今应事接物的心，亦是循此 
天理，便是那三更时分空空静静的心。故动静只是一个，分别 
不得。知得动静合一，释氏毫厘差处，亦自莫掩矣。 

问： 释氏亦务养心，然要之不可以治天下，何也？ 

先生曰 ：吾儒 养心，未尝离却事物，只顺其天则自然，就是 
功夫。释氏却要尽绝事物，把心看做幻相，渐入虚寂去了，与 
世间若无些子交涉，所以不可治天下。 

一友静坐有见，驰问；先生 答曰： 

吾昔居滌时，见诸生多务知解，口耳异同，无益于得，姑教 
之静坐，一时窥见光景，颇收近效。久之，渐有喜静厌动流入 
枯槁之病。或务为元解妙觉，动人听闻，故迩来只说致良知。 
良知明白，随你静处体悟也好，事上磨练也好，良知本体，原是 
无动无静的。便是学问头脑。我这个话头，自餘州到今，亦较 
过几番，只是致良知无病。医经折肱，方能察人病理。 

一曰论为学功夫。先 生曰： 

教人为学，不可执一偏。初学时，心猿意马，拴缚不定，其 
所思虑，多是人欲一边，故且教之静坐，息思虑。久之，俟其心 
意稍定，只悬空静守，如槁木死灰，亦无用，须教他省察克治。 
省察克治之功，则无时而可间。如去盗贼，须有个扫除廓清之 
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意。无事时，将好色、好货、好名等私，逐一追究搜寻出来，定 
要拔去病根，永不复起，方始为快。常如猫之捕鼠，一眼看着， 
一耳听着。才有一念萌动，即与克去，斩钉截铁，不可姑容，与 
他方便，不可窝藏，不可放他出路，方是真实用功，方能扫除廓 
清。到得无私可克，自有端拱时在。 虽曰： “何思何虑”非初学 
时事，初学必须思省察克治，即是思诚；只是一个天理。到得 
天理纯全，便是“何思何虑”。 

问曰 ：好色 、好利、好名等心，固是私欲，如间思杂虑，如何 
亦谓之私欲？ 

先生曰 ：毕竟 从好色、好利、好名等根上起。自寻其根便 
见。如汝心中，决知是无有做劫盗的思虑。何也？以汝元无 
是心也。汝若于货、色、名、利等心，一切皆如不做劫盗的心， 
一般都消灭了，光光只是心之本体，看有甚间思虑？此便是 
“寂然不动”，便是“未发之中”，便是廓然大公。自然感而遂 
通，自然发而中节，自然物来顺应。 

意与良知，当分别明白。凡应物起念处，皆谓之意。意则 
有是有非，能知得意之是与非者，则谓之良知，依得良知，即无 
有不是矣。 

所疑拘于体面，格于事势等患，皆是致良知之心，未能诚 
切专一。若能诚切专一，自无此也。 

凡作事不能谋始，与有轻忽苟且之弊者，亦皆致知之心未 
能诚一。亦是见得良知未透彻。若见得透彻，即体面事势中莫 
非良知之妙用。除却体面事势之外，亦别无良知矣。岂得又为 
体面所局？事势所格？即已动于私意，非复良知之本然矣。 





陆王学述 


519 


今时同志中，虽皆知得良知无所不在，一涉酬应，便又将 
人情物理与良知看作两事，此诚不可以不察也。① 

明道 云:“ 吾学虽有所受，然‘天理’二字，却是自家体认出 
来。”良知即是天理。体认者，实有诸已之谓耳。非若世之想 
象讲说者之为也。近时同志，莫不知以良知为说，然亦未见有 
能实体认之者，是以尚未免于疑惑。盖有谓良知不足以尽天 
下之理，而必假于穷索以增益之者。又以为徒致良知，未必能 
合于天理，须以良知讲求其所谓天理者，而执之以为一定之 
则，然后可以率由而无弊。是其为说，非实加体认之功，而真 
有以见夫良知者，则亦莫能辨其言之似是而非也。……良知 
之外更无知，致知之外更无学。外良知以求知者，邪妄之知 
矣。外致知以为学者，异端之学矣。道丧千载，良知之学，久 
为赘疣。今之朋友，知以此事日相讲求者，殆空谷之足 
音欤! ® 

问：古 人论性，各有异同，何者乃为定论？ 

先生曰 ：性无 定体，论亦无定体。有自本体上说者，有自 
发用上说者，有自源头上说者，有自流弊处说者。总而言之， 
只是这个性，但所见有浅深尔。若执定一边，便不是了。性之 
本体，原是无善无恶的；发用上也原是可以为善，可以为不善 
的； 其流弊也原是一定善一定恶的。譬如眼，有喜时的眼，有 
怒时的眼，直视就是看的眼，微视就是覷的眼，总而言之，只是 

① 《答魏师说 h 

② 《与马子 宰》。 
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这个眼。若见得怒时眼，就说未尝有喜 的眼； 见得看时眼，就 
说未尝有觑的眼，皆是执定，就知是错。 

义理无定在，无穷尽。吾与子言，不可以少有所得，而遂 
谓止此也。再言之十年、二十年、五十年，未有止也。 

他曰又 曰：圣 如尧舜，然尧舜之上，善 无尽； 恶如桀纣，然 
桀纣之下，恶无尽。使桀、纣未死，恶宁止此乎？使善有尽，文 
王何以望道而未之见？ 

子思性、道、教，皆从本原上说，天命于人，则命便谓之性。 
率性而行，则性便谓之道。修道而学，则道便谓之教。率性是 
诚者事。所谓自诚明，谓之性也。修道是诚之者事，所谓自明 
诚，谓之教也。圣人率性而行，即是道。圣人以下，未能率性 
于道，未免有过不及，故须修道。修道则贤知者不得而过，愚 
不肖者不得而不及，都要循着这个道，则道便是个教。此教字 
与“天道至教”、“风雨霜露无非教也”之“教”同。修道字与“修 
道以仁’’同。人能修道，然后能不违于道，以复其性之本体，则 
亦是圣人率性之道矣。下面戒慎恐惧便是修道的功夫。中和 
便是复其性之本体。如《易》所谓“穷理尽性以至于命'中和 
位育，便是尽性至命。 

近时四方来游之士颇众。其间虽甚鲁钝，但以良知之说 
略加点掇，无不即有开悟。以是益信得此二字真吾圣门正法 
眼藏。① 


① 《与 邹谦之》。 
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诸友始为惜阴之会，当时惟恐只成虚语。迩来乃闻远近 
豪杰闻风而至者以百数。此可以见良知之同然，而斯道大明 
之几，于此亦可以卜之矣。喜慰可胜言耶？……明道 有云： 
“宁学圣人而不至，不以一善而成名。”此为有志圣人而未真得 
圣人之学者，则可如此说。若今所讲良知之说，乃真是圣学之 
嫡传。但从此学圣人，却无有不至者，惟恐吾侪尚有一善成名 
之意，未肯专心致志于此耳。① 

昔有侍于先生者，自称可与行师，先生问之。对 曰：“ 某能 
不动心！” 曰：“ 不动心可易言耶？” 对曰： “某得制动之方。” 

先生 笑曰： “此心当敌时，且要制动，又谁与发谋出虑耶？” 

又曰： “人有不知学问者，尽能履险不惧，是亦可与行 
师否？” 

先生 曰：“ 人之性气刚者，亦能履险不惧。但其心必强持 
而后能。即强持便是本体之蔽，便不能宰割庶事。孟施舍之 
所谓守气者也。若人真肯在良知上用功，时时精明，不蔽于 
欲，自能临事不动，真体自能应变无方，此曾子之所谓守约， 
‘自反而缩，虽万千人吾往’者也。” 

有人问先 生：能 养得此心不动，却可与行师否？ 

先生曰 ：也须 学过。此是对刀杀人，岂意想可得？必须身 
习其事。节制渐明，智慧渐调，方可信行。盖天下未有不履其 
事而能造其理者；此后世格物之学所以为谬也。孔子曰 ：“军 
旅之事未之学”，此亦不是谦言，但圣人得位行志，自有消变未 


①《寄安福间志》。 
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形之道，不须用此。后世论治，于根源上全不讲及，每事只在 
半中截做起，故犯手脚。若在根源上讲求，岂有必事杀人而后 
得安人之理？某自征鞔以来，朝廷使我日以杀人为事，心岂割 
忍？但事势至此，譬之既病之人，且须治其外邪，方可扶回元 
气。病后施药，犹胜立视其死故耳。可惜平生精神，俱用在此 
没要紧事上去了。 

养生以清心寡欲为要，只养生二字，便是自私、自利、将、 
迎、意、必 之根， 

谪居两年，无可与语者。归途乃得诸友，何幸，何幸！方 
以为喜，又遽尔别去，极怏怏也。……诸友宜相砥砺夹持，务 
期有成。近世士夫，亦有稍知求道者，皆因实德未成而先揭标 
榜，以来世俗之谤，是以往往隳堕无立，反为斯道之梗。…… 

前在寺中所云静坐事，非欲坐禅入定。盖因吾辈平曰为 
事物纷拏，未知为巳，欲以此补小学收放心一段功夫耳。明道 
云： 才学便须知有着力处，既学便须知有得力处。诸友宜于此 
处着力，方有进步，异时始有得力处也。® 


西安郑德夫将学于阳明子。闻士大夫之议者以为禅学 
也，复已之。则与江山周以善者，姑就阳明子之门人而考其 
说，若非禅者也。则又姑与就阳明子亲听其说焉。盖旬有九 
曰而后释然于阳明子之学非禅也，始具弟子之礼师事 
之。——问于阳明子曰：“释与儒孰异乎？”阳明子 曰：“ 子无求 


① 《答陆原静书》》 

② 《与辰中诸生 L 
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其异同于儒、释，求其是者而学焉，可矣。” 曰： “是与非孰辨 
乎？” 曰：“ 子无求其是非于讲说，求诸心而安焉者，是矣。” 曰： 
“心又何以能定是非乎？” 曰：“ ‘无是非之心，非人也。’ 口之于 
甘苦也，与易牙同；目之于妍媸也，与离 娄同； 心之于是非也， 
与圣人同。……子务立其诚而已。……，，① 

“不思善，不思恶时，认本来面目。”此佛氏为未识本来面 
目者设此方便。本来面目，即吾圣门所谓良知。今既认得良 
知明白，即已不消如此说矣。随物而格，是致知之功，即佛氏 
之常惺惺，亦是常存他本来面目耳。体段功夫，大略相似。但 
佛氏有个自私自利之心，所以便有不同耳。今欲善恶不思，而 
心之良知清静自在，此便有自私、自利、将、迎、意、必之心，所 
以有不思善、不思恶时用致知之功，则已涉于思善之患。孟子 
说夜气，亦只是为失其良心之人，指出个良心萌动处，使他从 
此培养将去，今已知得良知明白，常用致知之功，即已不消说 
夜气。却是得兔后不知守兔，而仍去守株，兔将复失之矣。 

欲求宁静，欲念无生，此正是自私、自利、将、迎、意、必之 
病，是以念愈生而愈不宁静。良知只是一个良知，而善恶自 
辨，更有何善何恶可思？良知之体，本自宁静，今却又添一个 
求宁静。本自生生，今却又添一个欲无生，非独圣门致知之功 
不如此，虽佛氏之学，亦未如此将、迎、意、必也。只是一念良 
知，彻头彻尾，无始无终，即是前念不灭，后念不生。今却欲前 
念易灭而后念不生，是佛氏所谓断灭种性，入于槁木死灰之 


①《送郑德夫归省序》。 
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舆庵是象山，而谓其专以“尊德性”为主。今观象山文集 
所载，未尝不教其徒读书穷理，而自谓理会文字颇与人异者， 
则其意实欲体之于身，其亟所称述以诲人 者曰： 居处恭，执事 
敬，与人忠。曰克己复礼。曰万物皆备于我，反身而诚，乐莫 
大焉。曰学问之道无他，求其放心而已。曰先立乎其大者，而 
小者不能夺。是数言者，孔子、孟轲之言也，乌在其为空虚者 
乎？独其易简觉悟之说，颇为当时所疑。然易简之说出于系 
辞； 觉悟之说，虽有同于释氏，然释氏之说，亦自有同于吾儒而 
不害。其为异者，惟在于几微毫忽之间而已。亦何必讳于其 
同，而遂不敢 以言； 狃于其异，而遂不以察之乎？是舆庵之是 
象山，固犹未尽其所以是也。 ® 

凡论古人得失，决不可以意度而悬断之。今舆庵之论象 
山曰： “虽其专以‘尊德性’为主，未免堕于禅学之虚空•，而其持 
守端实，终不失为圣人之徒。若晦庵之一于‘道问学、则支离 
决裂，非复圣门诚意正心之学矣。”吾兄之论晦庵曰：“虽其专 
以‘道问学’为主，未免失于俗学之支离；而其循序渐进，终不 
背于大学之训。若象山之一于‘尊德性’，则虚无寂灭，非复大 
学格物致知之学矣。”——夫既曰“尊德性”，则不可谓堕于禅 
学之 虚空； 堕于禅学之虚空，则不可谓之“尊德性”矣。既曰 
“道问学”，则不可谓失于俗学之 支离； 失于俗学之支离，则不 


① 《答周道通书》。 

② 《答徐成之第二 书》。 




陆王学述 


525 


可谓道问学矣。二者之辨，间不容发。然则二兄之论，皆未免 
于意度也。 ® 

据抚州府金谿县三十六都儒籍陆时 庆告： 

看得宋儒陆象山先生兄弟，得孔孟之正传，为吾道之宗 
派。学术久晦，致使湮而未显。庙堂尚缺配享之典，子孙未沾 
褒崇之泽。仰该县官吏，将陆氏嫡派子孙差役，查照各处圣贤 
子孙事例，俱与优免。其间聪明俊秀，堪以入学者，具名送提 
学官处，选送学肆业。务加崇重之义，以扶正学之衰。具依 
准缴， 

夫圣人之学，心学也。学以求尽其心 而已。 尧、舜、禹之 

相授受日：“人心惟危，道心惟微，惟精唯一，允执厥中” 夫 

惟一者 ，一 于道心也。惟精，虑道心之不 一， 而或二之以人心 
也。道无不中，一于道心而不息，是谓允执厥中矣。……天下 
之人，同此心，同此性，同此达道也。……圣人既没，心学晦而 
人伪行，……人心日炽，而不复知有道心之微，间有觉其纰谬 
而略知反本求源者，则又哄然指为禅学而群訾之。呜呼！心 
学何由而复明乎？夫禅之学与圣人之学，皆求尽其心也，亦相 
去毫厘耳。一一圣人之求尽其心也，以天地万物为一体也。 
吾之父子亲矣，而天下有未亲者焉，吾心未尽也。……吾心未 
尽也。 吾心未尽也。 吾心未尽也。故于是有纪纲政 


① 《答徐成之第一书》。 

② “褒崇陆氏子孙”，见《南輓书》。 
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事之设焉，有礼乐教化之施焉。凡以裁成辅相成已成物而求 
尽吾心焉耳。心尽而家以齐，国以治，天下以平。故圣人之 
学，不出乎尽心。 

禅之学，非不以心为说。然其意以为是达道也者，固吾之 
心也。吾惟不昧吾心于其中，则亦已矣，而亦岂必屑屑于其 
外？其外有未当也，则亦岂必屑屑于其中，斯亦其所谓尽心者 
矣，而不知已陷于自私、自利之偏。是以外人伦，遗事物，以之 
独善或能之，而要之不可以治家国天下。盖圣人之学，无人 
己，无内外，一天地万物以为心；而禅之学起于自私、自利，而 
未免于内外之分，斯其以为异也。今之为心性之学者，而果外 
人伦，遗事物，则诚所谓禅矣。使其未尝外人伦，遗事物，而专 
以存心养性为事，则固圣门精一之学也，而可谓之禅乎哉！世 
之学者，承沿其举业词章之习，以荒秽戕伐其心，既与圣人尽 
心之学相背而驰，曰骛日远，莫知其所抵极矣；有以心性之说 
而招之来归者，则顾骇以为禅，而反仇雠视之，不亦大可 
哀乎! ® 

夫晦庵折衷群儒之说，以发明六经、语、孟之旨于天下，其 
嘉惠后学之心，真有不可得而议者。而象山辨义利之分，立大 
本，求放心，以示后学笃实为己之道，其功亦宁可得而尽诬之? 
而世之儒者，附和雷同，不究其实，而概目之以禅学，则诚可 
冤也。 ® 


① 《重修山阴县学记》，原文1240字。 

② 《重修山阴县学记》。 




陆王学述 


527 


大抵此学之不明，皆由吾人入耳出口，未尝诚诸其身。譬 
之谈饮说食，何由得见醉饱之实乎？仆自近年来，始实见得此 
学，真有“百世以俟圣人而不惑”者。……象山之学，简易直 
截，孟子之后一人。其学问思辨致知格物之说，虽亦未免沿袭 
之累，然其大本大原，断非余子所及也。 ® 

凡人情好易而恶难。其间亦自有私意气习缠蔽在，识破 
后自然不见其难矣。古之人，至有出万死而乐为之者，亦见得 
耳。向时未见得向里面意思，此功夫自无可讲处。今已见此 
一层，却恐好易恶难，便流入禅释去也。-一一昨论儒释之异， 
明道所谓“敬以直内”则有之，“义以方外”则未。毕竟连“敬以 
直内”亦不是者，已说到八九分矣。② 

圣人之学，心学也。尧、舜、禹之相授受曰：“人心惟危，道 
心惟微。惟精惟一，允执厥中。”此心学之源也。中也者，道心 
之谓也。道心精一之谓仁，所谓中也。孔、孟之学，惟务求仁。 
盖精一之传也。而当时之弊，固已有外求之者。……迨于孟 
氏之时，……心学大坏，孟氏辟义外之说，而曰 ：“仁 ，人心也。” 
“学问之道无他，求其放心而已矣 。” 又曰：‘‘仁、义、礼、智，非由 
外铄我也，我固有之，弗思耳矣。”盖王道息而伯术行。功利之 
徒，外假天理之近似以济其私，而以欺于人曰：天理固如是。 
不知既无其心矣，而尚何有所谓天理者乎！自是而后，析心与 
理为二，而精一之学亡。……至宋周、程二子，始复追寻孔、颜 


① 《与席元山 K 

② 《答黄宗贤、应原忠 K 
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之宗，而有“无极而太极”，定之以仁义中正而主静之说，动亦 
定，静亦定，无内外，无将迎之论，庶几精一之旨矣。自是而 
后，有象山陆氏。虽其纯粹和平，若不逮于二子，而简易直截， 
真有以接孟氏之传。其议论开辟时有异者，乃其气质意见之 
殊，而要其学之必求诸心，则一而已。故吾尝断以陆氏之学， 
孟氏之学也。而世之议者，以其尝与晦翁之有异同，而遂诋以 
为禅。夫禅之说，弃人伦，遗物理，而要其归极，不可以为天下 
国家。苟陆氏之学而果若是也，乃所以为禅也。今禅之说与 
陆氏之说，其书俱存，学者苟取而观之，其是非同异，当有不待 
于辨说者。 ® 

其谓“思、孟、周、程，无意相遭于千载之下，与其尽信于天 
下，不若真信于一人。道固自在，学亦自在。天下信之不为 
多，一人信之不为少”者，斯固君子“不见是而无闷”之心，岂世 
之谫谫屑屑者知足以及之乎？乃仆之情，则有大不得已者存 
乎其间，而非以计人之信与不信也。——夫人者，天地之心。 
天地万物，本吾一体者也。生民之困苦荼毒，孰非疾痛之切于 
吾身者乎！不知吾身之疾痛，无是非之心者也。是非之心，不 
虑而知，不学而能，所谓良知也。良知之在人心，无间于圣愚， 
天下古今之所同也。世之君子，惟务致其良知，则自能公是 
非，同好恶，视人犹己，视国犹家，而以天地万物为一体，求天 
下无治，不可得矣。古之人，所以能见善不啻若己出，见恶不 
啻若己入，视民之饥溺，犹己之饥溺，而一夫不获，若己推而纳 
诸沟中者，非故为是而以蕲天下之信己也，务致其良知，求自 


①《象山文集序》。 
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慊而已矣。尧舜三王之圣，言而民莫不信者，致其良知而言之 
也； 行而民莫不悦者，致其良知而行之也。是以其民熙熙皞 
皞，杀之不怨，利之不庸，施及蛮貊，而凡有血气者，莫不尊亲， 
为其良知之同也。呜呼！圣人之治天下，何其简且易 

哉！…… 

仆诚赖天之灵，偶有见于良知之学，以为必由此而后天下 
可得而治。是以每念斯民之陷溺，则为之戚然痛心，忘其身之 
不肖，而思以此救之，亦不自知其量者。天下之人，遂相与非 
笑而诋斥之，以为是丧心病狂之人耳。呜呼！是奚足恤哉！ 
吾方疾痛之切体，而暇计人之非笑乎？ 一一 人固有见其父子 
兄弟之坠溺于深渊者，呼号、匍匐、裸跣、颠顿、扳悬崖壁而下 
拯之。士之见者，方相与揖让谈笑于其旁，以为是弃其礼貌衣 
冠，而呼号颠顿若此，是病狂丧心者也。故夫揖让谈笑于溺人 
之旁而不知救，此惟行路之人，无亲戚骨肉之情者能之，然已 
谓之无惻隐之心，非人矣。若夫在父子兄弟之情者，则固未有 
不痛心疾首狂奔尽气匍匐而拯之。彼将陷溺之祸有不顾，而 
况于病狂丧心之议乎？而又况于蕲人之信与不信乎？…… 

仆之不肖，何敢以夫子之道为己任？顾其心亦已稍知疾 
痛之在身，是以彷徨四顾，将求其有助于我者，相与讲去其病 
耳。今诚得豪杰同志之士，扶持匡翼，共明良知之学于天下， 
使天下之人，皆知自致其良知，以相安相养，去其自私自利之 
蔽，一洗谗妒胜忿之习，以跻于大同，则仆之狂病，固将脱然以 
愈，而终免于丧心之患矣，岂不快哉! ® 


①《答聂文蔚》。 
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先生曰 ：今之 论性者，纷纷异同，皆是说性，非见性也。见 
性者，无异同之可言矣。 

夫心之体，性也。性之原，天也。能尽其心，是能尽其性 
矣。《中庸》 云：“ 惟天下至诚为能尽其性。”又云：“知天地之化 
育”，“质诸鬼神而无疑”，知天也。此惟圣人而后能然。 故曰： 
“生知安行”，圣人之事也。“存其心”者，未能尽其心者也，故 
须加“存之”之功。必存之既久，不待于存而自无不存，然后可 
以进而言尽。盖知天之“知”，如知州知县之“知”。知州则一 
州之事皆己事也，知县则一县之事皆己事也，是与天为一者 
也。事天则如子之事父，臣之事君，犹与天为二也。天之所以 
命于我者，心也，性也，而但存之而不敢失，养之而不敢害，如 
父母全而生之，子全而归之者也。 故曰： 此学知利行，贤人之 
事也。至于跃寿不二，……此“困知勉行”，学者之事也 。① 

问 ：道一 而已。古人论道，往往不同，求之亦有要乎？ 

先生曰•.道无方体，不可执着，却拘滞于文义上求道，远 
矣。如今人只说天，其实何尝见天！谓曰、月、风、雷即天，不 
可。谓人物草木不是天，亦不可。道即是天。若识得时，何莫 
而非道！人但各以其一隅之见，认定以为道止如此，所以不 
同。若解向里寻求，见得自己心体，即无时无处不是此道。亘 
古亘今，无终无始，更有甚同异？心即道，道即天。知心，则知 
道、知天。又 曰：诸 君要实见此道，须从自己心上体认，不假外 
求始得。 


①《答顾东桥书》。 
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阳明之学，“始泛滥于词章，继而遍读考亭之书，循序格物，顾 
物理吾心，终判为二，无所得入。于是岀入于佛老者久之。及至居 
夷处困，因念圣人处此，更有何道。忽悟格物致知之旨。圣人之 
道，吾性自足，不假外求。其学凡三变而始得其门”。——这是黄 
宗羲《姚江学案》于文成的叙述。如前说。 

此后又有三变。黄氏继续说 :“自 此以后，尽去枝叶，一意本 
原，以默坐澄心为学的。……视、听、言、动，大率以收敛为主，发散 
是不得已。江右以后，专提‘致良知’三字。默不假坐，心不待澄， 
不习不虑，出之自有天则。……此知自能收敛，不须更主于收敛。 
此知自能发散，不须更期于发散。……知之真切笃实处即是行，行 
之明觉精察处即是知，无有二也。居越以后，所操益熟，所得益化。 
时时知是知非，时时无是无非。开口即得本心，更无假借凑泊。如 
赤日当空，而万象毕照，是学成之后，又有此三变也。”——变即进 
步，似乎划分不必如此严格。其前所谓“三变始得其门”者，乃终由 
释、道而定 于儒; 其后之三变，即揭橥“良知”及“知行合一”之说后， 
愈讲愈圆熟，横说直说，无不如意。_黄氏于此于儒释之辨，却 
有深中肯綮之说 :“先 生以圣人之学，心学也。心即理也。故于致 
知格物之训，……言致吾心良知之天理于事事物物，则事事物物皆 
得其理。夫以知识为知，则轻浮而不实，故必以力行为功夫。良知 
感应神速，无有等待。本心之明，即知；不欺本心之明，即行 
也。……言知行合一。而或者以释氏本心之说，颇近于心学，不知 
儒释界限，只一理字。释氏于天地万物之理，一切置之度外，更不 
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复讲，而止守此明觉®。世儒则不恃此明觉，而求理于天地万物之 
间，所为绝异。然其归理于天地万物，归明觉于吾心，则一也。向 
外寻理，终是无源之水，无根之木……先生点出心之所以为心，不 
在明觉而在天理。金镜已坠而复收，遂使儒释疆界，渺若山河，此 
有目者所共睹也。” 

一曰喟然发叹。九川问 曰：“ 先生何叹?” 

曰 ：“此 理简易明白。乃一经沉埋，遂数百载。” 

九川 曰：“ 亦为众儒从知解上入，认‘识神’为性体，故闻见 
日益，障道日深耳。今先生拈出‘良知’二字，此人人真面目， 
更复何疑?” 

先生曰 ：“然 。” 

顾东桥来书云 ，但 恐立说太高，用功太捷，后生师传，影响谬 
误，坠于佛氏明心见性定慧顿悟之讥，无怪闻者见疑。” 

区区格致诚正之说，是就学者曰用事为间体究践履 ，实地 
用功，是多少次第多少积累在。正与虚空顿悟之说相反。闻 
者本无求为圣人之志，又未尝讲究其详，遂以见疑，亦无足怪。 
若吾子之高明，自当一语之下，便了然矣，乃亦谓立说太高、用 
功太捷，何耶?② 


① 黄氏谓:“释氏于天地万物之理，一切置之度外，更不复讲，而止守此明 
觉。” 一- 此乃事实。勘之《箭喻经》可明其故。 

② 《答顾东桥书》。 





十六王、湛新学 


阳明毕生撰文和讲学，菁华略摘录于前章。此种文字，其弱点 
在使人厌倦。只可择其一二语深加玩味，必然有所契会。这亦是 
重温之一法。当其时，此姚江之学，实已风靡天下。此亦与其行师 
用兵之节节胜利有关。一时代士林之趋附，如众流之归海。—— 
当然，其学可谓直接宋儒的“道统”，然亦独自有其发明，在古学屮 
新有所发现和 阐明; 虽未尝标新，而当时已称之曰“新学”。同时有 
湛甘泉一派之理学，虽颇守旧，或者见道不如此深切，说教不如其 
简明，声光不如此煊赫，势力不及其浩大，然亦卓然杰出，并称为 
“王、湛新学”。他派多依傍王门，或源自其弟子，而微有变异◊细 
究之，也只有文字上说法之不同，没有若何义理上之冲突。清代之 
孟瓶庵(名超然，字朝举，闽县人)有云： 

明讲学家宗旨 最多: 王文成曰“致良知”，其徒罗近溪•汝芳 
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易之曰“赤子良心”。聂双江 • 豹曰“归寂”。季彭山 • 本曰“主 
宰”。黄久庵•绾曰“艮止”。王心斋 • 艮曰“百姓日用”。耿天 
台•定向曰“常知”。耿楚倥•定理曰“不容己”。李见罗•材曰 
“止修”。唐一庵•枢曰“讨真心”。胡庐山•直曰“无念”。湛甘 
泉•若水曰“随处体认天理”。……诸家各有语录，不可胜纪。要 
之陈白沙 • 献章之“静中养出端倪”为王氏之先驱，而焦竑•澹 
园，李贽 • 卓吾之“佛学即圣学”，亦王氏之流弊也。 

这综合不甚完全,还有若干小家、名家未录。如《泰州学案》中 
所举之颜山农 • 钧，及梁汝元(字夫山，后改姓名曰何心隐），皆如 
黄宗羲所 云:“ 遂复非名教之所羁络矣”。此外有所记邓豁渠，闻良 
知之学不解，归人释氏。其他尚有“泛为三教肤廓之论”者。讲学 
之风，一直流传下去，中间颇遭张江陵(居正)之压抑，而其风不衰， 
流传大振于东林书院，左右朝政，直到崇祯甲申 （1644) 亡国，前后 
约百五十年。王门钱绪山、罗近溪之流，所在设教，聚徒讲学，鼓动 
流俗，江浙风靡。讲坛随处设立，书院亦复弘开。东林同时闻风而 
起者，毗陵有经正堂，金沙有志矩堂，荆溪有明道书院，闽有养正书 
院 ，藓黄 有崇正书院，滇海有海春书院。工作皆同而名称稍异者， 
便是学会。泾县有水西会，宁国有同善会，江阴有君山会，贵池有 
光岳会，太平有九龙会，广德有复初会，新安有程氏世庙会，泰州有 
心斋讲堂，江北有南憔精舍。……林林总总，皆王氏学，而绍兴有 
阳明讲堂，此外还有阳明书院。——凡此，多远承宋世四大书院遗 
风，而当遥溯尼山杏坛之弦诵。这是华夏民族生命之所依立，成为 
一百世不磨的系统。 

姑就此学之内中脉络看•.上说白沙为王氏之先驱，有问阳明大 
弟子王龙溪白沙与师门同异。龙溪 曰：“ 白沙是百原山中传流，亦 
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是孔门别派，得其环中以应无穷①，乃景象也。缘世人精神撒泼， 
向外驰求，欲返其性情而无从入，只得假静中-段行持,窥见本来 
面目，以为安身立命根基，所谓权法也。若致知宗旨，不论语默动 
静，以人情事变彻底练习，以归 于元; 譬之精金为铜铅所杂，不遇烈 
火烹熬，则不可得而精。……”这里解“主静”为权法，这是一要 
点。上观宋儒如周子、程子皆主静，是指修为之方，白沙之“养出端 
倪”，即是由静而得出一点“明”的端绪，如上说。阳明不弃此修为， 
而着重定。所谓“动亦定，静亦定”。主静则道、释举莫能外， 
其流弊亦多。“权教”与“经教”对，“经”训常，“权”指变。若从绝对 
真理的论点推之，则凡一切宗教之理论及其仪法等，皆只算“权 
教”，各随其时与地而立，即权宜也。即释氏所谓“方便法门”。“不 
动心”亦是“定”，阳明已说过多少语言。——龙溪此答，深得本师 
真意。 


诸大弟子阐发阳明之学，如上所举诸人，各各提出 U 号。大抵 
只有文字上的同异，而义理实未越出其范围。只就其所体认的最 
真切者发挥起来，如同从一大河流中，辟出一分支，浸灌广远，庸或 
中途稍有变质，而实是同此一流，同此一水。如唐枢(字惟中，号一 
庵，浙江归安人），初师湛甘泉，不及见阳明而善阳明之学，标宗旨 
曰： “讨真心”。——即今论之，“真心”即“良知”，“讨”即“致”，换过 
字面而已。但唐枢能从古典中取材，以证知行合一之理。其说 
“知”，即“乾知大始” 之知; “行”，即“坤作成物”之作。亦即“乾以易 
知”之知，与“坤以简能”之能。乾坤表阴阳，有如一物之正反两面。 
作即是行，能是能作。能之存在，以作即行为而见，不然，能个什 


①语出《庄 子》。 
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么？只属潜能。谓“未有离乾以为坤，未有离坤以为乾者。两者如 
形影，除一个不得。”——这是王门弟子前所未言。阳明早已释 
“知”为“管领”，如“知州”、“知县”之“知”，则亦即知即行。“圣言’’ 
在古代最易折服人心，因为经典中言语人皆童而习之，所以唐氏此 
说一出，成为胜解。 

再举一事例:“昔泾野与东廓同游一寺，泾野谓东廓 曰： ‘不知 
此寺，何以能至此寺？’东 廓曰： ‘不至此寺，何以能知此寺之 
妙？’一二公相视而笑。”①阳明原 谓:“ 说两个亦不妨，亦只是一 
个。若不会宗旨，便说一个，亦济得甚事?” 

从心理分析说，知(动词)从“作意”起，便是一作用，从认识到 
心知是一程序，可以说是行为或心理行为，然则说“知行合一”正是 
牒述了事实。观照而知，推想而知，皆是行为。但阳明有其宗旨， 
不是徒然立此说的，是教人闲邪存其诚，去妄想以达本真本体。 
“良”亦即“善”，是立“善”之教，有其伦理意义。要心地光明，起恶 
念作某坏事，亦无异于已作某坏事了。 

这上面有聂双江之“归寂”一说，颇疑于释氏。考其所谓“寂”， 
非释氏之寂灭或涅槃。——儒家虽谈寂或静，而从来不谈灭。只 
有近世国学大师章枚叔，于其研究佛学法相唯识宗之余，大举标寂 
灭之说，且唯恐人类灭绝不尽，以一切众生皆得灭度为言。其实大 
乘虽说涅槃，也有众生皆有自性涅槃之说。不同于所谓“断灭外 
道”，为其所弃斥的。即以所谓“灭尽定”而论，人“人定”了，已先作 
意何时“出定”，便在那时分觉醒过来，亦未曾灭掉什么，不是死亡。 


①冯 从吾: 《语录》。 
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章氏之说乃愤世之谈，一时忘却了“天地之大德日生”的古训，失其 
儒林本旨。——聂氏之说，乃“归寂以通于感，执体以应用”。这理 
论出于《易》之“咸”，为下经之首卦。“彖曰 ：咸， 感也。……天地感 
而万物化生，圣人感人心而天下和平。观其所感，而天地万物之情 
可见矣。象 曰：山 上有泽，咸;君子以虚受人。”《易 • 系传上》，“易， 
无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故……”又 曰：“ 屈伸相 
感而利生焉。”然则其“归寂”是手段，通感是路由，所本者在此，大 
异于释氏之以寂灭为目的者。聂氏乂立静坐法为人门功夫。这办 
法阳明亦曾采用过的，而又有喜静厌动之弊。但为初学从入之门， 
亦有效用，只不可执着专此一路。体用分言，则其“执体以应用”之 
说，亦无不合。端在由虚寂以明体，——不“虚受”又何由而“明” 
呢？——然后能“应用”，结果必为体用如一而自由。同时代王门 
学者多疑其说，唯罗念庵深与契合。立喻以心体如天体，依古之天 
文学为说 :“周 天三百六十五度四分度之一，而其中为天枢。天无 
-息不运，至其枢纽处实万古常止，要不可不归之静。故心之主宰 
不可以动静言，而惟静乃存之。此濂溪以主静立人极，龟山门下以 
体夫喜怒哀乐未发前气象为相传口诀也。”“天枢”通常指北斗 
第一星，假定其为转运之圆周的一中心点，此点不动。“盖心体原 
是流行(用），而流行不失其则者，则终古如斯，乃所谓静也，寂也 
(体)。”①双江曾居狱中，间久静极，忽见此心真体，光明莹彻，万物 
皆备。乃喜曰 ：“此 未发之中也。守是不失，天下之理，皆从此出 
矣。”这是其彻悟的经验。双江曾见阳明，且多问难。阳明殁后，乃 
设位北面再拜，始称门生，以钱绪山为证，刻两书于石以识之。其 
解“ 良知” 之义，仍属阳明正脉，足以祛流俗之见。有 云：“ 良知本 


①参见 《学 案》。 
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寂，感于物而后有知。知其发也，不可遂以发为良知，而忘其发之 
所自也，心主乎内，应于外而后有外。外，其影也，不可以其外应者 
为心而遂求心于外也。故学者求道，自其主乎内之寂然者求之;使 
之寂而常定。” 


真理如一钻石，有若干方面。阳明之徒，一传或再传以至多 
传，多见到其理之一面，或从而发挥之，于是成就了王学之大。又 
有从学理上寻脉络者 ，曰： “致良知之旨，非始于阳明也。朱子谓康 
炳道曰 ：‘ 致得吾心本然之知，岂复有所陷溺？’——本然之知非良 
知乎？心不为物欲所陷溺，不可人圣乎？但朱子止就一义说，阳明 
认得十分 端的； 故执此一说，左来右去，直穷到底，累千万而不 
离。”——此说出自卢宁忠（字献甫，号冠岩，岭南人）。冠岩有其 
《献子讲存》，平生以不得及阳明之门为憾。是同时代人，然平生事 
迹不详。这时于“知”已作分辨了，俨然似乎近代的知识论 。谓: 
“阳明先生之致良知，当先辩于知也。夫知觉有知觉之知，有意见 
之知，有本然之知;昧者均以为良知。夫知觉之知，人与物一也;有 
真率，无节制。意见之知，萌于念虑，善恶几焉。惟本然之知，出于 
性天之灵觉，不待学习。童而知爱亲，长而知敬兄，感触而应。孺 
子入井而怵惕，见呼蹴之食，无礼义之万钟而辞让，此谓本然之良 
知，所当致焉者也。致吾爱与不忍之知，即无一念一事之非仁，而 
万物育矣。致吾敬与辞让之知，即无一念一事之非义，而万民正 
矣。”-这亦是徳性之知，外此少所探究，未能成纯粹知识论，然 
即所谓“先立乎其大”。所重在“良”。 

凡此所举，于王学或溯源，或分析，或发挥，皆各有心得，要之 
不出乎王学之外。王门最可惜者为大弟子及妹婿徐曰仁，号横山， 
卒年三十一，阳明讲学时常念之。“一日讲毕，环柱而走;叹曰 ：‘安 
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得起曰仁于泉下而闻斯言。’乃率诸弟子之其墓所，酹酒而告 
之。”——外此，邹东廓之“戒惧”，罗近溪之“主静”，皆其嫡传。诸 
人中大善宣传者，推近溪，宗旨为“赤子良心”，如上所举。本传谓 
其年十五而定志于张洵水，二十六而正学于颜山农(钧），三十四而 
悟易于胡宗正，四十六而证道于泰山丈人。其说教以天地万物同 
体，彻形骸、忘物我为大。谓•.“此理生生不息，不须把持，不须接 
续，当下浑沦顺适。功夫难得凑泊，即以不肩凑泊为功夫;胸次茫 
无畔岸，便以不依畔岸为胸次。解缆放船，顺风张棹，无之非是。 
学人不省，妄以澄然湛然为心之本体，沉滞胸膈，留恋景光，是为鬼 
窟活计，非天明也。论者谓龙溪笔胜舌，近溪舌胜笔，顾盼肤欠，微 
谈剧论，所触若春行雷动，虽素不识学之人，俄顷之间，能令其心地 
开明，道在现前，一洗理学肤浅套括之气，当下便有 受用; 顾未有如 
先生者也。” 

据黄宗羲这一叙述，则又可使阳明疑于道家。其赤子之心，即 
良知之心，而大人不失其赤子之心，早见称于孟子。性无不善，故 
知无不良,近溪着重其不虑而知，不学而能一面①。 

①黄氏草罗传时，附慊释之辨，亦颇明晰，今附录 于后： 

“……所谓浑沦顺适者，正是佛法一切 现成; 所谓鬼窟活计者，亦是‘寂子速道，莫 
入阴界’之呵。不落义理，不落想象，先生真得祖师禅之精者。盖生牛.之机，洋溢天地 
间，是其流行之体也。自流行而至划一，有川流便有敦化，故懦者于流行见其划一，方 
谓之知性。若徒见气机之鼓荡而玩弄不已，犹在阴阳边事 （按: 此说可质之百源派人 
物）。夫儒释之辨，真在毫厘。今言其偏于内而不可以治天下 国家； 又言其只自私自 
利; 又言只消在迹 h 断，终是判断不下。以义论之，此流行之体，儒者悟得，释氏亦悟得 
(按 :古 希腊哲人亦悟得）。然悟此之后，复大有事，始究竟得流行。今观流行之中，何 
以不散搜无纪，何以万殊而一本，主宰历然;释氏更不深造，则其流行者，亦归之野马尘 
埃之聚散而已。故吾谓释民是学焉而未至者也。其所见固未尝有差。盖离流行亦无 
所为主宰耳。若以先生近禅，并弃其说，则是俗儒之见,去圣亦远矣。” 

(按 :黄 氏此说，亦属当时之见，即凡有使人觉悟之说，一皆归之禅宗，故谓近溪“真 
得祖师禅之精者”，不许儒门亦有此 一法。 其实周、程皆如此。） 
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于此，还有若干王派人物可论，姑且从略。大致皆有见于道， 
若从之作文字上的分析，则徒费纸墨，裒然为巨帙亦少关系。但我 
们应观反对王学者所持之说，及阳明本人应负何责。象山已有禅 
学之 i 几，后之罗整庵(钦顺)亦攻之甚至，整庵亦自有其禅悟，悟后 
研磨体认，积数十年，始了然有见乎心性之真，而确乎有以自信云。 
谓象山明乎心而不明乎性。总之以省悟一皆属之禅宗，倘觉此心 
澄莹中立，则是禅家机轴，孔、曾、思、孟未尝有。不许儒修亦可有 
彻悟之 事实; 若有之即是禅。则其所谓儒修，亦仍可议。就整个 
宋、明理学看，依傍“圣言”是其所长，但一般而论，实践与独创的精 
神欠缺。因此许多聪明，废于禅魔理窟中不能自拔。象山与阳明 
皆是有独创的人，所以尤其值得尊重。若其见道，则陆氏之六经皆 
我注脚，是何等气魄！其实各讲学家何尝不各自独树一帜，即其标 
宗旨之多已可见，顾其证会皆不若阳明，才与学皆远不及，所以终 
于脱不出其范围，多只能就字面上转换。纯从历史眼光看，陆、王 
代表孔、孟，尚可与先秦诸子相颉颃，外之则只可推一濂溪，一康 
节。其余皆相去颇远。 

如是，陆受攻 m ，无须说，主要有朱元晦断断其间，其他朱门人 
物之非毁，不足论。但白沙弟子湛甘泉，如上所举者，曾与阳明分 
主教事。阳明宗旨为“致良知”，甘泉所标为“随处体认天理”，各立 
门户。尝言阳明之论格物有四不可；阳明亦言随处体认天理为求 
之于外。两家颇有同异。湛氏大意谓阳明训“格”为“正”，训“物” 
为“念头”，格物是正念头。苟不加学、问、思、辨、行之功，则念头之 
正否未可据。其“四不可”之 说曰： 

……兄之格物之说，有不敢信 者四： 自古圣贤之学，皆以 
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天理为头脑，以知行为功夫。兄之训格为正，训物为念头之 
发，则下文诚意之意，即念头之发也。正心之正即格也。于义 
文不亦重复矣乎！其不可一也。又于上文知止能得为无承于 
古本，下节以修身说格、致为无取，其不可二也。兄之格物云 
正念头也，则念头之正否亦未可据，如释、老之虚无，则曰应无 
所住而生其心，无诸相，无根尘，亦自以为 正矣； 杨、墨之时，皆 
以为圣矣。岂自以为不正而安之，以其无学问之功，而不知所 
谓正者乃邪，而不自知也。其所自谓圣，乃流于禽兽也。夷、 
惠、伊尹，孟子亦以为圣矣，而流于隘与不恭，而异于孔子者， 
以其无讲学之功，无始终条理之实，无智巧之妙也。则吾兄之 
训徒正念头，其不可者三也。论学之最始者，则说命曰，学于 
古训乃有获。周书则曰，学古入官。舜命禹则曰，惟精惟一。 
颜子述孔子之教，则曰博文约礼。孔子告哀公则曰，学、问、 
思、辨、笃行，其归于知行并进，同条共贯者也。若如兄之说， 
徒正念头，则孔子止曰德之不修可矣，而又曰学而不厌何耶？ 
又曰信而好古敏求者何耶？子思止曰尊德性可矣，而又曰道 
问学者何耶？所讲所学所好所求者何耶？其不可者四 
也。……若仆之鄙说，似有可采者 五：训 格物为至其理，始虽 
自得，然稽之程子之书，为先得同然，一也。考之章首止至善 
即此也。上文知止能得，为知行并进至理功夫，二也。考之古 
本，下文以修身申格致，为于学者极有力，三也。《大学》曰，致 
知在格物。程子则曰，致知在所养，养知在寡欲。以涵养寡欲 
训格物，正合古本以修身申格物之旨为无疑，四也。以格物兼 
知行，其于自古圣 训：学 、问、思、辨、笃行也，精一也，博约也， 
学古、好古、信古也，修德、讲学也，默识、学不厌也，尊德性、道 
问学也，始、终条理也，知言、养气也，千圣千贤之教为不谬，五 
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也。……仆之所以训格者，至其理也。至其理云者，体认天理 
也。体认天理云者，兼知行、合内外言之也。天理无内 
外也 。① 

湛氏之论可取。是于阳明之说格物有疑，所以正面提出反对 
之说，又自申己所立之说。未尝随声附和，是与阳明十七年的老交 
谊，平情析理之言。其解“格物”为“至其理”，谓是自己所得，且与 
程子合。是已。然此亦可疑从朱子说“穷至事物之理”得来。虽 
然，请于此略加 分析： 

格物之格，多家之解不论，于此只辨湛、王二氏所解之不同。 
湛说为“至”，亦 古说; 王说曰“正”，亦旧解。总之无论作何解说，此 
“格”字在文法上为动词。王之训“正”，以“正”字亦动词。如常语 
所说“改正”、“矫正”……之类。若作形容词说，则世未有以自己之 
说为邪说即非正者。如释氏修为，亦自有其“人正道”之说^ 

格物之物，即王心斋所说为“物有本末”之物。以经解经，在古 
代最足以服人心而众论悉定。如前说。而“物”即“事”。于此这 
“事”乃指内心之事，因为前后八目皆主于内心之修为。故阳明说 
之为“正念头”。旧亦有说“物”为“物欲”者，则训“格”为“去”。“正 
念头”与“去物欲”，其义相差不远。要之此内心之事，自来无有解 
之为具体之实物者。若是竹子，格来格去，必至生病。 

梨洲于此有说，谓 ：“夫 阳明之正念头，致其知也。非学、问、 
思、辨、行，何以为致？此不足为阳明之说病。”——这于甘泉一大 
段“讲学之功，，云云，答复极简洁明净。又其论高攀龙之学 有云: 

①于此毋妨续加一转 语曰： 能体认天理者，良知也。―这一续岂不使凡此云 
云皆成赘语？ 
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“格物者，申明‘致’之一字，格物即在‘致’之中，•未有能‘致’而不谓 
之格物者。先生 ® 谓有不格物之致知，则所致者何事？故必以外 
穷事物之理为格，则可言阳明之致知不在于 格物; 若如先生言人心 
明即是天理，则阳明之致知即是格物明矣 。”-一 以此而答湛氏，其 
说亦自明了。 


湛氏之第一点不可，以谓“训格为正，训物为念头之发，则下文 
诚意之意，即念头之发也。正心之正即格也。于义文不亦重复矣 
乎?”——此一诘难，最为有力。但《大学》之格、致、诚、正，是说出 
r 一从微至著由小至大之心理过程。如平天下较治国为大，治国 
又较齐家为大。……八者一皆属内心之修为，则仅言正心可矣，则 
前三目不亦嫌于重复乎？致知较正念头为广，因为知之范畴较浩 
大。念头倏起倏灭，在初端容易纠正，也是修为之基本;要不落入 
一念之差，以至一误再误而谬以千里。知其不谬之良知即本然之 
知，较固定。致此知也。自然有学、问、思、辨、行等之需要。其次 
诚意又进了一步。诚字最难讲，亦是一进步之事。必知至而后意 
诚，发心动念，固然是意，但意比念又较成型，而着重在一诚宇。非 
自己分析内心，很难体会。日常生活事务，从权应变，亦往往自欺 
欺人而不自觉。便是不诚。此必先之 以知； 无知之诚，必不合理 
智，往往堕于迷信，偏执，倔强，拗很……进而正心，范畴更广大了。 
因为心字包括的事物繁多。要之阳明解格物为正念头，于八目之 
中未为重复。大致湛氏之感扞格处，还是在觉此为重复，而实非重 
复。此不能胶固于文字上求，应求其心理进程，乃见阳明此说 
之妙。 


①即高 攀龙。 
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正善念去恶念而物格，所以致和。在此源头上倘不用功，则博 
学等皆可至予藉寇兵而赍盗粮。臂如今之欧西之大盗，亦多有博 
学者，其谬误在出发点之错误，在发心动念之际未能克正，以至于 
终陷刑戮。而在苗头上拔去莠草，又等 容易。 转念归正而已。 
所谓“简易而天下之理得”。自陆至王皆以简易为教也。 

梨洲又攻湛氏“随处体认天理”之说。谓 :“天 理无处而心其 
处;感即在寂之中，则体认者，亦唯体认之于寂而已。今曰‘随处体 
认，，无乃体认于感？——其言终觉有病也。”——这又是从文字上 
求同异。似乎天理亦非拘于“寂然不动 ”一面 ，亦可观察其感通流 
行方面。大仇无时无处不是生生不息之机;若所体认者谓之仁，此 
仁亦即天理，为天地万物之理亦即吾心之理，此亦即子在川上之 
意。正不必专守此心中之寂，所以说“随处”亦无病。甘泉之说 
可立。 

这是宗旨上两家的微小 同异； 由讲学家必求有以殊于他人而 
独成优异者，遂各立门户；门户既立，争论必起。然亦有疏通此二 
家者，姑举一周静庵。静庵名冲，宜兴人。阳明讲道于虔，往受业9 
继又师甘泉。谓湛师之“体认天理”，即王师之“致良知”。与蒋道 
林集师说为《新泉问辨录》。吕泾野、邹东廓咸称其有淳雅气象。 
当时王、湛二家门人弟子，未免互相短长。先生独疏通其旨。故其 
死(年四十七)而甘泉叹曰：“道通（冲字）真心听受以求实益，其异 
于死守门户以相訾而不悟者，远矣。”①——此亦各随其所见、所体 
悟、所证会而异。各可成说，说亦无尽。 


① 《学 案》。 



十七王、罗论学 


与阳明同时代讲学，而反对之亦力者，有罗整庵 （1465 — 
1547)，名钦顺，字允升,江西泰和人。弘治壬子（1502)，乡试第一。 
明年，进士及第。授翰林编修，擢南京国子司业。忤宦官刘瑾，夺 
职为民。瑾诛，复职。官至吏部尚书。卒赠太子太保，谥文庄。有 
所撰《困知记》行世。分上、下卷，有二续，三续，四续，前后凡六卷， 
共三三六章;并附录，收自撰之“履历记”等。 

据整庵自叙其为学经过，有云 :“昔 官京师，逢一老僧，漫问何 
由成佛？渠亦漫举禅悟为答 云：‘ 佛在庭前柏树子。’愚意其必有所 
谓，为之精思达旦。揽衣将起，则恍然而悟。自此研磨体认，日复 
一日，积数十年，用心甚苦。年垂六十，始了然有见乎心性之真，而 
确乎有以自信。朱陆之学，于是乎仅能辨之，良亦钝矣。” 

“盖尝遍阅象山之书，大抵皆明心之说。其自谓所学因读《孟 
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子》而自得之。时有议之者云 ： ‘除了“先立乎其大者”一句，全无伎 
俩。’某亦以为诚然。” 

清人张贞生重校《困知记》，为之“序”，开端二语，颇为概括, 
云:“ 明之有整庵，非犹夫宋之有晦庵哉！宋之有晦庵，非犹夫七国 
之有孟氏哉！……”观此，则朱、罗自属一系。罗氏诋象山，谓“孟 
子所贵乎‘先立其大者’何？以其能思也 ®。 能思者，心所思而得 
者，性之理也。是孟子吃紧为人处，不出乎思之一言。故他日乂 
云 ：‘仁 、义、礼、智，非由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣。’ —— 而 
象山之教学者，顾以为此心但存，则此理自明。‘当侧隐处自恻隐， 
当羞恶处自羞恶，当辞逊处自辞逊，是非在前，自能辨之。’ 又云： 
‘当宽裕温柔，自宽裕温柔；当发强刚毅，自发强刚毅。’若然，则 X 
所用乎 思矣; 非孟子‘先立乎其大者’之本旨也。夫不思而得，乃圣 
人分 上事; 所谓生而知之者，岂学者之所及哉？苟学而不思，此理 
终无由而得。凡其当如此、自如此者，虽或有生于灵觉之妙，而轻 
重长短，类皆无所取中，非过焉，斯不及矣。遂乃执灵觉以为至道， 
谓非禅学 而何？ 一-盖心性至为难明，象山之误，正在于此。故其 
发明心要，动辄数十百言;而及于性者绝少。间因学者有问，不得 
已而言之，只是枝梧笼罩过，并无实落。良由所见不的，是诚不得 
于言也。 

“尝考其言有云 ：‘心 即理也’。然则性果何物耶？ 又云： ‘在天 
者为性，在人者为心。’然则性果不在人耶？既不知性之为性，舍灵 
觉即无以为道矣，谓之禅学，夫复何疑？ 

“或者见象山所与王顺伯书，未必不以禅学非其所取，殊不知 


①以此解“心之官则思”。 
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象山阳避其名，而阴用其实也。何以明之？盖书中但言两家之教 
所从起者不同，初未尝显言其道之有异；岂非以儒、佛为二道，惟其 
主于经世，则遂为公为义，为儒者之学乎？所谓阴用其实者，此也。 

“或者又见象山亦尝言致思，亦尝言格物，亦尝言穷理，未必不 
以为无背于圣门之训。殊不知言虽是而所指则非。如云格物致知 
者，格此物、致此知也。穷理者，穷此理也。思则得之，得此者也。 
先立乎其大者，立此者也。皆本之经传。然以‘立此者也’一语证 
之，则凡所谓‘此’者，皆指‘心’而言也。圣经之所谓格物穷理，果 
指心乎？故其广引博证，无非以曲成其明心之说，求之圣贤本旨， 
竟乖戾而不合也。 

“或犹不以为然，请复实之以 事:有 杨简者，象山之髙第弟子 
也。尝发本心之问，遂于象山言下，忽省此心之清明，忽省此心之 
无始末，忽省此心之无所不通。有詹阜民者，从游象山，安坐瞑目， 
用力操存，如此者半月。一日下楼，忽觉此心已复澄莹。象山目逆 
而视 之曰： ‘此理已显也。’盖惟禅家有此机轴。试观孔、曾、思、孟 
之相授受，曾有一言似此否乎？其证佐之分明，脉络之端的，虽有 
善辨，殆不能为之出脱矣。盖二子者之所见，即愚往年所见者光. 
景，愚是以能知其误而究言之，不敢为含糊两可之词也。……” 

我们客观论此两家之争，如这上面所录的一大段文字，以及后 
来罗王两人往返的书信，觉得有一点深可取法的，即是讨论学理， 
甚有揖让存乎其间。其争也君子，与“如鬼如蜮”一类呵斥的话不 
同，值得玩味。 

此论象山之学必为禅学，是误解。朱子亦曾有此误解，但朱子 
同时也目象山为告子。闻象山讣音，朱子率门人为位而哭，是吊朋 
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友之古礼。哭罢收泪之后，朱子说:“死了一个告子。”那么，朱对陆 
可谓已作此盖棺定论了。罗氏始终袓朱，且讥陆为“阳避其名，阴 
用其实”。此说其弟允恕已不谓然， 与其 兄书尝 云:“ 若谓‘阳避其 
名而阴用其实’，则象山乃反复作伪之小人，非惟朱子得以攻之，顺 
伯老兄亦将攘臂而殴之矣。阴实祖用其说，而阳讳其所自来，此亦 
朱之攻陆，未知能得其服辨否?”其答书云 :“夫 以象山之高明，固宜 
不肯 作伪; 但其见性不的，而主张所学太过，未免颇有饰辞。如《辨 
无极书》中，‘一阴一阳已是形而上者，况太极乎？’明是疏脱，却须 
要遮饰。又如答李敏求心性材情之问，始终不见分晓，只是支吾， 
恐非所谓‘修辞立其诚’也。弟尝遍读其书，试寻得几句言性分明 
处来，安有不服？ ‘阳避阴用’之说，当不俟终日而改之矣。” 

我们且回勘整庵之精思“庭前柏树子”一句而恍然有悟这一回 
事。第一，这必是真实，整庵必非凭空造此一伪，是确曾有此一悟。 
第二，此悟的境界果为何者,未明。第三，是有僧教之或答其问于 
先，而自己精思之于后。茫茫上下四方用心求索，然后顿然一悟。 
第四，由此种种因缘凑泊,次晨即得此结果，可谓极迅速，较之若干 
人用多少年工夫，犹未得一悟者，不同。因此说陆氏教人之开悟， 
也便是这“光景”。第五，这便是禅，孔、孟所 未有。 

这是颇难于判断的，人人可悟，所悟有种种不同，要之非释家 
所专。西方在各宗教里，从古皆有其事。罗氏因一僧人而有悟，则 
谓之禅悟也宜。通常是一悟之后还大有事在，因为悟境从来是不 
能长驻的。多是有如电光一闪，见到了许多前所未见的事物，但不 
久又不见了。倘从此继续修为，苦苦要追回那境界，必不可得，所 
能经验到的，又是另一香境界了。另一境界可能是不如前者，可能 
是胜于前者，但很难同于前者而一成不变。自精神哲学观点说之， 
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是人自寻常知觉性进到了上•层知觉性，寻常心思进入高等心思， 
偶尔透人了光明心思，于是照见许多或体验到许多境界，为从来所 
未有。能照之主观既变，所照之客观亦改。但人是生活于寻常知 
觉性里，在此未变未改之知觉性中，否则难于生活下去，或不能过 
普通生活。这么便不能不退转，仍回到其髙等心思界。然既有了 
一番知觉性之上翥，则在其人生从此的道路上的影响是浩大的，往 
往方向亦变。 

整庵的造诣果然到了什么程度，难可断言。其攻陆为不公平， 
则显然可见。其责象山未甚言性，言性则支吾，似乎言之成理。但 
性与心一贯，象山警发学人，以明心为主，乃直接由其所悟而出，直 
抉心源。但性指知觉性，亦广泛属大宇宙，故曰“在天者为性”。心 
为知觉性之最灵，属人此小宇宙，故曰“在人者为心”。心而不知 
觉，何以成其为心？言心则可知舍知觉性外无心，明.心亦自然见 
性。象山因孟子而悟道，孟子言性最分明，所着重乃人性先天之 
善，本然之善。如实告子言“食、色，性也”，这话没有错。人是动 
物•，自有动物性;但还有其思想以至灵明，高于禽兽，即善德，即神 
圣牲。象山于此至简单之理不会不明甶，至少其明白不会下于罗 
氏。但以明此为立乎其大，路至平易，心既明则性易成也。——他 
如言孔、曾、思、孟之相授受之所未有，凡开悟证悟彻悟皆属之禅， 
非徙所见狭隘.，亦复忽略了开明进步之事实，终于未脱门户之见。 

由此 观之，罗氏是曾实有其禅悟，由于某僧在京师开辟了一知 
觉性境界于其前，!因此迅速进人。此后回复了儒修，那“光景”亦未 
再见。到六十岁乃自称见性。所见者是什么，亦未详出。旁人亦 
无从揣测。或者仍在高等心思中，运用思维，操纵一批名相，以此 
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终其身。如与阳明论学可见。朱子攻陆，故墨守朱子之罗氏亦攻 
陆;王尊陆，故罗氏一并攻王。皆是有见，而所见不同。在许多文 
字中，如上所引，罗氏于陆颇有一语非常中肯，属平情之言，即“主 
张所学太过，未免颇有饰辞”。——这话虽已过五百年，使人仍感 
觉其为古今一普通事实。从来讲学说教者，几乎皆不免此弊病。 
所谓饰辞，即大贤有时亦有之。由于听受其学者之知识水平不齐， 
亦往往须有修饰之说，要于当机，使其于主旨不昧。矫枉过正，亦 
是常情。苏洵曾说雷之作用亦有其益，如发聋振聩。有时应对冥 
顽不化之人，非震之以大声如雷，亦难使之觉悟。当然，过正便是 
失中，失中便是不中（去声），但偶尔有其必要，只可说是从权。所 
见明，所信笃，所守固，往往亦弊于主张太过。而罗氏自己，即已不 
免此过。试问所举杨简之断扇讼一事之例，有什么比这教示更好 
的方法乃达此效果？如此透彻？ 

我们姑且参看其与王阳明之 争议： 

罗整庵与王阳明第一书① 

庚辰夏 （1520) 

昨拜书，后一日始获奉领所惠《大学古本》、《朱子晚年定 
论》二编。珍感，珍感。 

某无似，往在南都，尝蒙诲益。第苦多病，怯于话言，未克 
倾吐所怀，以求归于一是，恒用 为歉。 去年夏，士友有以《传习 
录》见示者。亟读一过，则凡向日所闻，往往具在；而他所未闻 


①《困知记》。 
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者尚多。乃今又获并读二书，何其幸也！顾惟不敏，再三寻 
绎，终未能得其 旨归； 而向日有疑，尝以面请而未决者，复丛集 
而不可解。深惟执事所以惠教之意，将不徒然；辄敢一二条 
陈，仰烦开示。率尔之罪，度弘度之能容也。 

切详《大学古本》 之复： 盖以人之为学，但当求之 于内； 而 
程、朱格物之说，不免求之于外。圣人之意，殆不其然。于是 
遂去朱子之分章，而削其所补之传。直以支离目之，曾无所 
用。夫当仁不让，可谓勇矣。——窃惟圣门设教，文行兼资； 
“博学于文”，厥有明训。颜渊称夫子之善诱，亦曰“博我以 
文”。文果内耶？外耶？是固无难辨者。凡程、朱之所为说， 
有戾于此者乎？如必以学不资于外求，但当反观内省以为务， 
则正心诚意四字，亦何不尽之有？何必于入门之际，便困以格 
物一段功夫也？顾经既有此文，理当尊信，又不容不有以处 
之，则从而为之训曰，物者，意之用也。格者，正也。正其不 
正，以归于正也。”其为训 如此； 要使之内而不外，以会归一处。 
亦尝就以此训推之，如 曰：“ 意用于事亲，即事亲之事而格之； 
正其事亲之事之不正者以归于正，而必尽夫天理。”盖犹未及 
知字，已见其缴绕迂曲而难明矣。审如所训，兹惟《大学》之 
始，苟能即事即物，正其不正以归于正，而皆尽夫天理；则心亦 
既正矣，意亦既诚矣。继此诚意、正心之目，无乃重复堆叠而 
无用乎？ 

“大哉乾元，万物资始”；“至哉坤元，万物资生”。一凡 
吾之有此身，与夫万物之为万物，孰非出于乾坤？其理固皆乾 
坤之理也。自我而观，物固 物也； 以理观之，我亦物也。浑然 
一致而已，夫何分于内外乎？所贵乎格物者，正欲即其分之 
殊，而有见乎理之一，无彼无此，无欠无余，而实有所统会，夫 
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然后谓之知至，亦即所谓知止，而大本于是乎可立，达道于是 
乎可行，自诚、正以至于治、平，庶乎可以一以贯之而无遗矣。 
然学者之资窠不齐，功夫不等，其能格与否，或浅或深，或迟或 
速，讵容以一言尽哉！ 

惟是圣门《大学》之教，其道则无以易此。学者所当由之 
以入，不可诬也。外此，或夸多而斗靡，则溺于外而遗其内；或 
厌繁而喜径，则局于内而遗其外。溺于外而遗其内，俗学是 
已；局于内而遗其外，禅学是已。凡为禅学之至者，必自以为 
明心见性；然于天、人、物、我，未有不二之者，是可谓之有真见 
乎？使其见之果真，则极天下之至赜而不可恶，一毛一发皆吾 
体也，又安肯叛君父，捐妻子，以自陷于禽兽之域哉？今欲援 
俗学之溺，而未有以深杜禅学之萌，使夫有志于学圣贤者，将 
或昧于所从，恐不可不过为之虑也。 

又详《朱子定论》之编，盖以其中岁以前所见未真，爰及晚 
年，始克有悟，乃于其论学书尺三数十卷之内，摘此三十余条， 
其意皆主于向里者，以为得于既悟之余，而断其为定论。斯其 
所择，宜亦精矣。第不知所谓晚年者，断以何年为定？赢躯病 
暑，未暇详考。偶考得何叔京氏卒于淳熙乙未（1175)，时朱子 
年方四十有六。尔后二年丁酉（1177)，而《论、孟集注》、《或 
问》始成。今有取于答何书者四通，以为晚年 定论； 至于《集 
注》、《或问》，则以为中年未定之说，窃恐考之欠详，而立论之 
太果也。又所取《答黄直卿》一书，监本止云此是向来差误，别 
无“定本”二字。今所编刻，增此二字，当别有据。而《序》中又 
变“定”字为 “旧” 字，却未详本字同所指否？朱子有《答吕东 
莱》一书，尝及“定本”之说，然非指《集注》、《或问》也。凡此， 
愚皆不能无疑，顾犹未足 深论。 
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窃以执事天资绝出，而日新不已，向来恍若有悟之后，自 
以为证诸五经、四子，沛然若决江河而放诸海；又以为精明的 
确，洞然无复可疑，某固信其非虚语也。然又以为独于朱子之 
说有相抵牾，揆之于理，容有是耶？他说姑未敢请，尝读《朱子 
文集》，其第三十二卷，皆与张南轩答问书。内第四书，亦自以 
为“其于实体似益精明，因复取凡圣贤之书，以及近世诸老先 
生之遗语，读而验之，则又无一不合。盖平日所疑而未白者， 
今皆不待安排，往往自见洒落处”。与执事之所以自序者，无 
一语不相似也。书中发其所见，不为 不明； 而卷末一书，提纲 
振领，尤为详尽。窃以为千圣相传之心学，殆无以出 此矣； 不 
知何故，独不为执事所取，无亦偶然也耶？——若以此二书为 
然，则《论、孟集注》、《学、庸章句》、《或问》，不容别有一般道 
理； 虽或其间小有出入，自不妨随处明辨也。如其以为未合， 
则是执事精明之见，决与朱子异矣。凡此三十余条者，不过姑 
取之以证成高论，而所谓“先得我心之同然者”，安知不有毫厘 
之不同者为祟其间，以成抵牾之大隙哉！恐不可不详推其所 
以然也。 

又执事于朱子之后，特推草庐吴氏，以为见之尤真，而取 
其一说，以附于三十余条之后。窃以草庐晚年所见端的与否， 
良未易知。盖吾儒昭昭之云，释氏亦每言之，毫厘之差，正在 
于此。即草庐所见果有合于吾之所谓昭昭者，安知非其四十 
年间钻研文义之效？殆所谓真积力久而豁然贯通者也？盖虽 
以明道先生之高明纯粹，又早获亲炙于濂溪，以发其吟风弄月 
之趣，亦必反求诸六经而后得之^但其所稟邻于生知，闻一以 
知十，与他人极力于钻研者不同耳。又安得以前日之钻研文 
义为非，而以堕此窠臼为悔？夫得鱼忘筌，得兔忘蹄可也。矜 





554 


徐梵澄文集 


鱼兔之获，而反追咎筌缔以为多事，其可乎哉？然世之徒事钻 
研而不知反说约者，则不可不深有儆于斯言也。抑草庐既有 
见夫所谓昭昭者，又以不使有须臾之间断为庶几乎尊之之道， 
其亦然矣。而下文 乃云: “于此有未能，则问于人，学于己，而 
必欲其至。”夫其须臾之间间断与否，岂他人之所能与？且既 
知所以尊之之道在此，一有间断则继续之 而已； 又安得以为未 
能，而别有所谓学哉？是则见道固难，而体道尤难。道诚未易 
明，而学诚不可不讲，恐未可安于所见，而遂以为极则也。 

某非知道者，然黾勉以求之，亦有年矣。騣骎衰晚，茫无 
所得，乃欲与一代之英论学，多见其不知量也。虽然，执事平 
曰相与之意，良不薄矣。虽则驽钝，心诚感慕而乐求教焉 。一 
得之愚，用悉陈之而不敢隐。其他节目，所欲言者颇多。笔砚 
久疏，收拾 不上； 然其大要亦略可 睹矣。 伏惟经略之暇，试一 
观焉； 还赐一言，以决其可否。幸甚。 


王阳明答罗整庵书① 


昨承教及大学，发舟匆匆，未能奉答。晓来江行稍暇，复 
取手教而读之，恐至赣后人事复纷沓，先具其略以请。 

来教云 :“见 道固难，而体道尤难。道诚未易明，而学诚不 
可不讲，恐未可安于所见，而遂以为极则也。”幸甚，幸甚，何以 
得闻斯言乎？其敢自以为极则而安之乎？正思就天下之有道 
以讲明之耳。而数年以来，闻其说而非笑之者，有矣。诟訾之 
者，有矣。置之不足较置辨议之者，有矣。其肯遂以教我乎? 


①《王阳明全集•论学书》。 
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其肯遂以教我，而反复晓谕，恻然惟恐不及救正之乎？然则天 
下之爱我者，固莫有如执事之心深且至矣，感激当何如 
哉！——夫“德之不修，学之不讲”，孔子以为忧。而世之学 
者，稍能传习训诂，即皆自以为知学，不复有所谓讲学之求，可 
悲矣。夫道必体而后见，非已见道而后加体道之功也。道必 
学而后明，非外讲学而后有所谓明道之事也。然世之讲学者 
有 二：有 讲之以身心者，有讲之以口耳者。讲之以口耳，揣摸 
测度，求之影响者也。讲之以身心，行著习察，有诸己者也。 
知此，则知孔门之学矣。 

来教谓某《大学》古本之复，“以人之为学，但当求之于内； 
而程朱格物之说，不免求之于外。……遂去朱子之分章，而削 
其所补之传”。——非敢然也。学岂有内、外乎？《大学》古 
本，乃孔门相传旧本耳。朱子疑其有所脱误，而改正补辑之。 
在某则谓其本无脱误，悉从其旧而已矣。失在于过信孔子则 
有之，非故去朱子之分章而削其传也。夫学贵得 之心： 求之于 
心而非也，虽其言之出于孔子，不敢以为是也，而况其未及孔 
子者乎！求之于心而是也，虽其言之出于庸常，不敢以为非 
也，而况其出于孔子者乎！且旧本之传数千 载矣； 今读其文 
词，既明白而 可通; 论其功夫，又易简而可入：亦何所按据而断 
其此段之必在于彼，彼段之必在于此，与此之如何而缺，彼之 
如何而误，而遂改正补辑之，无乃重于背朱而轻于叛孔 
已乎？① 

来教谓“如必以学不资于外求，但当反观内省以为务，则 


①阳明此种求真理之精，不盲从权威，正可救学林依傍之失，即现代科学精神亦 
不能外.重实证也。 
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正心诚意四字，亦何不尽之有？何必于入门之际，便困以格物 
一段功夫也?”——诚然，诚然。若语其要，则修身二字亦足 
矣，何必又言诚意？诚意二字亦足矣，何必又言致知？又言格 
物？惟其功夫之详密，而要之只是一事，此所以为精一之学， 
此正不可不思者也。 

夫理无内外，性无内外，故学无内外。讲习讨论，未尝非 
内也。反观内省，未尝遗外也。夫谓学必资于外求，是以己性 
为有外也，是义外也，用智者也；谓反观内省为求之于内，是以 
己性为有内也，是有我也，自私者也。是皆不知性之无内外 
也。故曰 ：“精 义入神，以致用也；利用安身，以崇德也。”—— 
“性之德也，合内外之道也。”——此可以知格物之学矣。①格 
物者，大学之实下手处，彻首彻尾，自始学至圣人，只此功夫而 
已，非但入门之际，有此一段也。夫正心，诚意，致知，格物，皆 
所以 修身； 而格物者，其所用力实可见之地。故格物者，格其 
心之物也，格其意之物也，格其知之物也。正心者，正其物之 
心也；诚意者，诚其物之意也；致知者，致其物之知也。此岂有 
内外彼此之分哉？ -一-理 ，一 而已。以其理之凝聚而言，则谓 
之性； 以其凝聚之主宰而言，则谓 之心； 以其主宰之发动而言， 
则谓之意•，以其发动之明觉而言，则谓 之知； 以其明觉之感应 
而言，则谓之物。故就物而言谓之格，就知而言谓之致，就意 
而言谓之诚，就心而言谓之正。正者，正此也；诚者，诚此也； 
致者，致 此也； 格者，格此也。皆所谓穷理以尽性也。——天 
下无性外之理，无性外之物。一-学之不明，皆由世之儒者， 
认理为外，认物为外，而不知义外之说，孟子盖尝辟之；乃至袭 


①此一段文字，作风绝似《荀子》，阳明亦文章家。 
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陷其内而不免，岂非亦有似是而难明者欤？不可以不察也。 

凡执事所以致疑于格物之说者，必谓其是内而非外也，必 
谓其专事于反观内省之为，而遗弃其讲习讨论之功也，必谓其 
溺于枯槁虚寂之偏，而不尽于物理人事之变也。审如是，岂但 
获罪于圣门，获罪于朱子？是邪说诬民，叛道乱正，人得而诛 
之也，而况于执事之正直哉！审如是，世之稍明训诂，闻先哲 
之绪论者，皆知其非也，而况执事之高明哉！ 

凡某之所谓格物，其于朱子九条之说，皆包罗统括于其 
中； 但为之有要，作用不同，正所谓毫厘之差耳。然毫厘之差， 
而千里之谬，实起于此，不可不辨。——孟子辟杨、墨，至于无 
父无君。二子亦当时之 贤者； 使与孟子并世而生，未必不以之 
为贤。墨子兼爱，行仁而 过耳； 杨子为我，行义而过耳。此其 
为说，亦岂灭理乱常之甚，而足以眩天下哉？而其流之弊，孟 
子至比于禽兽夷狄，所谓以学术杀天下后世也。今世学术之 
弊，其谓之学仁而过者乎？谓之学义而过者乎？抑谪之学不 
仁不义而过者乎？吾不知其于洪水猛兽何如也。孟子 云：“ 子 
岂好辩哉？予不得已也。”杨、墨之道塞天下。孟子之时，天下 
之尊信杨、墨，当不下于今日之崇尚朱说，而孟子独以一人呶 
呶于其间，噫！可哀矣！韩氏 云：佛 、老之害，甚于杨、墨。韩 
愈之贤不及孟子，孟子不能救之于未坏之先，而韩愈乃欲全之 
于已坏之后，其亦不量其力，且见其身之危，莫之救以死也。 
呜呼！若某者，其尤不量其力，果见其身之危，莫之救以死也 
矣！——夫众方嘻嘻之中，而独出涕嗟若；举世恬然以趋，而 
独疾首蹙额以为忧。此其非病狂丧心，殆必诚有大苦者隐于 
其中，而非天下之至仁，其孰能察之？ 

其为《朱子晚年定论》，盖亦不得已而然。中间年岁早晚， 
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诚有所未考，虽不必尽出于晚年，固多出于晚年者矣。然大意 
在委曲调停，以求明此学为重。平生于朱子之说，如神明蓍 
龟，一旦与之背驰，心诚有所未忍，故不得已而为此。知我者 
谓我心忧，不知我者谓我何求！盖不忍抵牾朱子者，其本心 
也。不得已而与之抵牾者，道固如是，不直则道不见也。执事 
所谓决与朱子异者，仆敢自欺其心哉? ® 

夫道，天下之公道也。学，天下之公学也。非朱子可得而 
私也，非孔子可得而私也。天下之公也，公言之而已矣。故言 
之而是，虽异于己乃益于己也；言之而非，虽同于己适损于己 
也。益于己者，己必喜之；损于己者，己必恶之。然则某今曰 
之论，虽或与朱子异，未必非其所喜也。“君子之过，如日月之 
食。其更也，人皆仰之。而小人之过也，必文，某虽不肖，固 
不敢以小人之心事朱子也。 

执事今所教，反复数百言，皆似未悉鄙人格物之说。若鄙 
说一明，则此数百言皆可以不待辨说，而释然无滞。故今不敢 
缕缕以滋琐屑之渎。然鄙说非面陈口析，断亦未能了 了于纸 
笔间也。 

嗟乎！执事所以开导启迪于我者，可谓恳到淳切矣！人 
之爱我，宁有如执事者乎？仆虽甚愚下，宁不知所感刻佩服? 
然而不敢遽舍其中心之诚然，而姑以听受云者，正不敢有负于 
深爱，亦思有以报之耳 。② 


① 此亦现代哲学家对前哲之态度。求真理，无偏祖之病。不依傍门户，故多收 
获而学术整体能有进步。 

② 据《困知记》，此书之未，尚有“秋尽东还，必求一面，以卒所请，千万终教”四 
句。《王阳明 全集》 中 刪之。 
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罗整庵与王阳明第二书 

戊子冬 （1528) 


侧闻旌麾伊迩，计不日当临敝邑。甚欲一瞻德范，以慰多 
年渴仰之怀。奈病骨支离，艰于远出。咫尺千里，怅惘曷胜！ 
伏惟亮察。 

去年尝辱手书，预订文会，殆有意乎左提右挈，相与偕之 
大道。为爱良厚，感戢无已；但无若区区之固滞何！夫固滞 
者，未免于循常；而高明者，恒妙于独得。窃恐异同之论，有非 
一会晤间之所能决也。然病既有妨，盛意何可虚辱？辄以近 
来鄙说数段，奉尘尊览；及尝反复高论有不能无疑者，亦条为 
一段，具如别幅。固知未能仰契尊旨，将不免为覆瓿之具，亦 
姑效其愚而已。虽然，愚者千虑，容有一得；先睽后合，尚不能 
无望于高明。伏希裁择，幸甚。 

“物者，意之用也；格者，正也，正其不正以归于正 
也。”——此执事格物之训也。向云惠教，有 云:“ 格物者，格其 
心之物也，格其意之物也，格其知之物也。正心者，正其物之 
心也。诚意者，诚其物之意也。致知者，致其物之知也—— 
自有《大学》以来，无此 议论； 此高明独得之妙，夫岂浅陋之所 
能窥也耶？然诲谕之勤，两端既竭，固尝反复推寻，不敢忽也。 
夫谓“格其心之物，格其意之物，格其知之物”，凡其为物也三。 
谓“正其物之心，诚其物之意，致其物之知”，其为物也，一而已 
矣。就三物而论，以程子格物之训推之，犹可通也。以执事格 
物之训推之，不可通也。就一物而论，则所谓物者，果何物耶？ 
如必以为“意之用”，虽极安排之巧，终无可通之日。此愚之所 
不能无疑者，一也。 
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又执事 尝谓: “意在于事亲，即事亲是一物。意在于事君， 
即事君是一物。”诸如此类，不妨说得行矣。有如《论语》“川 
上”之叹，《中庸》“鸢飞鱼跃”之旨，皆圣贤吃紧为人处。学者 
如未能深达其义，未可谓之知学也。试以吾意着于川之流，鸢 
之飞，鱼之跃，若之何“正其不正以归于正耶”？此愚之所不能 
无疑者，二也。 

又执事答人论学书 有云： “吾心之良知，即所谓天理也。 
致吾心之良知之天理于事事物物，则事事物物皆得其理矣。 
致吾心之良知者，致知也。事事物物各得其理者，格物 
也。”——审如所言，则《大学》当云“格物在致知”，不当云“致 
知在格物”；当云“知至而后物格”，不当云“物格而后知至矣”。 
且既言 ：“精 察此心之天理，以致其本然之良知”； 又言： “正惟 
致其良知，以精察此心之天理然则天理也，良知也，果一乎？ 
果非一乎？察也，致也，果孰先乎？孰后乎？此愚之所不能无 
疑者，三也。 

(初作此书，将以复阳明往年讲学之约；书未及寄，而阳明 
下世矣^惜哉！鄙说数段，皆《记》中语也。念非一家私议，因 
录之。） 

罗氏此第二书，在得阳明答其第一书之后八年，作出未寄。于 
王学仍存其疑，而王氏已殁，无从辩论*朱子于鹅湖之会后，答复 
陆氏兄弟之一诗，也隔了三年。末一语致其微讽而已。皆是不肯 
信，其心不转。 

于是阳明既殁，亦无复有能答之人。而书未寄出。谅王门弟 
子非无能答者，或则未知，因未 寄出; 或则已知,然不敢僭为其师作 
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答。终于两派人物，各是其是而已。这公案距今又四个世纪又半 
了，当时史事已不甚明了，徒据这少许文字记录，亦无从重苏那学 
术氛围而得深透了解。阳明于第一书之答复中，已谓“鄙说非面陈 
口析，断亦未能了了于纸笔间也”。亦已 说:“ 世之讲学者有 二:有 
讲之以身心者，有讲之以口耳者……”看来阳明属前者，而整庵属 
后者。身体力行，自信其心，见道真切，诚所谓“六经皆我注脚”，使 
死学问化为活学问，这可说上阳明，而难说上整庵。 

于此，不妨稍稍分析罗氏之说;谓阳明云“格物者，格其心之物 
也，格其意之物也，格其知之物也。正心者，正其物之心也。诚意 
者，诚其物之意也。致知者，致其物之知也”。——“自有《大学》以 
来，无此议论。此高明独得之妙，夫岂浅陋之所能窥也耶?” 

考程子（明道） 有云： “物则事也。凡事上穷极其理，则无不 
通。”①正叔则 谓:“ 致知在格物。格，至也。物，事也。事皆有理; 
至其理，乃格物也。” 又言: “格，至也。穷理而至于物，则物理尽 
又言: “物者，凡遇事皆物也，欲以穷至物理也。穷至物理无他，唯 
思而已矣。”②——阳明解“物’’为“用”，谓“意之用”也，然则即事 
也。用是作为，在文法上为动词之名词，事亦作为，两字义通。用 
即体用之用，事即“必有事焉而勿正”之 事③。 阳明未背此古义。 
此物之所当格者，即其事之所当正者，在内心，即此意或此念之作 
用，所谓立(动词)意、发(动词)心、动(动词)念之所当正者，皆作用 
也。在文法上“格其心”、“格其意”、“格其知”，皆当联贯一气读•，物 

① 《人 关语录》。 

② 以上并见 《二程 集》。 

③ 正训中，俗言“对”。中，去声;如射之命中。俗 言即: “有某‘心理上的’事没有 
作得对， 
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已训为事，非谓一实体之物，皆取通义，则不知何以必分之为三而 
非一， 又为一 而非三，乃以为自相乖戾？ 

罗氏之释格物，固仍是鸟兽草木之实物，则仍是承朱子之说。 
故于此义彼此不能相得。又以《论语》“子在川上”为问。——明道 
尝 言:“ 自汉以来儒者，皆不识此义，此见圣人之心纯亦不已也。”① 
则早已有正解。则亦解以《中庸》之“小德川流，大德敦化”，亦可释 
以《易 • 系传》之“通乎昼夜之道而知”。然以此而诘难“格物”之 
义，不伦不类。 

“鸢飞戾天，鱼跃于渊”一诘难，亦复不伦不类。——研究也是 
进步的。清之王念孙《经义述闻》，已考证其下文“言其上下察也” 
一句，“察”本字是“际”，则训至也，接也。则与古训为“著”颇有不 
同。如言“察乎天地”，亦是“际乎天地”。此与格物之说无关。 

罗氏又以物格与知至孰为先后，天理良知为一为非一为问，则 
致知格物无先后可言，如梨洲论高攀龙之学，已说“格物者，申明致 
之一字，格物即在致之中,未有能致而不谓之格物者。……若如先 
生（高氏）言‘人心明即是天理’，则阳明之致知即是格物明 
矣”。——凡此论皆为晚出，未及为罗氏所知。 

其书中言“自有《大学》以来，无此议论”，则岂可谓古论所无， 
今论便不当立？ “此高明独得之妙”，意亦致其讥嘲。大致如见道 
真切，或体道不遗，则在文字上与古人异，初无妨碍。立说亦自不 
可穷尽。似罗氏犹未免作意气之争，则见道犹有未透。此即在古 
人所谓“渣滓未融”。 


①《遗书》卷十四 






十八陆、王被攻击 


明代讲学家各立门户，各有师承。一代一代，于师门宗旨有所 
修改，变换，也是自然之理。人情总是变 迁的; 凡物历时既久，必已 
陈旧，推陈出新，势所必至。金石较坚，譬如碑版，久亦磨勑，使文 
字漫漶;后人或加添补，或加翻刻，久亦失真。阳明殁于1528年， 
不五十年，到第三传以后，其学之真姿已变。试检其初传弟子，如 
邹东廓(守益）、罗念庵(洪先）、钱绪山(德洪）、王龙溪(畿)诸人，以 
及再传之王塘南(时槐），师事刘两峰(文敏），与万思默(廷言），传 
念庵之学，……大抵其学其行，皆有可观，义理略有进退,文字或有 
更易，然宗旨不失，于王门为毋忝。试与末流之焦澹园、李卓吾、何 
心隐之流并论，其相去何若？至少求如初传诸人之贞固，邈不可 
得。而其病大抵是空疏。如梁汝元(即何心隐)之解《论语》，谓“了- 
绝四”为“存为毋意，为毋必，为毋固，为毋我者，皆绝之”。则将原 
文本义，刚刚解成了 对反; 似汉注唐疏等，皆未曾寓目。其他可想。 
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这些流弊，是不是得归罪于其初祖呢？大致也难说为一时代 
的教主者完全没有责任。阳明初时说教也尝主静。后见学者因此 
守静厌事，便加以补救，教在应事接物上自加磨练而不失 其静; 则 
教学是进步的。朱子曾论程门 :“是 程先生自谨严，诸门人自不谨 
严，于程先生何事? ”① 则谓老师全无责任。旧式家庭教育，尝说 
“父兄之教不严，子弟之率不谨”，则前辈之于后辈，也颇有道义上 
的责任，何况于执贽而称弟子者？但为师者亦如为父母者，往往不 
免爱才，偏蔽。多因有才，遂被偏爱，为师者在若干场合，只好明知 
而掠过，无由处处谨严。象山有一弟子，宠一妓女，也姓陆，诫之亦 
不听。有一日他说为此做有文章。同门等听他说有文章，便也愿 
听。他 朗诵: “自逊、抗、机、云而后，天地间之英气，不钟于男子而 
钟于妇人。……”这时虽象山之道貌岸然，也不免开颜一笑了。孔 
门自来是有教无类，为师者一律是春风化雨，“有如时雨化之者”。 
有成德者，有达材者，有答问者，有私淑艾者。不能只是秋霜肃杀， 
戕贼了民族生机。然以程子之明，而失之于 邢恕; 后下成了一阴险 
之小人，而程子对之仍有宥过 之情。 以王氏之明，其门人亦有以贿 
败者，自杀，时人为之语曰 ：“君 子学道则害人，小人学道则缢死 
也。”—— <论语》原文是 :“子 游对曰 ：昔者 ，偃也，闻诸夫子曰，君 
子学道则爱人，小人学道则易使也。’”——其初也是风裁侃侃的 
人,或者是类似田延年之人物。这是当时及门弟子，而及门者以百 
千数，难免 一失; 何况又是数传之后？ “荃蕙化而为茅”，是立教之 
初所不能确保的。 

如是很难责为师者不识门徒。后下亦有欲与本师争名者。仿 


① 《朱子 语类》卷一一四。 
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佛西方传人之一说 可取: “德如其师，减师 半德; 德过其师，方与师 
齐。”这话笼统，半德全德，如何度量？但其意思是颇明白的。然阳 
明实是千古卓出，无比肩者。 

攻阳明者，多是有见于阳明数传之后 ，弟 子已铁出师门，肆其 
猖狂 之说; 以致不满。举一反对阳明从祀孔庙者唐伯元(字仁卿， 
号曙台，广东澄海人)为例，亦可以见阳明殁后，功过之论久久未 
定。其疏 曰:“ ……六经无心学之说，孔门无心学之教。凡言心学 
者，皆后儒之误。守仁言良知新学，惑堆诬民。立于不禅不霸之 
间①，习为多疑多似之朽 U 招朋 聚党 ，好为 人师; 后人效之，不为狗 
成，则从鬼化矣。” —— “孟 我疆问于顾泾阳 曰：‘ 唐仁卿何如人也？’ 
曰，君子也。’我疆曰： 4 君子而毁阳明乎？’曰 ，朱 子以象山为告 
子，文成以朱子为杨、墨，皆甚 辞也; 何但仁卿？’泾阳过先生(唐仁 
卿)述之。先生曰，足下不见世之谈良知者乎？如鬼如蜮，还得为 
文成讳否?’泾阳 曰：‘ 《大学》言致知，文成恐人认识为知，便走入支 
离去，故就中问点出一‘良’字。孟子言良知，文成恐人将这个知作 
光景玩弄，便走人玄虚去，故就上面点出一‘致’字;其意最为精密。 
至于如鬼如蜮，正良知之贼也，奈何归罪于良知？’——先生 tl : 
‘善 I 假令早闻足下之言，向者论从祀一疏，尚合有商量也。’”② 

这里有必要将思理稍调整清楚。——世之谈良知者，未必即 
是真了解良知者，未必即是阳明之儿传弟子;而实是其第几传弟 
子，也可能早已变改其学之真姿。“如鬼如蜮”是譬喻，不足以成为 


① 崔后渠尝诋阳明为“霸儒”。 

② 以上并见《学案》。 
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理由。“凡言心学者，皆后儒之误”，这话也太含混。难道六经所无 
或孔门未有便不当有？若然，则后世之礼乐文中为六经或孔门所 
未有者多矣，则学术何由而进步？所谓“误”者，至多可说为误解孔 
学，但误在何者亦未说。难道孔学不是心学？这一疏中，对阳明只 
有虚辞诋毁，而无确实论证，不足为王学病。然一般而论，王学末 
流之招物议，由此疏亦依约可想。直到清初，如王士禄辈对此辈讲 
学家加以攻击，方举出了一些事实，多鄙俚，但也是反对一般讲学 
家，不必限于阳明一派。其人多江湖无赖之徒，是否可人于王学末 
流之列，还属疑问。其有仍从学术立场加以攻击者，兹举一例，亦 
可略见一时代的 风气： 

……近有绝不闻道，只得禅宗，指人心血气虚处为善，灵 
处为 知识； 合名“善知识”。以善易良，知识易知，合名以孟子 
“良知”。即不以虚灵中识觉推极贯彻 乎物； 只敛目反观血气 
凝聚，灵处生照即识觉，即见地，即 彻悟， 即知至，虚中一无所 
有，灵中知识一无所用。凡生知、学知、默识、闻知、见知，一无 
所为。又见格物二语为《大学》首言，不可置，乃以格去物欲即 
物格，全此虚灵即知至。凡《中庸》为物不二，生物不测，体物 
不遗，物有终始，不诚无物，……皆不相蒙。悉以外物名之，不 
俟功夫阶级，谓万物尽屏，心知炯然。既得一，万 事毕； 意自 
诚，心自正，身自修，家自齐，国自治，天下自平。揆其实，乃率 
意即诚，任心即正，从身即修，家、国、天下由我操纵即齐、治、 
平；即不齐、治、平，亦不必问。于虚灵中为物欲潜滋暗长，恣 
肆妄行，皆直任为道。不必潜修禁止。一禁止即遏抑，遏抑即 
外求。以此立门户，聚朋徒，标之不过二语曰 ，心知 即道，口 






讲即学 ’。 止矣。”① 
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此说诚有不当，然较之“如鬼如蜮”之影射，又稍切实。但王学 
末流之作风,也于此可窥见一斑。《学案》于此说颇有辩驳。谓杨 
氏“大旨以天理为天下所公共，虚灵知觉是一己所独得，故必推极 
其虚灵觉识之知，以贯彻无间于天下公共之物，斯为儒者之学。若 
单守其虚灵知觉，而不穷夫天下公共之理，则人于佛氏窠臼 
矣。……夫天之生人，除虚灵知觉之外，更无别物。虚灵知觉之自 
然恰好处，便是天理。以其己所自有，无待假借，谓之独得可也。 
以其人所同具，更无差别，谓之公共可也。乃一以为公共 ，一 以为 
独得，析之为二，以待其粘合，恐终不能粘合也”。——以今言岀 
之，此虚灵知觉，正是所谓宇宙知觉性。 

辩论继续 :“自 其心之主宰，则为理一，‘大德敦化’也。自其主 
宰流行于事物之间，则为分殊，‘小德川流’也。今以理在天地万物 
者，谓之理一，将自心之主宰以其不离形气谓之分殊，无乃反言 
之乎?” 

“理一分殊”之说，原出程子之论《西铭》，“分”是名词，如俗言 
“安分守己”。朱门以谓专重“理一”，则流为墨氏;专重“分殊”，则 
流为杨氏。故四字不能两分而偏重。原之天地万物只存于一理， 
故可言“万物皆备于我矣”，则亦纯在于人 内心; 又由形质之必异， 
分则人人殊，无论。黄氏此见精到。又继续其谓之为禅一 说： 

佛氏唯视理在天地万物，故一切置之度外。早知吾心即 


①杨止庵(时 乔）:《〈大学〉 定本、古本、石经三序》。 
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理，则自不至为无星之秤，无界之尺矣。先生①欲辨儒、释，而 
视理与佛 氏同； 徒以见闻训诂与之争胜，岂可得乎？——阳明 
于虚灵知觉中辨出天理，此正儒、释 界限； 而以禅宗归之，不几 
为佛氏所笑乎？阳明固未尝不穷理，第其穷在源头，不向支流 
摸索耳。至于敛目反观，血气凝聚，此是先生以意测之，于阳 
明无与也。 

此一辩驳，辞旨明确，更不必再加何说解。大致杨氏之论，多 
就当时学术概况而言，成其归纳，最后归咎 王氏; 黄氏此辩，则就王 
学原本而言，成其演绎，脱除王氏一切过咎。所见皆实，黄氏胜诉。 

于此关于“虚灵”一说，还有阳明同时代的一学者，事功略同， 
但不及阳明功勋之大，亦曾受杖，谪官，因谏武宗南巡。即张净峰 
(即张岳，字维乔，福建惠安人），颇攻良知之说，又不满于阳明格物 
之说。尝谒阳明于绍兴，语多不契。阳明 谓:“ 公只为旧说缠绕耳， 
非全放下，终难凑泊。”黄氏草其《学案》时，谓“先生 © 言学者只是 
一味笃实，向里用功，此心之外更无他事”，是矣。而又 曰：“ 若只守 
个虚灵之识，而理不明，义不精，必有误气质做性，人欲做天理矣。 
不知理义只在虚灵之内。以虚灵为未足，而别寻理义，分明是义外 
也。学、问、思、辨、行，正是虚灵 用处; 舍学问思辨行，亦无以为虚 
灵矣。” 

这道理浅显，只须问 :倘不 虚不灵，成个什么知觉性？因为虚， 


① 指杨止庵。 

② 指张岳。 
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所以遍无 不在； 因为灵，所以妙用无穷。其实这也是自来道学家之 
通 病:为 旧说所缠绕，这包括若干名词，及断章取义之文句，得一解 
或合于此而不合于彼，纷纷总总，在头脑中缠绕不清，终身不得明 
通，更不得道中之乐。借俗语岀之，是“至死不悟”。毕竟是禅魔理 
窟，跳出后始觉所谓“无边光景一时新”，以此赏会，亦可以喻。但 
杨氏之说，也许是就当时普通现象而发。道学家弊于不知世务，无 
深识远见，窒于经世开物，却是常情。而阳明之事功赫然，是为特 
出。然真是明通的道学家，亦未有必绌于事功者，政绩往往可观。 
到“心知即道，口讲即学”，则其时道学已衰，讲者只是空疏，多昏庸 
而又狂妄，无怪乎张居正 （1525 — 1582) 居相位时，毁书院，禁讲学， 
一时士习丕变。但张氏秉政不过十年，从此神宗(朱翊钧)居深宫 
而不理朝政者，几四十年，国事大坏，士大夫之习气仍旧，而以奏疏 
相尚。疏人从来不看，因此也 不报; 奏者亦以奏过了了事，于事亦 
不 负责； 由因循乃至于腐败，由腐败以至于覆亡，到崇祯末年，局势 
已无可挽救了。这时检讨如何天地间这么一大物，竟会如此惨淡 
灭亡的，论者又将罪责归于士大夫了。 

明末之四大遗老，学术皆足以传世。尤以顾亭林与王船山为 
帛绝。皆是亲见亡国之惨，有以成其忧世之深。亭林有此痛言，谓 
“天下兴亡，匹夫有责”，将罪过归到自己；又谓“昔之清谈，谈老、 
庄; 今之清谈，谈孔、孟。……”大大责备一时代的讲学家。前已论 
及。而船山亦责备国家取士之弊，乂大大归罪于陆、王。我们当记 
住顾、王皆朱子之徒，则进而可得一正确的了解。 

王船山在论取士之时，有 云： 

进士科始于隋，垂千年而不能易。——后有易之者，未知 
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以何道为得。王安石革词赋，用书义，亦且五百余载矣。使学 
者习效圣贤之言，以移其志气，其贤于词赋明甚。……万历 
(1573 —1620) 初叶，姚江之徒兴，剽窃禅悟，不立文字。于是 
经史高阁，房牍孤行；以词调相尚。取士者亦略不识字，专以 
初场软美之套为取舍；而士气之不堪，至此极矣。① 

科举制度之弊，原于立法本有未善，是实情。朱子尝论南宋倘 
要恢复中原，当需朝廷罢科举三十年,这是采其门人之议。明世归 
震川八上春官不第而终得一第，颇讥根据当时议论，似每一次考试 
便当出一辈皋、夔、契、稷，那是不可能的事。可见用书义，效圣言， 
也往往不合实际。道学家从来不重功名，因此不重科举。或读书 
久而不第，屡试屡蹶，便往依讲学家修习，有得则自能讲学，又收其 
弟子，亦自有“语录”之类行世。但船山于 此曰： “姚江之徒兴，劉窃 
禅悟，不立文字。……而士气之不堪，至此极矣。”——倘真不立文 
字，也诚当归之于禅。但讲学家自立其口号，立其门户，标其宗旨。 
揣度实情，是姚江几传之后，宗旨已失，学者已非立志要为圣贤，求 
见道，如其初时所要求者;也未能忘情功名，仍应科举。考官“亦略 
不识字”，或偶尔有之，是读书未必多，一时学术水平低落。 

船山 又言： 

侮圣人之言，小人之大恶也。……至姚江之学出，更横拈 
圣言之近似者，摘一句一字以为要妙，窜入其禅宗，尤为无忌 


①《腿梦》。 






惮之至。① 
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这话是在认定姚江之学为禅宗的大前提下说的。这大前提已 
不能确立，如前说。船山自己亦深于佛学，深于禅。但拈出一字一 
句以为修为指南，非但不是过失，而且必然有益，如拈出一“仁”字， 
记住这是孔门之教，以此字作修为原则，则古之颜子也只是这种功 
夫。倘所拈者不对，则亦无论。然此拈字摘句之为，不足为病。 
“致良知”这三字，提出也最妥善，无病。——“无忌惮”三字出自子 
思，说“小人而无忌惮也”，是颇严肃的斥责语。 

船山于宋学，是尊朱子的，尊朱则黜陆，黜陆也黜王 ; 但同时又 
尊张子。而一贯是反对释、老，反对释氏，则责陆、王之“乱 
禅”。——如解《大学》之“明明德”， 尝云： 

但以保赤子之慈，而即可许之明明德，则凡今之妇妪，十 
九而明其明德矣。于德言明，于民言新②，经文固自有差等。 
陆、王乱禅，只在此处。而屈孟子不学不虑之说，以附会己见； 
其实则佛氏啕啕呕呕之大慈大悲而已。圣贤之道，理一分殊； 
断不以乳媪推干就湿哺乳嚼粒之恩，为天地之大德。③ 

又于《张子正蒙注•序论》 云： 

……是以不百年而陆子静之异说兴，又二百年而王伯安 


① 《俟解 K 

② 船山不取“亲民”之说。 

③ 《读四书大全说•大学传》第九章。 
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之邪说炽。以朱子格物道问学争贞胜者，犹水之胜火 ，一 盈一 
虚而莫适有定。使张子之学晓然大明，以正童蒙之志于始，则 
浮屠生死之狂惑，不折而自摧；陆子静、王伯安之蕞然者，亦恶 
能傲君子以所独知，而为浮屠作率兽食人之依乎？ 

船山毕生抱亡国之痛;虽论学术，文字的色调极强，于此可见。 
其心思中抱有反对陆、王之偏见，因出之笔下亦源源而来，在其各 
种著作中时时可见。如其《周易内传》——实是形而上学之一巨 
制-一解“蒙”之六三，有云 :“曹 伯悦公孙强之霸说而亡国，包显道 
信陆子静之禅学而髡首。”是附带提起，认定陆氏为禅学了；以陆氏 
比拟春秋时之公孙氏①，颇觉不伦不类。其暗许之意，即异端是足 
以亡 国的; 同时代的方以智因国亡而入释，未曾将船山扳去，而两 
人的友谊始终很好。已入乎释不加反对，非释者而必诋为禅，这里 
正可见其论不公。他如象山之论“宇宙内事，乃己分内事”，……则 
批 评云： “象山于此见得粗浅，故其论人于佛。其云‘东海西 
海…… ， 云云，但在光影上取间架，提线索。只是‘三界唯心’一笼 
统道理，如算家之粗率。”② 

心性等问题，分析起来，诚不厌精详，如算家之密率。粗率之 
佳处，是必然较简易而不失大体，因此常有定向而不迷于繁复。陆 
氏说古今东海西海圣人之心同，这自今视之，是一世界性的真理， 
如何可说便必入于佛？佛氏有“三界唯心、万法唯识”之说，或者嫌 
于笼统？王氏自己研究此说，有其《相宗络索》之撰，不能说不深通 
其理;何以必以此博大之真理归于佛氏而责其笼统？如果陆氏此 


① 见 《左氏 哀七年 传》。 

② 《读四书大全说•离娄章 下》。 
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说立于其研究佛学之后，尚或疑于从佛家“取间架，提线索”，但据 
其《宋史》本传，则此乃其少年读书时期之省悟语，其时未必接触过 
佛书。说“在光影上”的意思是不见真理之实，只见其光 其影; 换言 
之，即不许象山真实见道，只在光影门头弄玄虚;而究竟还许其为 
“粗率”，未尝指摘其间架线索之谬误。 

陆氏早标此今之所谓世界性的真理，船山 i 几其“笼统”，然船山 
又不知不觉自己亦表出此见，如 云: “圣贤有必同之心理，斯有可同 
之道法，其不同者，时、位而已。”®则仍归于陆说。于此，我们不能 
说船山是从陆氏取间架或提线索。 

阳明尊陆，船山攻陆，因此也黜王。根本在于所重之体系不 
同，极致当归咎于如泰山乔岳之朱子之不见道。攻王者甚多，其最 
受诟病者，为其天泉论道之四句义之第一句，曰“无善无恶心之 
体”。可是船山于此，却又未加猛烈攻击，至多只说其为“躁言之”。 
大概着实是精神真理，也难于加以否定的。而其解说又是出自另 
一角度，仍可谓所见尚非真切。 

终明之世，阳明之弟子于此义颇支吾。其高足钱绪山谓:“人 
之心体 ，一 也。指名曰善，可也。 H 至善无恶，亦可也。曰无善无 
恶，亦可也。”若王龙溪，又 尝说: “至善无恶者，心之体也。”似其说 
又未尝归一。虽然，先征后儒，兹举李榕村及熊敬修之说，清代两 
位恪守朱子教法者。榕村之 说曰： 

姚江之言大学只是诚意。诚意之至，便是至善。愚谓王 


①《读四书大全说•万章篇下》。 
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氏此言，虽曾、思复生，必有取焉。然他言说不能发明此旨，而 
多为溷乱。其言明德新民也，则以新民为明德功夫。其言致 
知诚意也，则以格物为诚意功夫，似乎未悻也。然以为善去恶 
为格物则谬矣。其谬之谬者，曰无善无恶心之体。此则于圣 
门传授 全失； 宜乎其学大敝而不可支也。 

敬修之 说闩： 

命也，性也，道也，教也 ，一 以贯之也。如云无善无恶 ，则 
是在天为无善无恶 之命; 在人为无善无恶 之性； 率其无善无恶 
之性，为无善无恶 之道； 修无善无恶之道，为无善无恶之 
教; ——不知成何宇宙？甚矣！姚江之徒之谬也。 

李熊二氏之说，皆足以耸动俗人，虽四句中未曾言“无善无恶 
者天之命”，然王门亦云心体是天命之性。而李氏则斥其为“谬之 
谬者”。——克实论之，此皆所谓世俗义谛，而非超上义谛。于此， 
尤可见阳明之教，真也是“良工心独苦”。兹再牒出此四句之 由来： 

阳明赴两广①，钱、王二子，各言所学。绪山 曰：“ 至善无 
恶者心，有善有恶者意，知善知恶的是良知，为善去恶是格 
物。”——龙溪曰 ：“心 无善而无恶，意无善而无恶，知无善而无 
恶，物无善而无恶。”——阳明 曰：“ 洪甫须识汝中本体，汝中须 
识洪甫功夫。”® 


① 其时总督两广及江西湖广军务。 

② 《学案•邹守益传》。 
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以上乃据阳明入室弟子邹东廓所记。 

据《年谱》，此乃阳明五十六岁时，嘉靖六年丁亥 （1527) 九月，发 
越中往征思田，次口起程，钱徳洪与王畿，于前夕候，阳明使移席天 
泉桥上，二子各举 所辨。 “先生喜曰 ：‘正 要二君有此。我今将行，朋 
友中更无有论及此者。’德洪请问。先生 H : ‘只是你自有良知本体， 
原来无有本体。’畿请问。先生 曰：‘ 汝中见得有此，只好默默自修， 
不可执以接人。上根之人，世亦难过。一悟本体，即见功夫，物我内 
外，一齐尽透。此颜子，明道，不敢承当，岂可轻易接人乎? ’ ” 

因此义太关重要，故不惮一再牒述，据《传习 录》： 

先生起复，征思田，将命行时，德洪与汝中论学。汝中举 
先生教言 曰：“ 无善无恶是心之体，有善有恶是意之动。知善 
知恶是良知，为善去恶是格物。”德 洪曰： “此意如何?’’——汝 
中 曰：“ 此恐未是究竟话头。若说心体无善无恶，意亦是无善 
无恶的意，知亦是无善无恶的知，物亦是无善无恶的物矣。若 
说意有善恶，毕竟心体还有善恶在。”德洪 曰：“ 心体是天命之 
性，原是无善无恶的，但人有习心，意念上见有善恶在。格、 
致、诚、正、修，此正是复那性体功夫。若原无善恶，功夫亦不 
消说矣。” 

是夕，侍坐天泉桥，各举请正。 

先生曰 ：“二 君之见，正好相资为用，不可各执一边。我这 
里□人，原有此二种。汝中之见，是接利根人的；德洪之见，是 
为其次立法的。二君相取为用，则中人上下，皆可引入于道。” 

既而曰 ：“以 后与朋友讲学，切不可失了我的宗旨。—— 
‘无善无恶是心之体，有善有恶是意之动。知善知恶的是良 
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知，为善去恶是格物 Z 只依我这话头，随人指点，自没病 
痛。此原是彻上彻下功夫。人有习心，不教他在良知上，实用 
为善去恶功夫，只去悬空想个本体 ，一 切事为 ，不 着实。 不过 
养成一个虚寂，此个病痛，不是小小。”① 

以上三处所记，文字微有不同，内容只是同此一事。可知此四 
句乃两大弟子所言，初非阳明自己所立为教法者。但既取证于阳 
明，即可认为阳明 之教。 然阳明于此之批判，亦足见其立教之苦心。 

此四句义之第一句，曰“无善无恶心之体”，我们应如何理解 
呢？自来中西各派哲学，宗教，于此心体，无不有其解说。内容之 
丰富，竟可编成一大部辞典。湛若水曾说:.“阳明与吾言心不同；阳 
明所谓心，指方寸而言。”这似乎是湛氏之所见而已。阳明所谓心， 
不仅指此方寸，是指良知之心，即是指良知本体，亦即宇宙大化之 
本体。 


象山 有言: “宇宙即是吾心，吾心即宇宙。”阳明谓“自其主宰而 
言，谓之心”，——说“吾”，即是我之为“主宰”，故湛氏有此“方寸” 
之说。据近世精神哲学的某一派修为的说法，是有此一中心 ( cen ¬ 
tre )， 在肉团心房之后，是虚拟的一位置，所以便其修为，在解剖学 
上是寻不出此一物的。即此方寸之地，乃说为虚明灵觉之位，即弥 
漫宇宙万事万物之知觉性的一中心点。阳明“自其主宰而言”句中 
之“其”字，是指此宇宙知觉性。以此原始的创造性的知觉性而万 
物成其化，弥漫时间空间而为一，故个人这一中心点亦称小宇宙， 


①门人钱德洪集。 
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与大宇宙为一。因此东海西海于古于今圣人之心可说 为同； 万事 
万物中以人之所禀所受为最虚最明最灵最觉，故张子言“天地之 
塞，吾 其体; 天地之帅，吾其性”。充周遍漫谓之“塞”，为之主宰谓 
之“帅”。在人，所禀所受者同，而各各个人不能无异，故谓之“理 • 
分殊”。理一谓同，分殊曰异。 

最虚最明最灵最觉，故为帅 为主; 赋命不能是个人的善恶，只 
能是各个的灵明。因为知觉性是第一性，道德上之善恶属第二性。 
倘无知觉性，则不知善亦不知恶。在诸识则为聪明，如曰耳聪目 
明，在心则为灵明。人之圣、愚、贤、不肖有其等级，皆可说为此灵 
明光度之差，上圣聪明睿智，下愚冥顽不灵。其间有无数层级。换 
一旧说 解释: 先天混元-气，至虚至灵，其中万善万德皆备，然在形 
器之前，不显;后天生其两仪，相对皆起。 

如是，说心之体，可说是取超上义，即哲学上的真实义谛。以 
此勘《孟子》之“万物皆备于我矣”，理乃 一贯。 小宇宙合乎大宇宙， 
乃万事皆备于心。即此心，即此体。倘非此宇宙知觉性之为一，则 
人与人与物皆无可通之理，张子亦无由说：“民吾同胞，物吾與 
也。”——由此一贯联承，意属之，知属之，物属之，皆落人后天了。 

本体亦即是自体，是宇宙人生之真实自体，此亦可与西洋哲学 
之“事物在其自体” （ Ding - an - sich ) 相勘。事物本身，即依世俗谛 
说，是无善无恶的，即善恶皆说不上。因相对而有关系，乃有善恶 
可言。是否我们能知事物在其自体，是另一问题，不论。我们现在 
是探究伦理学。阳明释此“物’’为“念头”，“格’’者“正”也。“格物” 
即是“正念头”。正与不正，即善与不善，倘如龙溪之说，“物无善而 
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无恶”，则何须去格？龙溪是以后三句接联第一句以成其推理。这 
似乎说不通了。 

阳明于此句未加否定，只戒之以“不可执以接人”。——这句 
在一贯联下，推理没有谬误。通常说邪念、恶念、不正念……等，皆 
是指所念而言，于此有善恶 可辨; 而此能念之智，只可说为无善无 
恶，即是一种心理作用。能念之智，亦即能知之心，心体无善恶，能 
念亦无善恶，其理一贯。能、所既分，主宾有别。善念恶念，皆属宾 
词，亦可说念在其自体，无善无恶。及至所念已成其为念了，对人 
对事，善恶昭然，乃是意之动。 


凡此，皆属超上的哲学的真实义请。心之体即儒家惯说之本 
体。-一本体与功夫合言，功夫又不可胜数，如陈白沙之“静中养 
出端愧”，即是在修为中要瞥见此本体，得此一精神经验。此静，亦 
是超动静之静;正如说觉，非是与迷相对之觉。用功能静能觉，修 
养得法，常人可得此端倪，即偶得见此本体，见道。但儒门中人往 
往由此转入释氏去了。如龙溪便不免归入佛理。不但龙溪，宋儒 
如杨慈湖便如此。因为两家所见，大抵相同。以佛理说此第一句 
义有合。心体是宇宙知觉性，即智，同于释氏之根本智，无能缘、所 
缘之差别，境、智无异;混元一气，说不上善恶，亦即“无善无恶”。 
其后得智乃属后天，境、智有异，善、恶皆起。 

大凡圣人设教，——不仅阳明，——不能纯取超上义谛，也只 
能并立世俗义谪。此同于不仅取纯理性批判，亦当依实用理性批 
判。依纯理性，上帝不存在;依实用理性，上帝存在。设教是求有 
益于人人，不能只限于造就哲学家。但必已确立其超上义谛，为其 
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基本; 随之以俗谛千言万语，皆有其止归，“于止知其所止”。阳明 
说: “人有习心，不教他在良知上实用为善去恶功夫，只去悬想个本 
体 ，一 切事为，俱不 着实； 不过养成一个虚寂，此个病痛，不是小 
小。”——这话，非其弟子如绪山之流所能说出。在“无善无恶”第 
一 句后，并未尝如龙溪之一直 推下; 乃随即说“有善有恶”，而更在 
第三句标明其主旨，良知，而教人用功于“为善去恶”。此即后得与 
根本之 互摄; 即功夫有所致力之处。于是上下通彻，不旁落于空守 
虚寂。上根中智，皆可得益。此所以成其教法之大，而亦具见其设 
教之苦心。 


如是，——这讨论似可终结了。然学者可能仍觉昧然，滞于有 
与无这一问题上。这也是多派哲学之关捩所在；以老子所说最深， 
以庄生所说最妙，以胜论所说较详，于此皆不必论。只仍取船山之 
说参考： 


天下何思何虑？——则天下之有无非思虑所能起灭，明 
矣。妄者犹惑焉。 

至于不可谓之为无，而后果无矣。既可曰无矣，则是有而 
无之也。因耳目不可得而见闻，遂躁言之 曰无； 从其小体而蔽 
也。善恶，可得而见闻也。善恶之所自生，不可得而见闻也， 
是以躁言之曰“无善无恶”也。① 

说“天下之有无非思虑所能起灭”，这已脱出纯粹唯 心论; 有人 


①《思问录 • 内篇》。 
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目船山为朴素的唯物论者，亦职此之由。 

“躁言之”，即未精察而急言之，必然只是看到一个表面，便下 
断语。想来阳明非如此肤浅，以见闻等之所未及，即谓无有。春花 
未开，尚是种子,此花谓之“未生无”。已开秋谢，归于泥土，此花可 
谓“已灭无”。同在空间，有此无彼，有彼无此，此之谓“更互无”。 
及至不可谓之无，乃“毕竟无”矣。“无善无恶”与“有善有恶”对言， 
则非“毕竟无”可知。只合归之“未生无”一汇。——以此义勘之， 
自然明白，看来“未生无”不能与“毕竟无”相混，阳明未尝躁言之， 
船山不免躁解之，而熊敬修以此推去，亦复躁解之也。 

大致王学末流，既已失王学之真传，又猖狂妄行，使船山痛心 
疾首，一归罪于其教主。 尝云： 

无誉者，圣人之直道，而曲成天下之善，即在于此。誉则 
有过情之言；因而本无此坚僻之志者，以无知者之推崇，而成 
乎不肯下之势，则力获其名，而邪淫必极。如阳明抚赣以前， 
举动俊伟，文字谨密，又岂人所易及？后为龙溪、心斋、绪山、 
罗石辈推高，便尽失其故吾，故田州之役，一无足观。使阳明 
而早如此，则劾刘瑾，讨宸濠，事亦不成矣。盖斥奸佞，讨乱 
贼，皆分别善恶事。不合于无善无恶之旨。翕然而为人所推 
奖，乃大不幸事。① 

此段议论深中人情，可谓卓识，只是举例不对，认错了人。田 
州之役，在出征以前，阳明观察事势，征求各方意见，权衡利害，结 
论是剿有“十恶”，抚有“十善”，并有“二幸”、“四毁”之说，遂决策为 


①《俟解》。 
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抚。师出，以嘉靖六年十一月至梧州，次年二月，思田平。“旬日之 
间，自缚来归者，一万七千，悉放之还农，两省以安。”乃“按行其村 
落，经理其城堡”，“仍立土官知州，以顺土夷 之情; 分设土官巡检， 
以散各夷 之党; 特设流官知府，以制土官之势”。——长图大计，一 
劳永逸，遂挽回了西南土崩瓦解之局，而措表明于磐石之安。此种 
丰功伟烈，远可与汉之赵充国媲美。当时士大夫之议论，诚不以为 
然，多好事喜功，不顾大局，必尽歼其众，大筑京观，赫赫凯旋，威震 
遐迩，然后以为得计。惜乎船山亦仍此士大夫之夸习，未识此老谋 
深算，为实有裨于国家。故说之为“-•无足观”。或许，船山未必无 
此远识，而是一贯于阳明怀有贬责之意，遂成其说。 

田石平，田州宁①。 

田水萦，田山迎©。 

千万世，巩皇明。 

戊子春，新建伯，王守仁， 

勒此石，告后人。 

这是田州石刻。如此看来，阳明的功劳也不小了。船山“一无 
足观”之说不立。说其被弟子推高，因失故吾，皆属臆想。又说因 
立无善无恶一义，遂无分别善恶之明，竟使其役一无足观，更成谬 
论。既不合逻辑，又不合事实，于此不必深论。 

由此观 之：阳 明之学，实无可受船山非难之处 。李、 熊二氏，未 


① 此民谣也。——原注 

② 此府治新向也。——原注 





582 


徐梵澄文集 


明真、俗义谪之分，亦未辨先天后天之说，皆难谓其识得本体，有所 
彻悟。于此，可参以清儒韩理堂之说，说为此学之人。 

为阳明之学者有二 :其一 ，学问空疏，不耐劳苦，乐其简易 
而从之。其一，博览典籍，不知切问近思，勤而无得。见其立 
教专主向里，遂悔而从之。前者多高明之人，后者亦沉潜之 
士。皆有造道之资，乃陷于一偏，不复见古人之大全，可惜也。 

这现象似乎也是事实，但此说亦笼统。以见古人之大全而论， 
则道术之为天下裂也，久矣。说陆、王一偏，程、朱亦是一偏。简易 
而天下之理得，是此学极强之弓 I 人处。真实见道，只能内求，高明 
沉潜之士加以苦攻，往往有得。 




十九戴东原攻击程、朱，牵连陆、王 


陆王之学，至此已廓出一大要。精义入神，端在读者以此而旁 
稽博考，自得之于心。就其传承与广被而论，尚有一客观条件，往 
往为人所忽略的，兹提出略论。 

华夏自古开化早，文化背景深厚，自诩居天地之中，俯视夷狄。 
夷狄只知有强权，所行者 霸道； 中国当然不能否定强权，然所行者 
王道,即有德教经纬交织于其间。历史上只有汉宣帝对太子坦白 
说:“ 汉家自有制度，本以霸王道杂之……”事实上所谓王道倘没有 
强力支持，必不能立国。而这强力不单是武力，亦复是文教之力， 
所以维持且管制此武力，使不越轨，不流于霸道（即专恃武力或暴 
力，不义，不讲公理，专肆侵略或征伐邻国者)。霸与王杂，即宋儒 
陈同甫所谓“义与利双行，王与霸杂用”的主张，只是讲强力以维持 
正义或公理。其实义利之辨始于孟子，而提出异议的早有王充。 
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这两者之间本非对反，义之反面只是不义，利之反面只是不利。在 
理论上霸道与王道不能融合，但事实上以强力维持正义是必须的。 
更率直说，是文事与武备双融，学术与文明共进，方算 达道。 

这强在中国自古是存在的。中国自古是君权社会，父权社会， 
夫权社会，即所谓“三纲”。儒家的孔、孟之道，便是讲明这“三纲” 
并其仁、义、礼、智、信的“五常”，这便成了一浩大历史势力，可谓民 
族思想的主流，几千年不变。凡有新兴思想，或暂或久，总被这主 
流所淹没。杨、墨早被斥为禽兽，因为“无父无君”。释家被斥为异 
端，因其自私，至于“弃人伦，遗君父”。在现代看这不是理由，但在 
旧社会这有极强的攻击力。大致凡有新兴之发明，碰在这历史势 
力上，往往破碎。老、庄几经奋斗而存，释氏几经磨难而立，要皆为 
士大夫传统所鄙视。而新有阐发古义者，即被目为“离经叛 
道”。——陆、王之学虽发明儒宗，根本是触在这传统的历史势力 
上，因而被目为外道，禅，邪说。 


陆学未灭，终显于王。王学不磨，直传至清世。皆因其中本有 
不可磨灭之真理，韩氏之说，也只说明了一外在的原因。程朱一 
系，则大有赖于官方的助力，科举到清末一废，四书不是入仕途之 
必读书，朱注也少人过问了。但直到清之中叶，那势力还是浩大 
的。王学已流于空疏浅薄，失却了 内容; 朱子之流风则近于拘滞， 
泥古不化，活学问皆死了，这时兴起了朴学即所谓汉学。汉学家重 
考据，但亦不废义理，而考据与辞章二者，原是理学家所置为次要 
的，这新起的潮流，亦复源远流长，如声音训诂，早为顾亭林所确 
立，而章学诚的史学,谓“六经皆史”，早已由王阳明发端，承袭而 
已。这时出了一位汉学大师，戴东原(震），一意在恢复孔、孟教义 
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的原旨，剥去宋明经注的陋说，主要是从文字人手。戴震的《孟子 
字义疏证》，是其自己所信为合作的“平生著述最大者”，便是阐明 
经文在当时的原义，刮垢磨光，可谓一复古运动。其方法是合乎科 
学的。也还有重要著作，如《原善》等。 

于此又当点明现代与古代治此哲学之分异点。从远古至近 
代，由宋儒以至清儒，无论是汉学家或宋学家，其学术中的对象常 
是“民”。而近代的对象常是“人”，指全人类之人，非指一国中之 
民。古之学者与民不是居 于同- 水平，多是以统治者或领导者自 
居的士大夫，依以治国、平天下。现代没有了士大夫观念，可谓眼 
界扩大了，在学术研究上没有这心理背景，自然也无分于“教民” 
“非教民”，减少了宗教的区别，其研究可更自由而且纯粹。这得归 
功于科学。这方面的历史势力减弱了一点。 

戴东原由文字训诂以明经义，解圣言，功绩不可谓小。其方法 
是分析的;异于宋明儒者之方法多属综合。分析之弊在支离破碎， 
综合之弊在颟顸笼统，皆未达真理。但前者是就成物而分析，未新 
创; 而后者可能创出新物。——戴氏分辨之人细，使人心服，而下 
义确定，界划分明，使人容易明白古书。（高邮王氏父子在这方面 
研究的成绩，功劳亦 大。） 如分别“自然”与“必然”，“之谓”与“谓 
之”，“上、下”亦“前、后”等等。 

举例： 

凡曰“之谓”，以上所称解下。 

如： 天命之谓性。 

—阴一阳之谓道。 
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凡曰“谓之”者，以下所称之名辨上之实。 

如： 自诚明，谓之性。 

自明诚，谓之教。 

如 ：形而 上者谓之道。 

形而下者谓之器。 

本非为道、器言之，以道、器区别其形而上、形而下耳。 
“形”谓已成形质。“形而上”犹曰“形以前”。“形而下”犹曰 
“形以后”。 

如：千载而下。 


下武维周。 


郑笺 云：下 ，犹后也。 

及“能不能”与“可不可”之有别，皆入细微。亦言“一以贯之”非“贯 
之以一”，则承袭王船山之说。诸如此类。诚然，倘其于名词下义 
不确定，则难于作哲理思维。 

戴氏所极力反对者，为程、宋之理学，是以孔、孟以及传统学 
说，证明理学之失;而于陆、王之心学，乃一并攻之，然不如船山之 
甚。既考证出孔、孟本义，又考出程、朱之何以“借阶于老，庄，释 
氏”。注明•/‘程叔子撰明道先生行 状云： ‘自十五六时，闻周茂叔论 
道，遂厌科举之业，慨然有求道之志，泛滥于诸家，出人于老释者， 
几十年，返求诸六经，然后得之。，”又“朱子慕禅学在十五六时。年 
二十四，见李愿中，教以看圣贤言语，而其后复人于释氏《至癸巳， 
年四十四矣。乃言•/前二三年见得此事尚鹘突，为他佛说得相似， 
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近年方看得分晓’”®。这是表明程、朱于二氏皆非陌生，求之多年 
无所得，乃转回儒家。客观论之，不明异说，不足以申己说。皆是 
求宇宙人生之真理，若其有悟，自得于心，则必已超出“吾儒”与“异 
端”界限以外。王阳明之中夜大彻大悟，然后求之孔、孟，则六通四 
辟尤不町。其先学于二氏者，未必下于程、朱，而举以教人者，总结 
于“致良知”，仍是孔、孟之学。如入山采宝，经过无量辛劳，披荆斩 
棘，然后辟岀一条通达平夷之路，指来者由此前往，可以有获。 

在现代学术是比较古代开明了。自然科学正在发展，努力于 
物质世界的发现，这大有助于社会科学之探索宇宙人生之秘奥，虽 
未尽得，而比往世进步已是不少。这里有象山悟得的原则，即其幼 
年时老师给他解宇宙二字的意义时所省悟的，上下古今东海西海 
有圣人，则皆“此心同，此理同也”。此心之同然，即公理。但极当 
注意者,他所说的是“圣人”，不必是凡人。船山于此一重要前提无 
法否定，只说这是从释氏“取间架，提线索”，仍是鄙视。在学术上 
不共许此一大前提，则一切皆无可讨论，犹如语言不同，则不能相 
互了解。 


戴氏之攻理学，头绪也颇纷繁，因理学本身原是一巨物，于此 
只合尽简要录出 研讨： 

戴氏说“理”，加以分析 ，曰： 

理者，察之而几微必区以别之名也。是故谓之分理；在物 
之质，曰肌理，曰腠理，曰文理。得其分，则有条而不紊，谓之 


①《朱子语类》廖德明录“癸巳所闻”。 
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条理。……《中庸》曰 ：“文 理密察，足以有别也。”《乐记》 曰： 
“乐者，通伦理者也。”郑康成注云 ：“理 ，分也。”许叔重《说文解 
字》序曰•.“知分理之可相别异也。”——古人之所谓理，未有如 
后儒之所谓理者矣。 ® 

这是戴氏对于“理”字的基本认识。 

其次，何谓天理？ 则曰： 

理也者，情之不爽失也。未有情不得而理得者也。…… 

天理云者，言乎自然之分理也。 ® 古人所谓天理，未有如 

后儒所谓天理者矣。③ 

古代语文，必然异于后世，人文进步，变易乃其通则。用孔孟 
时代的语文，诠释孔孟的道理，即后世所称“以经诂经”，最能起信， 
是极有力的论据。大体观之，戴氏所引，除几处取自《诗 • 书》之 
外，皆未出晚周或《春秋》时代。进步变易，学术自有转化，繁衍，歧 
分，后儒自不必墨守前儒。孟子去孔子未远，议论已较孔子远过繁 
多，而这还是其所学的先圣，——“乃所愿，则学孔子也。”——其他 
先秦诸子,多从孔门源出，诚无 足怪。 必强千年以后之程、朱全然 
间于孔、孟，事实上为不可能，纵使其时代有此企慕，因为年光无从 
倒流，文明只是前进，历史不能扭转。但是后世文化之大开，不是 


① 《孟子字义疏证》“理”之第一条。 

② 注中引《庄子》鹿丁解牛事，有“依乎天理’’语。 

③ 《孟子字义疏证》“理”之第-条^ 
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如无源之水，它有所自来，有其传统。“祭先河而后海”，总是先溯 
其源。传统是一绝大的权威，在宋初便兴起了“道统”之说，持异议 
者，便诘 问:“ 是孰传而孰授之哉? ”程、朱渊源于孔、孟，虽戴氏指摘 
其不是，但程、朱始终未出离孔、孟，所教人者仍是孔、孟之道，所以 
居先圣十哲之后，在文庙中配享。孔、孟之言，“言而世为天下则”， 
成了判断是非曲直的最高权威，更不用异议。戴氏依孔、孟而诘 
程、朱，仍是托基于这对权威的信仰;这不受反对，反对便是“离经 
叛道”。而又值程、朱理学到了晚期，流弊滋多，衰病百出，已在儒 
林中激起反动，于是最先着手究诘其“理学”之“理' 

“理也者，情之不爽失也”，这是戴氏初下的定义。而“情”字却 
未解释。意当时这是自明的。“情”本训“实”，如说“无情者不得尽 
其辞”，或“鲁有名而无情”，即名或辞与事实对举。但此句似仍是 
取通俗义，即“人情”。这定义虽是自作，亦是摹仿古制。《乐记》有 
云：“ 乐也者，情之不可变者也。礼也者，理之不可易者也。”注 :“理 
犹事也。”不可变，不可易，即不爽失。义同而字改换。同一机抒。 

果然此说当否？-——这是说“天理”，亦自成一说，问题是在如 
何解释此“天”字上。细究其意，似乎 是说: “天理也者，人情之不爽 
失也。”因下 文云: “以我之情岡人之情，而无不得其平是也。”正是 
限于人情范围以内，未尝分别言天之为天。这些名词，在戴氏时代 
皆是自明的，不必细加分释。“爽失”犹今言“丧失”， 《诗》 :“女也不 
爽，士二其行”，郑笺 :“差 也”。差谓差忒。人情上无差失，谓之天 
理。“天”字却未下定义。许汶长谓为会意字，大亦即人字，正面视 
之。一在人之上。指天。于此当取文字之超上义，抽象化则不限 
于日、月、星、辰所在之天，而是泛指自然。但《老子》分别“天”与 
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“自然”，如曰.•“人法地，地法天，天法道，道法自然。”（以老氏解儒 
家，或戴氏之所恶，但此等词义，在晚周皆属共通，《墨子》、《列子》、 
《庄子》等言天皆取超上义。其详非此所论。故不泥于儒、道之界 
限。)则又当说为“人事之自然”。理是动词之名词,训治。顺玉之 
文而剖析之，是本义，推广之亦有经之纬之之义。故戴氏持文理、 
条理、肌理……之说.不丧失人情亦即顺乎人情，凡所举措合乎人 
情之自然，即是顺乎天理。究之只是此意。 

复次，戴氏 谓:“ 在己与人皆谓之情，无过情、无不及情之谓理。 
《诗》曰 ：‘天 生蒸民，有物 有则； 民之秉彝，好是懿德。’……以秉持 
为经常曰则。以各如其区分曰理。以实之于言行曰懿德。物者， 
事也。语其事，不出乎日用饮食而已矣。舍是而言理，非古贤所谓 
理也。”……其后论“养道”,说血气当得其养，又重复“民之质矣，日 
用饮食”之意，谓“自古及今，以为道之经也”。 

物之训事，《大学》言格物者多如此说。戴氏以为“非事物之外 
别有理义也，‘有物必有则’，以其则正其物，如是而已矣。就人心 
言，非别有理以予之而具于心也。心之神明，于事物咸足以知其不 
易之则，替有光皆能照，而中理者，乃其光盛，其照不谬也”。—— 
此处所弓 r 民之质矣”云云，出《诗 • 小雅 • 天保》“神之吊矣，诒尔 
多福。民之质矣，日用饮食”。质， 成也; 成，平也。民事平以礼，饮 
食相燕乐而已。这是祝福之诗，引《诗》断章，亦《春秋》惯例,无可 
厚非。言百姓日用之事，不出乎此。谓此为道之经，则《孟子》已言 
“饮食之人，则人贱之矣。为其养小以失大也。饮食之人，无有失 
也，则口腹岂适为尺寸之肤哉!”是已不能泥于“不出乎此”。且“以 
此为道之经”，固然着重了为一切的基本之身体，然从来儒家是讲 
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道德说仁义，则似忽略了人生于高者远者的追求,凡人自古及今所 
莫能外者。 

复次，说宋以后儒家之言理。 

宋以来儒书之言，以理为“如有物焉，得于天而具于 
心”①，六经、孔孟之言以及传记群籍，理字不多见。 

今虽至愚之人，悖戾恣睢，其处断一事，责诘一人，莫不辄 
曰理者，自宋以来始相习成俗，则以理为“如有物焉，得于天而 
具于心”。因以心之意见当之也。——于是负其所，挟其势 
位，加以口给者，理伸；力弱气慑，口不能道辞者，理屈。呜呼！ 
其孰谓以此制事，以此制人之非理哉！ 

即其人廉洁自持，心无私慝，而至于处断一事，责诘一人， 
凭在己之意见，是其所是而非其所非，方自信严气正性，嫉恶 
如仇，而不知事情之难得，是非之易失于偏，往往人受其祸，己 
且终身不寤，或事后乃明，悔已无及，呜呼！其孰谓以此制事， 
以此治人之非理哉！ 

王学末流之失，不免于放荡，空疏，而朱学末流之祸，如戴氏所 
攻，竟至如此！倘二弊必承其一，则宁取王而害犹小。于此戴氏作 
了一极重要的分别，即“理”与“意见”不同。普通人于此混然，持一 
己之私意以为公理。口给则强辞夺理。更何况负气挟势！故下文 


①原注引《朱子语录》 云：“ 理无心则无着处”。又 云：“ 凡物有心而其中必虚，人 
心 亦然； 止这些虚处，便包藏许多道理，推广得来，盖天盖地，莫不由此。此所以为人心 
之好欤！理在人心，是谓之性。心是神明之舍，为一身之主宰。性便是许多道理，得之 
天而具于心者。” 
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说“未有任其意见而不祸斯民者”。——就今人治哲学者论之，此 
分辨最为有益。往往“言之成理”而其实非理，远于事情。不知是 
谁氏最初译希腊文 eidos 为“理念”，即 idee 或 idea , 这名词颇兴争 
论，看来是本于此“理”字之意，亦非未尝深思者。此与 opinion 大 
有分别，不必说。 

夫以理为“如有物焉，得于天而具于心”，未有不以意见当 
之者也。今使人任其意见， 则谬； 使人自求其情，则得。子贡 
问曰：“有一言而可终身行之者乎？”—— 子曰： “其恕乎！己所 
不欲，勿施于人。”——《大学》言治国平天下，不过 曰：“ 所恶于 
上，毋以使下……’’一一曰“所不欲”，曰“所恶”，不过人之常 
情，不言理而理尽于此。惟以情絜情，故其于事也，非心出一 
意见以处之。苟舍情求理，其所谓理，无非意见也。未有任其 
意见而不祸斯民者。 

朱派末流，清世秀才举人之类，“学里的人”，一概是治人者;不 
是没有醇和之风，忠恕之道，但极少有此 表现; 在民间奉“朱夫子” 
为圣人，处事方板矫厉，其实多是乡愿，“夷考其行而不掩焉者也”。 
其中败类之为害民间，更不必说。戴氏大抵是指这班道学先牛、理 
学先生而痛心疾首言之，现代社会经过了多次改变，这班老顽固党 
少了。但其言之背景，犹可仿佛。 

复次，分析理欲问题，戴氏亦反对宋儒。以为宋儒说“不出于 
理则出于欲，不出于欲则出于理”为不当。而以情之不爽失为理， 
理存乎欲。其 说曰： 
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孟子言 ：“养 心莫善于寡欲”，明乎欲不可无也，寡之而已。 
人之生也，莫病于无以遂其生，……然使其无此欲，则于天下 
之人，生道穷促，亦将漠然视之。……欲，其物；理，其则也①。 
不出于邪而出于正，犹往往有意见之偏，未能得理。而宋以来 
之言理欲也，徒以为正邪之辨而已矣。不出于邪而出于正，则 
谓以理应事矣。理与事分为二而与意见合一，是以害 

《诗》曰 ：“民 之质矣，日用饮食。”《记》日 ：“饮 、食、男、女，人 
之大欲存焉。”圣人治天下，体民之情，遂民之欲，而王道 
备。……凡出于欲，无非以生以养之事。欲之失为私，不为蔽。 
自以为得理，而所执之实谬，乃蔽而不明.……（故）今之治人 
者，视古贤圣体民之情，遂民之欲，多出于鄙细隐曲，不措诸意， 
不足 为怪； 而及其责以理也，不难举旷世之高节，着于义而罪 
之。尊者以理责卑，长者以理责幼，贵者以理责贱，虽失，谓之 
顺； 卑者，幼者，贱者以理争之，虽得，谓之逆。于是下之人不能 
以天下之同情、天下所同欲达之 于上； 上以理责其下，而在下之 
罪，人人不胜指数。人死于法，犹有怜之者；死于理，其谁怜之! 
呜呼！杂乎老释之言以为言，其祸甚于申、韩如是也。 

这里说宋儒之理，又以尊卑长幼而异。那么，不是公理了。但 
这亦是宗法社会的习俗使然。教忠教孝，总是举历史上典型人物 
以为榜样而加以责难。而“直钧，幼贱有罪”，同样有道理，总是幼 
者贱者不对。 


①此就“天生蒸民，有物有则”而言。 
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于此当略分民情之同欲，与个人之情欲二者。戴氏多着重前 
者。释氏除外，有其欲界、色界、无色界之别，可以不论。老氏亦言 
“见素抱朴，少私，而寡欲”，与孟子言“养心莫善于寡欲”同。这“寡 
欲”大概是共通之理，即不能说孟子本乎老子，因此使道家滥入儒 
家。于今知识分子当然不着重“治民”，然涉及教化他人，便应将此 
归人教育界。老师之教学生，也应传授这方面的知识，尤其是医学 
知识，卫生常识，而且取正当观点，持开明态度，在心理上免除若干 
隐讳及羞恶之情，使人隐暗在受痛苦而不敢告人。食、色是天性， 
属人之本能。饮食男女，古人皆讲当节制。饮食偏于讲究祭祀之 
事，而男女之事，传统是秘而不言。这儒家的传统乃承受了释与道 
的坏影响。两家皆走极端，或放纵之极，或禁戒杜绝。皆非善生之 
道。人情是不压迫则不起反动。宗教除密乘之外，多主绝欲，因此 
获得自由，有绝食服气等修为，要脱去身体对食物的需要之束缚， 
但从来没有人能够成功。性欲则是主张禁绝了，当然有强制之而 
至乎断绝的。或者其修为亦可得其助力，但是费了绝大的心力乃 
获相对的成就，使人疑惑将其心力用在别一方面，是否成就更大。 
多是常如庄子之所谓“重伤”，内中两大力量交争，所以“重伤之人， 
无寿类矣”，庄子主张“情胜欲则为之”。否则强制之方，引出各种 
疾病，祸害;社会上的罪恶，因此丛起。西方今居于所谓“后弗洛伊 
德时代”，对这方面心理的研究，比较开明了。戴氏将此归罪于理 
学家，不是无缘故的。本是弘庞健康活泼的生命力，要给理学家弄 
到偏枯，残败，疾病丛生，所以反对。戴氏结论到:“凡出于欲,无非 
以生以养之事。……节而不过，则依乎天理。……是故欲不可穷， 
非不可有，有而节之，使无过情，无不及情，可谓之非天理乎? ”—— 
简言之:人欲亦即天理。 







复次，进申其义 。谓: 
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凡血气之属，皆有精奭，其心之精爽，巨细不同。如火光 
之照物。光小者，其照也近，所照者不谬也，所不照斯疑谬承 
之。不谬之谓 得理； 其光大者，其照也远，得理多而失理少。 
且不特远近也，光之及又有明暗，故于物有察有不察。察者尽 
其实，不察斯疑谬承之。疑谬之谓失理。失理者，限于质之 
昧，所谓愚也。惟学可以增益其不足而进于智。益之不已，至 
乎其极，如日月有明，容光必照，则圣人矣。……神明之盛也， 
其于事靡不得理，斯仁义礼智全矣。——故理义非他，所照所 
察者之不谬也。何以不谬？心之神明也。人之异于禽兽者， 
虽同有精爽，而人能进于神明也。理义岂别若一物，求之所照 
所察之外，而人之精爽能进于神明，岂求诸气稟之外哉？ 

复次，则辨魂魄。引子产言：“人生始化曰魄。既生魄，阳曰 
魂。”又“曾子 言：‘ 阳之精气曰神，阴之精气曰灵。神灵者，品物之 
本也。，”——于 是言: “盖耳之能听，目之能视，鼻之能嗅，口之知 
味，魄之为也，所谓灵也，阴主受者也;心之精爽，有思辄通，魂之为 
也，所谓神也，阳主施者也。主施者断，主受者听。故孟子曰：‘耳 
目之官不思 ( 而蔽于物,物交物，则引之而已矣），心之官则思 ( 思则 
得之，不思则不得也）。，是思者，心之能也。精爽有蔽隔而不能通 
之时; 及其无蔽隔，无弗通，乃以神明称之。” 

此处精爽之“爽”，取本义训“明”，即是“精明”,这在戴氏仍取 
古义。《春秋传》言乐祁相宋公与叔孙昭子皆将死，曰 ：“哀 乐而乐 
哀，皆丧心也。心之精爽，是谓魂魄，魂魄去之，其何能久?”——又 
其论“血气心知”，则出自《乐记》:“夫民有血气心知之性，而无哀乐 
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喜怒之常，应感起物而动，然后心术形焉 。” ——当然，分论血气与 
心知，在孔子已 言:“ 少之时，血气未定，戒之在色;及其壮也，血气 
方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得，是为君子三 
戒。 一" "于魂魄解释亦精，引“《左氏春秋》 曰， 人生始化曰魄，既 
生魄，阳曰魂。’魂魄非他，其精气之能知能觉运动也。至于形敝而 
精气犹凝，是谓游魂。言乎离血气之体也。精气为物者，气之精而 
凝，品物流行之常也。游魂为变者，魂之游而存，其后之有敝有未 
敝也。变则不可穷诘矣。……”① 

“天下古今之人，其大患，私与蔽二端而已。私生于气之失，蔽 
生于知之失。欲生于血气，知生于心。”——自今观之，只是一蔽。 
其论程、朱与诸家之关系， 有云： “夫人之生也，血气心知而已矣。 
老、庄、释氏，见常人任其血气之自然之不可，而静以养其心知之自 
然。于心知之自然谓之性，血气之自然谓之欲，说虽巧变，要不过 
分血气心知为二本。荀子见常人之心知，而以礼义为圣心，见常人 
任其血气心知之自然之不可，而进以礼义之必然。于血气心知之 
自然谓之性,于礼义之必然谓之教，合血气心知为一本矣，而不得 
礼义之本。程子、朱子见常人任其血气心知之自然之不可，而进以 
理之必然，于血气心知之自然谓之气质，于理之必然谓之性，亦合 
血气心知为一本矣，而更增一本。分血气心知为二本者，程子斥之 
曰，异端本心’，而其增一本也，则 曰：‘ 吾儒本天’。如其说，是心 
之为心，人也，非天也;性之为性，天也，非人也。以天别于人，实以 
性为别于人也。人之为人，性之为性，判若彼此，自程子、朱子始。 
告子言‘以人性为仁义，犹以杞柳为杯棬' 孟子必辨之，为其戕贼 
一 物而为之也，况判若彼此，岂有不戕贼者哉！盖程子、朱子之学， 


①见戴东原所著《绪言》卷下。 
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借阶于老、庄、释氏，故仅以‘理’之一字，易其所谓‘真宰'‘真空’ 
者而余无所易。其学非出于荀子，而偶与荀子合。故彼以为恶者， 
此亦咎之。彼以为出于圣人者，此以为出于天。出于天与出于圣 
人岂有异乎？天下惟一本，无所外。有血气，则有心知;有心知，则 
学以进于神明，一本然也。苟歧而二之，未有不外其一者。六经、 
孔孟而下，有荀子矣，有老、庄、释氏矣。然六经、孔孟之道犹在也。 
自宋儒杂荀子及老、庄、释氏以人六经、孔孟之书，学者莫知其非， 
而六经、孔孟之道亡矣!” 

戴氏之主旨，如此。其立论纯在“夫人之生也，血气心知而已 
矣，，一句。血气与心知分，即前者之自然为欲，后者之自然，即孟子 
所言之性善，且必悦理义。由前血气之自然，而审察之以知其必 
然，是谓理义，自然与必然非二事。明自然之尽而无几微之失，乃 
其必须，是自然之极则。此无可非议。但在古代非如今世分析之 
细密，“心知”是一大复杂主题。宋学之为心学，而知识论又有其条 
理或层次之分，故知此题之巨大。简言之，即同于今之言生理体， 
情命体，皆可摄人血气一汇，而心思体乃指心知。（“知”当作名词， 
即知识。一一而知之由识知，由心知等，又有分别。 ) 此心知仍不出 
今之所谓理智之外。而理智下为情感所引，上为思心所拔，即欲之 
吸引向下，思之吸引向上，居中极不安定。程子之言“异端本心，吾 
儒本天”，戴氏以为二本——“二本”之说出孟子，乃辟夷子之说，夷 
子是墨家，——^其实心与天仍是一本。前文已申盈宇宙只是一至 

灵至明之知觉性，非有二也。其在人，心也。 张子四句，第一 

句“为天地立心”，仍当徇古义解之为“为天地立人”，否则难通。是 
天地无心而待立？还是有心已倒而当立？——其在宇宙泛称，则 
天也。仍是一本，天人不二，此超上义，异端未误，程子亦未误。 
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这其间有一症结，戴氏未解者，即“复其初”一说。——就其所 
屡攻宋儒之以理为“如有物焉，得于天而具于心”。在宋儒亦自成 
其说。其理即孟子所言“是非之心”。或并及其所言恻隐之心，辞 
让之心，羞恶之心。所“得于天”者，多矣。人性中万善万德皆备， 
即此良知，即此本体。戴氏出老氏一说，荀子一说。终出程子主敬 
之一说，“程子朱子谓气禀之外，天与之以理，非生知安行之圣人， 
未有不污坏其受于天之理者也，学而后此理渐明，复其初之所受”。 
遂联接推理，谓“是天下之人虽有所受于天之理，而皆不殊于无 
有”。 因出贫富升斗之喻。其喻不合。“今富者遗其子粟千钟，贫 
者无升斗之遗;贫者之子取之宫中无有，因日以其力致升斗之粟， 
富者之子亦必如彼之日以其力致之，而曰所致者即其宫中者也，说 
必不可通。故详于论敬而略于论学。”此喻盖指人生天賦有厚薄， 
如贫富不均，或学而返其本为不然。这不能遂谓“不殊于无有”。 
只可取孟子“牛山之木”为喻。或另取一植物种子为喻。其后之学 
即培养。老氏“绝学”或“绝末学”，皆是滋养之不当，或蔓草之害 
稼，则删之除之。 

于是攻及陆、王了。“陆子静、王文成诸人，推本老、庄、释氏之 
所谓‘真宰’ ‘真空’者，以为即全乎圣智仁义，即全乎理。此又一说 
也。”注中引陆子静云 :“收 拾精神，自作主张，‘万物皆备于我，有何 
欠缺？’当侧隐时，自然侧隐……”王文成 云:“ 圣人致知之功，至诚 
无息。其良知之体，皎如明镜，随物现形，而明镜曾无留染……”遂 
谓: “程、朱就老、庄、释氏所指者，转其说以言夫理，非援儒而人释， 
误以释氏之言杂人于 儒耳; 陆子静王文成诸人就老、庄、释氏所指 
者，即以理实之，是乃援儒以人于释者也。” —— 戴氏是攻程、朱之 
次，于陆、王“牵连而书之”。 
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“复其初”何以不然，又进而用譬喻说。 谓: “试以人之形体与人 
之德性比而论之。形体始乎幼小，终乎 长大; 德性始乎蒙昧，终乎圣 
智。其形体之长大也，资于饮食之养，乃长日加益，非‘复其初、德 
性资于学问，进而圣智，非‘复其初’明矣。”这实是未深思之泛说，譬 
喻是不确切的。必不得已而用譬喻，可说是嘉谷苗之生长为嘉谷。 
在释氏，这可说是见性成佛，在老、庄，这是返朴归真。在孟子说性 
善，则是复其初本性之善。如说“大人者，不失其赤子之心者也”。 
赤子时心，天真纯洁。阳明言“个个人心有仲尼”，亦是指此。宋儒 
以“理坏于形气”，此大不然，形、气所属，与理界别不同，何由坏理? 
言“无人欲之蔽，则复其初”，此亦天理流行之说。责宋儒改所指神 
识者以指理，此宋儒所不受也。若“形一受其生，神一发其智”，果神 
受形而生耶？或形受神而生耶？——有所蔽，无由坏。 

如上所录，只是戴氏攻击程、朱之大概，其余尚有关于“道”、 
“天道”、“性”、“才”、“诚”……等若干条，非此所论。其学术方面很 
广，观其《遗书》，有些方面还待更大的发展，可惜“一经之写定无 
年，三岁之琼瑰已梦”。——生于雍正元年，卒于乾隆四十二年 
(1723 —1777)，未享髙寿。 

戴氏是伟大的。但是否明于学术史潮？其实是自处于一大反 
动——对程、朱的反动——潮流中而未必自觉。此一线是自陆、王 
起，或高或低，乃盛涨于清中叶的诸汉学家，至戴氏乃臻其极。若 
顺其论以推，则自孟子而后——“轲之死，不得其传焉。”——直到 
清世，中国文化当是一空白，因为“孔孟之道亡矣”。亡于宋儒之理 
学。此说当然不公平。究之戴氏亦未尝直说理学之不能成立，而 
是说读书人假理学之名，以其私人之“意见’’为“公理”，而压迫民 
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众，根深柢固盘据髙层。 ： 此处应当辨明。对“理”或“气”本身没有 
否定，可惜于“气”或“浩然之气”，未曾出专条疏说。 

倘其不昧于史潮，必知此乃人心之不能固定而必求进步所致。 
孟子说“五百年必有王者兴，其间必有名世者”，是五百年为一周 
期，如圆弧波纹前进，过此期同到一水平高点。孟子之道在其生世 
已被目为“迂阔”，即“迂远而阔于事情”。如魏文侯坦 白说: “吾端 
冕而听古乐，则唯 恐卧; 听郑卫之音则不知倦。”人情不得不变，古 
乐在初端也曾时髦过的，今听而不知倦之音，又过一些年也没有人 
爱听了。正因残唐五季中原大乱，周茂叔起而说学主静，一时流传 
下来，合乎一代的人情，所以有诸子顺此一路的建设。宋儒立孔、 
孟为鹄的，但实际是决不能得孔、孟的帛书竹简而诵读之，只是纸 
或帛的抄本或排印本。这即是说不能不依时代而有转移。后世能 
考证其变迁，但决不能是古本原样。这里便可分为 两路: 一路是以 
修为而见道，一路是由文字而通经。修为所依傍者仍是孔、孟之 
经,通经则是仍在于身体力行。目的仍是一个，但偏重不同，或从 
入之途微异。在现代看，戴东原是一经学大师，便难说其见道。 

这其间有一绝大的分别，显而易见的，即是一极可珍贵的自主 
精神。陆象山是从孔孟人道的，大有彻悟了，一时其所诵习的章 
句，皆化成了活学问。他尝说:“六经皆我注脚”，即是人读书，非为 
书所读，这是自程子之斥谢上蔡之“玩物丧志”，至王夫之之论湘东 
王藏书之被焚，以及外道之“心迷法华转，心悟转法华”，同一道理。 
那么，适当提起，使人知道恢复古代的文字正义，其用处果然何在。 

进者，时代变迁，古之所无而后世所有者，何限？倘若孔孟所 
未有后世即不当有，孔孟未曾标举“理学”，“心学”，“内学”，“外 
学”……等等，后世有之，何害？观点不同，只若是仍循其道，不至 
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于“诬圣”，“欺学者”。作他说，——非作邪说(“作邪说”则王学末 
流，也微微不免)——何害？ 

进者，自来中国传统中有一极伟大的精神，便是“恕”，即宽容， 
大度，“己所勿欲，勿施于人”。这是戴氏也提起过的。——真理原 
是多方面的。不能执着一偏，有如盲人摸象。人生事理原自无穷， 
守.隅之见，往往害事。必须容纳他说，广大包涵。戴氏谓“借阶 
于老、庄、释氏”，“借阶”亦同于“取间架，提线索”，是以之为基础。 
倘若构筑的是真理，借阶亦毋妨。若陆象山气魄之大，基础之固， 
不用也不屑“借阶”。王阳明曾考虑过一些建筑材料，觉皆无所可 
用，亦未“借阶”。大程子尝说 :“天 理二字，是我自家体贴出来。”这 
了不关涉老、庄、释氏。既是用功多年而觉其非了，则返于儒家而 
恬然有得，从此立身行道，以此教人，更不必回头了。此正如阳明 
答萧 惠问: “你偏问我所悔的!”是悔其于二氏曾用心力太多。但甚 
至于禅宗也不加鄙薄，晚年大倡“致良知”之学时，有说 .•“ ‘不思善、 
不思恶时，认本来面目’，此佛氏为未识本来面冃者设此方便。‘本 
来面目，，即吾圣门所谓‘良知’，今既认得‘良知’明白，即已不消如 
此说矣。”一唯阳明有此气魄说出这话，因为倘其见道不真，又会 
疑惑他人误其说为禅，如陆氏终身遭此误会。 

要之，无论陆或王，皆是先有所得于心，见道真切，有一种独立 
自主的精神，不依傍他人门户。王答罗的信 中说: “夫学贵得之于 
心: 求之于心而非也，虽其言之出于孔子，不敢以为是也，而况其未 
及孔子者乎！求之于心而是也，虽其言之岀于庸常，不敢以为非 
也，而况其出于孔子者乎！”——换言之，圣言量已不是这宗学术的 
权威，要从自己心上考验过。真是龙腾虎跃。 
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戴氏治学，究竟意在还他个“本来面目”，由辛勤考证，要恢复 
孔孟之道在其初始时代的真姿，功不可没。 



梵文研究在欧西 




中国和印度的交往，绵历近二千年，自古有文化交流。因为亚 
洲除中国外，文化稍高者唯有印度。交流至今的结果,是人之知我 
者无多，我之知人者不浅。以佛法论，最初伊曾授经笔录，早在 
公元前2年。至今民众中之“善男信女”，还在寺庙里烧香拜佛。 
两大民族之智慧一经融合，曾产生出奇花异果。如佛教中发展/ 
禅宗，风景胜地建造了宝塔，敦煌及大足等处留下了雕刻，以至守 
温依梵文制作了字母皆是。这文化交流又衰歇了千余年，直到近 
世印度诗人泰戈尔 （ R . Tagore ) 访华算起，方渐渐有恢复的 
希望了。 

中印文化之交往，少见书于史籍，只有佛法之传人例外。但在 
印度本土，佛教在八世纪已渐趋于灭亡，它先受印度教的摧残，后 
为回教所克服，到 I •二世纪末已大体无存。佛世预言其“正法传世 
五百年”，史事证明应验。“像法传世千年”，便不能求之印度本土 
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了。一一时至今日，我们不能也无从追随往古，印度早已无佛可 
学，无经可取。若犹有经，则依考古学上罕有的发现。于是我们不 
得不扩大视景，开阔新途。因为南亚这一庞大民族，其学术原不止 
于佛学，还有许多派别宗教。而多有其独立性和原始性，诸派哲学 
或文学更不必说。虽则自其脱离英国统治，争得独立自主以后，尚 
未能振兴，但其本土传统学术，大有可供我们研究和参考者在。 

学术研究的道路，原是由少数人开辟的(中国如何最初弄明白 
了西域诸方言,那劳苦是难想象的）。其起初所面对者，有如榛莽。 
于是披荆斩棘，费了若干心力，拓出了一条通行之道。倘是向上， 
则后来者历阶而升可以一步一步循之前进，主要是得脚踏实地，等 
级历然，容不得丝毫虚伪。于此便无须取任何捷径以求速成 。一 
般的学术研究，大致皆是如此。而印度之学，多涉玄微，极易蹈空， 
结果是自误误人，自欺欺人；终日在光影里头，徘徊不定，终 
身无成。 


有幸循已开辟之坦途前进，这便是享受前人所植树之果实，或 
如俗说 :“前 人植树，后人乘阴”。凡开创初期垦殖之不易，培植之 
辛勤，多为后期继起者所忽略了。这便值得深思，回顾。而前人工 
作有未到处，便应当由后人加工。历史上的环境不同现代，其所缺 
处，由于其时代不同，其所着重者不同，其所预料不及。则亦无由 
责难。举一小事为例，从六朝至唐代中国已学梵文，至今历史上未 
尝有一部可供今人所用的梵文字典。《一切经音义》至今于本国语 
文研究仍甚有价值，时时犹可供汉学家参考;《翻译名义集》也仍可 
提供佛法中名相之解释，但于梵文学习的补助极微。皆是以汉文 
为主。 而古人之所着重者,是佛教，视景不能如现代之广阔。字典 
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如此，文法亦然。古人之所缺，正有待于今人弥补。这些工作皆艰 
巨也，正有极远大的前程。观于西人的收获可见。 

印度学是关于印度本土的学术，在我国于今正待确立，但第一 
步我们不得不取法西洋。-一说取法，还是饰词，事实上是径直自 
西洋采取。这里立刻生出疑问 •. 印度居亚洲之南，说西洋指欧美， 
岂非南辕北辙，走迂曲之路？纵使学有所得，岂不是第二手资料， 
而永是依赖，随西人所云亦云？要解释这些疑难，不妨参考西洋的 
印度学初创之经过，于此且略加叙述。 

近代欧西开始知道命度有其高深的学术，是耶稣教会人士所 
介绍。 传教，是将福音的教义，传授给印度土人，但同时便窥 
见了其本土自有其宗教以及种种学术。臂如播种，必须知道土壤、 
气候、灌溉等情形，这是教士所不能忽略的。将异地的情况报告本 
国，是教士的重要工作。亲历其境，采访当地尊宿，得之口传，参以 
典籍，往往是第一手好资料。其时亦非久远，近在十七世纪中叶， 
有-荷兰教士名罗格 （Abraham Roger ) 在1651年将伐橄呵利 
( Bharlfhari ——公元550年前后人，名见《南海寄归内法传》)的文 
法学，译成荷兰文，在欧洲出版。罗格在玛德拉斯传教颇久，找到 
这一部书便属一位南印度婆罗门从事翻译，后来在本国印行。这 
是西方之建立印度学之第一碑志。 

这本书的影响颇大。流传相当广。后来德国之赫德 （ Herd - 
er ，1744 —1803) 撰《诗歌中的民族之声》 办 r Volker in 
，1778—1779)， 还从之取材。 

印度的古典给欧洲知道了，是教会人士之功，但随后出现了伪 
书，则是教会人士之过。因为两地人士尚不甚相知，所以中介者容 
易售伪。同在此十七世纪中叶，有一耶稣教会神父，名罗柏 ( Rob - 
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ert de Nobilibus ), 自制了一部韦陀，名曰《耶卓韦陀》(玢 o M r W - 
心 m )， 传入欧洲百余年。那位神父的制作似乎不是毫无根据，是 
采取了当时当地其所闻所知者，缀集而成。这书于1778年有法文 
译本，次年又有德文译本，但印度古典中没有这本书。这书蒙蔽过 
了一位法国大诗人伏尔泰 （Francois Marie Arouet de Voltaire , 
1694 — 1778)。 他得自从南印度回法国之某君，甚为欣赏，认为是 
古韦陀的注释，百年前婆罗门所译出的，所以阐释古代梵文之晦奥 
者。将其献与巴黎皇家图书馆典存。他对于印度民族之所知，皆 
出此书，并撰《论诸国礼俗及其精神 》 (Ewzf Les Moeurs et L » 
Esprif des Nahons ) ，也是以此为根据。 

其实《耶卓韦陀》，或即 Yajurveda 之音译，即所谓《祭祀明 
论》。古本集成在《黎俱韦陀》之后，《婆罗门书》时代以前。中含颂 
制以及散文，原本不伪，但异乎罗柏神父之撰。此书亦早在1782 
年，已有人 ( Sonnerat ) 疑其不真。十八世纪后期，梵文古典渐渐为 
欧洲人士所发现，此一赝鼎，也经确定了。 

这一伪作的影响颇大，梵文典籍的信誉因之大损。凡有古本 
之典籍介人欧洲，遇到的是怀疑。甚至有哲学家(如 Dugald Stew - 
art )， 不但不信-切梵文古书，并梵文文字本身也不肯置信了。他 
认为在古希腊亚历山大东征，进入北印 （ Taxila 地，时在公元前 
326年)之后，有一班巧伪的婆罗门，始依希腊文仿制了一套字 
母。——这当然不是史实~—文字既从欧洲源出，其所表之印度 
文化，自然皆逊于欧西的了。在现代看，此说自然不立。 

这一小故事值得我们深加观省，因为今时正盛倡中外文化交 
流。虚妄蹈空，则赌误不浅。中外皆然。 
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时至十七世纪末叶，欧洲对印度学术的认识，稍增进了一点。 
仍然是传教士之力。有耶稣教会神父名翰克 司雷登 （Johann 
Ernst Hanxleden )， 在印度传教三十年，学到了方言，编出丫一部 
梵文文法。时在1696年，但这书未尝行世，稿件却保存了下来。 
又过了几十年，有一位奥国教士坡令诺(原名 J . Ph . Wessdin ， 人教 
后法名 Fra Polino de St Bartholomeo , 属迦美会 Carmelite ), 自 
1776 至 1789 年，在玛拉巴 ( Malabar ) 海岸布道。这原是昔口翰克 
司雷登之传教区，因而读到他的遗稿，后之编出了两卷梵文文法行 
世。这是踵罗格之后的于史可征的著作。此外坡令诺还撰有《东 
印度游记 • 婆罗门制度》两书（后者拉丁名 Systema Brahmanie - 
« m ，1792 年罗马岀版)。这些著作，于印度的宗教、语言、典籍、习 
俗等皆有所了解。但主旨是以之为传教之助，在学术史上所留的 
痕迹不深。 

所以编出梵文文法书，是由于欧西渐渐学梵文了。这文字不 
是摹拟希腊文而作，自有其渊源。就古代世界各文化系统观之，印 
度这一系有绝大的原始性、独立性和保守性。梵文至今概括为两 
部分，一韦陀时代梵文，在先;一经典梵文，在后。印度本土，历史 
上屡遭外族入侵，古波斯人，希腊人，月支人，回教人，英国人，或局 
部或全般皆曾统治过印度了，而至今 R 印度还是印度。学徒背诵 
韦陀，依然与古不异。时代可回溯到公元前1500年。由此下至公 
元前200年，史家称之为韦陀时代。这时期前半，文化中心在印度 
河流域;后期，中心移到恒河流域，大致在今之旁遮普 ( Panjdb ) ，在 
北方。由公元前200年至公元后1000年，回教征服印度时止，乃 
是真正的梵文时代。 

这时已近十八世纪末叶了。英国早已入侵。对印度学术的研 
究，第一功臣当推英之赫司廷斯 (Warren Hastings , 1732 — 1818) 。 
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其人不是学者，而是政治家。十八岁时到东印度公司当书记。由 
此努力工作，凡二十三年，到四十一岁当了盂加拉总督 （Governor 
General)。 他认为要统治印度，非明通印度古代法律不可。于是 
号召一班婆罗门，采集梵文法典，编为一书，名 Vivadanavaselta ， 
其中于财产继承法等记录颇详。但此书成后，当时无有明通梵文 
能为翻译者。于是由梵文译成波斯文，再从波斯文译成英文(译者 
为 Nathaniel Brassey Halhed)， 称之曰《乾竺法典 》（A Code of 
G^^e 00 La W )，G e nteoo 是葡萄牙文，音译乾竺，即印度。这书由 
东印度公司出版，时在1776年0后两年，德文之汉堡译本行世 
(Hamburg, 1778) <,(赫司廷斯在任总督期，多所更张，年老回英 
伦，被指控高等违法，涉讼七年，始被判无罪[1795]。然家亦破。 
后仍由东印度公司赡养，卒于英伦。） 

赫司廷斯任总督之功过如何，不论。但其能开始倡导梵学研 
究，可谓卓识。在他的资助与敦促下，始成就第一个英国的梵文学 
者，即 维金司 （Charles Wilkins ， 1749? —1836)。维金司往贝纳尼 
斯 ( Benares ) 即印度教圣地学梵文，大有成就。其人起初也是往东 
印度公司当书记(1770)，一生于梵学之介绍卓荦。在1785年他译 
出了说咕仰 a 咖加（即《薄伽梵歌》，是印度教的一部宝典，近代印 
度开国英雄甘地，运用之争得了独立自主），名之曰“ The Song of 
the Adorable One ”。 这可谓以近代欧西文字直接译自梵文之第一 
部书。过两年，又译出了一本(即《善教寓言》，是一本 
给童 子讲世故的书，普通读物），名之曰 “FWen&y Advice n 
(1787)。此后又将《摩诃婆罗多》史诗中“莎恭达罗”一部分译出 
(1795)。再进，则以其自撰之《梵文文法》出版。这时欧洲没有梵 
文(天城体)字，由著者亲自书写铸模，制出字粒，乃能开始印出梵 
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文书。维金司晚年又从事移译古印度碑志，为印度碑志学之开 
山祖。 

其次，梵学家也许要推钟斯 (William Jones , 1746 — 1794) 。但 
非专于梵文文学，是英国当时的著名东方学者。其人年少时，已翻 
译波斯、阿拉伯文的诗歌。盛年往印度（1783)，任加尔各答最高法 
院推事，计在印度留十一年。始学梵文。创立孟加拉亚细亚学会 
(Asiatic Society of Bengal 0 该会所岀版之《学志》， J . R . A . S . 甚 
有名）。时在1784年。越五年，乃将其所译迦里大萨 （ Kalidasa ) 
之《莎恭达罗》 ® —剧本问世（1789)。过了两年，这书乃有弗司特 
( Forster ) 的德文重译本出版。这震惊了德国文坛，赫德 （ Herder ) 
与歌德 ( Goethe ) 诸人深加赞赏。一般欧洲文学家，乃觉东方文 
坛，亦自有其杰作。 

钟斯的学术方面广。其最重要的译著，为《回教法典》，两种， 
及《摩奴法典》 （ Mo / iamme«iaw Law of Succession to Property of 
Intestates , 1792； Mohammedan Law of Inheritance , 1792； Insti ¬ 
tutes of Hindu Law or the Ordinances of Manu ， 1794) 。这后一 - 
部是印度法。有德文重译本，1797年在德国魏玛 ( Weimar ) 出版。 
但在1792年，他又出版了迦里大萨之另一著名抒情诗，名曰 
Rtusamhara ， 译名 “Cycles the Seasons ”® „ 又以梵本原文在加尔 
各答印行。这以前的梵文书，多是抄本，或凭记诵。有在印度印出 
的，自此书始。 

钟斯确为语文天才。生平通东西方语文共四十一种，其中十 
三种较精熟。梵文造诣甚深。证明其与希腊、拉丁诸文字相关，漫 


① 此书已有季羡林教授之华文译本。 

② 此书已有华文之译本。 
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衍于克梯克 (Celtic) 及日耳曼 (German) 诸语。在语文学上的贡献 
不少。又当考印度神话与希、罗神话之同异。开辟了比较语言学， 
比较神话学的新领域。 

以时代先后为次第，继钟斯而起有科布洛克 （Henry Thomas 
Colebrooke, 1765-1837). 这方是奠定在欧洲的印度学的第一 
人，在各方面立好了坚定的基础，使后起者可以建筑上去。 

科布洛克十六岁时，便往印度（1782)，其初十一年未尝学梵 
文。似一贯受钟斯的培植，到1794年钟斯逝世，则早已从事梵学 
了。受遗教翻译印度法律书，于1797 —1798年出版，名曰《印度契 
约与承继法律汇编》 (A Digest of Hindu Law of Contracts and 
Succes sions )。 钟斯亦治文学，好梵文诗歌。科布洛克则所涉之 
范围更广。法律之外，举凡印度之数学，文法学，宗教哲学等皆所 
涉及。其论诸韦陀之文章 (fkajy on i/ie Vetias) ，颇激起了欧人对 
此印度古典的兴趣。如前所云伪韦陀之辨定，亦在其文章行世之 
后（1805)。 

科布洛克尝印行梵文字典，巴你尼文法，善教寓言，基罗阿琼 
那故事诗见于《摩诃婆罗多史诗》中）。又自撰梵 
文文法。亦籀译古碑志多种。平生珍藏印度抄本甚多，价巨万。 
归英国之前，举以赠东印度公司。后收归伦敦印度公署图书 
馆珍藏。 

其次，要推汉密登 （Alexander Hamilton， 1765 — 1824) ,早年 
往印度学好了梵文。1802年经巴黎回国。时当英法爨起（适值 
Amiens 和会之后），拿破仑下令:凡侨居法境之英国人，皆不许回 
国。于是汉密登只好在巴黎教法国学生梵文。恰好此时德国诗人 
施雷格 (Friedrich von Schlegel，l 77 2 — I 829 ) 正游巴黎，遂从之学 
(1803-1804), 颇有所得。更进而深造，读巴黎图书馆所藏梵文典 





梵文研究在欧西 


613 


籍。其时该馆所藏，约略仅二百种。^•于此，整个印度学的研 
究，从英国渐渐传到欧洲大陆，开了十九世纪之一盛期。 

考英国最初能居印度学研究首位，确然开风气之先，道理很简 
单，因为英国统治了印度，而且，终于从荷兰人手里，收得了东印度 
公司。德国当时没有东方殖民地。没有求知印度的急切的必需， 
也没有研究上的种种方便。但自从有了《莎恭达罗》剧本的重译 
本，又读到了“印度法”，且将钟斯的著述陆续翻成德文，于是对东 
方生起了遥情 ( Sehnsucht )， 这有助于其浪漫派文学的发展。如赫 
德著《人类历史哲学的理念 》 （Ween Zur Philosophie der Ge- 
schichte der Menschheit , 1784 -1791), 于远东学术再三说及，便 
可证明。自施雷格以后，德国学者渐多学习梵文，既自直取梵文， 
又借助于英译，这与初期英人借助于波斯文等情况相同，但除去了 
筚路蓝缕之开辟工程，事半功倍。于是施雷格乃于1808年出版了 
一系译著，名《印度语文与智术汇编》 (Ueber die Sprache und 
Weisheit der Lndien ) ，皆是脱略扶持，独创天地。汇编中收集了 
《罗摩传》此名早见于佛典，但无华文 译本; 有之自 
季羡林教授始）的选译，《摩奴法典》，《薄伽梵歌》，大战史诗中《莎 
恭达罗》故事。同时施雷格之兄威廉 （August Wilherlm von 
Schlegehl % 7 — 1845) 也曾学梵文，亦曾往巴黎大学从摄齐学 ( A . 
L Chezy , 1773-1832) 0 摄齐为黎大学 (Colleze de France ) 之第 
一 个梵文教授。施雷格兄弟校刊了种种梵文典籍，作了若干翻译 
介绍，威廉 ♦ 施雷格乃当了德国第一位梵文教授。——在波恩 
( Bonn ) 大学，始设梵文讲座于1818年。又出版了《印度图书杂 
志》，发表了许多关于语文的文章。时在1823年。同年，又出版了 
《薄伽梵歌》的拉丁文译本。直至1829年，其生平最著名之翻译部 
分完成，即《罗摩传》的初部出版。——施雷格兄弟皆诗人，凡所译 
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著，不但佐助了本土浪漫派文学，亦且继英之钟斯开拓另一园地， 
即比较语文学。但这一门新学之确立，得归功于同时另一学者， 
波普。 

波普 (Franz Bopp ， 1791 — 1867) 略后于施雷格兄弟，也曾往巴 
黎大学从摄齐学梵文。时在1812年。他曾学各种古代语，从而创 
立此一新学。即是以历史的比较的方法治各种占语，撰《梵文动词 
变化系统与希腊、拉丁、波斯、日耳曼语文之动词变化系统之比较 
观》 CUeber das Konjugationssystem der Sanskritsprache in Ver- 
gleichung mit genem der griech u ， a ， Sprache) ， 发表干 1816 年， 
为此学奠定了初基。此书之末，亦附《罗摩传》及《摩诃婆罗多史 
诗》断章，标其韵律。其附录之韦陀散篇，独采自科布洛克的英译。 
同时断取史诗中《纳那 KNala ) 故事，则附以拉丁译文，校订精审。 
由是德国后进之学梵文者，多以此书为课本。因所选之原文简洁， 
便初学。波普又翻译出史诗中其他故事。又出版过《梵文字汇》 
{Glossarium Sanscritum) ， 也编过梵文文法 （ 1831，1832, 18 34 诸 
年，继续出版）。但其平生主要作品，为《比较方法学》 （ Wr - 
gleichende Grammatik des Sanskrit, Send , Armenischen , Griec- 
hischert , Lateinischen , IMauischen, Altslawischen , Gotischen und 
D ^ c / ien , 1833-1852) ——其贡献不可谓不大，一贯承施雷格兄 
弟之革命精神，专作学术研究。 

当时在德国与波普齐名的，有禄克 （ Fr i edrich Ruckert , 1788 
- 1866), 是一位诗人，却擅长翻泽。其出自梵文者，有几种文学作 
品（如 Makamen des Hariri - y Nala und Damajanti -,Sakuntala des 
KaLidasa 等等）。 其人平生通语文三十种。著有《婆罗门的智慧》 
(Weisheit des Brahmanen , 1836 —1839)。 

西 欧至十 九世纪中叶，渐臻人文主义盛期，而梵学研究已成为 
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时尚。这时有-位伟大的人文主义者，极力提倡梵学。此即丰波 
尔特(洪堡 ）（Wilhelm von Humboldt ， 1767 — 1835) 。其学方面亦 
广，学梵文则始于1821年。当致书与威廉 • 施雷格，说倘若梵文 
研究不深，则不足以明语言文字之源流，——以谓印度日耳曼语， 
或称印度欧洲语 ( Indo - gemian )， ——更不足以明印度史事。 

而且，凡有新发现或新翻译，以某种文字发表，随即有了另一 
文字的课本。因为学术是天下之公器，容许人人研究。 - 微小问 
题另在于版权。 

至此，已略说初期在英国和德国的梵学开创情形，也当注及同 
时在法国的研究。虽英、德、法三支各有胜处，而究竟同出一源，对 
象是一，观点有异乃存乎其人，如英雄所见不同于庸凡，而无由隶 
属于国别。 

法国的梵学研究，是由彭洛夫 (Fugene Burnouf ,1801 — 1852) 
奠定了基础。其人年四十始为巴黎大学教授，其学主要在于韦陀。 
但一生最大贡献乃在恢复了古代“渐德” （ Eend ) 语文，即古波斯 
语，即苏鲁支教主所用之文字。他自己于梵学的功劳，是教出了几 
位大弟子，如穆勒 ( F . Max Muller )， 如罗特 （Rodolf Roth , 1821 — 
1895)，皆是此学之明星，有如下述。 

于此，请略说书陀研究。梵 文是- 、但前为韦陀梵文或简称韦 
陀文，文字稍有不同。以上所述诸种著作，如《大战史诗》、《罗摩 
传》等，即现代所学之梵文，皆属经典梵文以内。韦陀据我们想象， 
是最古的经典，如《黎俱》，当属经典梵文了，但韦陀文字既颇有分 
别，所含的内容多涉及神道，在学术界便将其别开，经典梵文多涉 
及世俗，包括种种文学作品。显然自为一类。而佛教作品之出以 
梵文者，又颇与文学作品之梵文不同（马鸣唯一作家除外）。是比 
较简单化了。这其间又牵涉到土语 ( Prakrit ) ，与巴利文 （ Pali ) ，后 
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下更当提到。 

前说科布洛克已有论诸韦陀之文，激发了欧西对此古典以及 
古民族之兴趣（ 1805)，有创始之功。至1838年，德之乐逊 
(Friedrich Rosen ) 已印行《黎俱韦陀》之初分。惜乎早卒，全工未 
竟。同时出现的一位巨子，即彭洛夫的高足弟子罗特，发表了一小 
册子，《论韦陀之文学与历史》(0« Literature and History of 
the V ^ a ，1846)。 这本小书开后来德国研究韦陀之先河，是创造 
时代之一书。四年后(1850)，威尔逊 （ H . H . Wilson ) 有其英译，是 
在牛津 ( Oxford ) 大学开梵文课之第一位教授。——于此，当略明 
《黎俱韦陀》的传统，始可明罗特以至穆勒功绩之所在。 

《黎俱韦陀》纯是一集颂赞天神的诗词。说《四韦陀》,最古者 
前三，谓之 “三明 之学 ” (traye vidya )。 第四《阿他婆韦陀》 ( Az / mr - 
mVWcO , 后起，内容主要为咒语，呼召鬼神，形式同于《黎俱》，而 
精神则 大异。 思想更在原始时代，起源实自邃古。是多属巫术，在 
平民中通行。非如《黎俱》之精神较高，专为祭司阶级所用。第二 
《三曼韦陀 》( Sdm ^ t ; ec ^) 中除七十五颂外，皆取自第一之《黎俱》。 
专就祀梭摩 (Soma) 之礼而编排者。第三夜珠 ( Yajurveda ) 不单包 
括《黎俱》之颂赞，亦有说祀事仪法并加以解说之散文；“黎俱” 
(4) 字义为“颂赞”，“夜珠” （ Yajus ) 字义为“祈祷”。“三曼” 
(Samam) 字义为“唱赞”。克实论之，仍是以《黎俱韦陀》为核心。 

《黎俱》诗颂十卷,原名“十轮” （ ㈣ 扣化） ，共收 1017 篇，若 
加附带于第八卷之十一颂，则共为1028篇。以量而论，与古希腊 
荷马 （ Homer ) 存诗大致相等。以第二卷至第七卷为核心，此各为 
一诗人或其后裔所作。“诗人”古称“见士”，即见道知真之士，其第 
一、八、十皆非一家传之作，而为多人所为。第九卷则就内容为专 
祀“梭摩’，神者，编成一处，其诗制亦 一律- 以量而论，第八卷颂数 
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少于第七，以吋代论，第九卷则在前八卷已集成之后，第十卷显然 
后起，皆前九卷巳成定本之后，收有第一卷之首章。且又加入了新 
神，如“朝霞” 之神; 如“信心”，如“忿怒”，开始化为神名。而因陀罗 
( Indra ，雷电神）、阿祇尼 （ Agni ， 火神），仍保留了地位。在语音上 
可考出与前九卷有不同处，可表其往余三韦陀之过渡。如有些古 
宇已渐不用(例 :语词 sQn 在前九卷中出现五十次，在此卷中仅一 
见），后世常用字已经出现 （例： Ubh “得”、“取”， KMa “时间”， iak 〜 

“财富 ”，evam “如是”）。 

诸诗何时而编辑何时而定？ 一^■在印度古典中，迄无文 
字记录。这只能从内容上画出一点大约的界线，是欧西学者之功。 
大致不当后于公元前1000年，诸诗已经结集。 g 卩《三曼韦陀》成集 
以后。这是由语文学上的转变而推知。其诗颂之成，则在其前又 
若干年。其经集编定本 （ Sam/uYd 则在诸婆罗门书编成之 
际，则大约在公元前600年。又有“句读本” ( P a da ~ pdt . h a )， 以沙 

格利耶 ( Sakalya ) 为编者。“句读本”之后又有人编成“转诵本”，使 
前后两字重复，如“天地玄黄”四字，作“天地，地玄，玄黄”。又更有 
“交 织本” 基于前转诵本，为“天地，地天，天地，地 

玄，玄地，地玄……”最后为密集本 ( Gkrni — /)屯〜），只为“天地， 
地天，天地玄，玄地天，天地玄，……”皆是文法学者，为保存古文， 
苦心设出之法，使此民族最古老之一诗集，不致失传。 

凡其今存之历史，多依外国记录。时代是大致可定，如一位诗 
人迦里大萨的生平，据各种记录考证，有多个假定，最早者与最晚 
者，相去可九百多年，迄无一定(参拙译《行云使者纖文）。-一-此 
中凡论韦陀时代等，皆大致推测而已。《韦陀书》之起源，据缪勒 
(max mUllar )， 或在公元前1200年，大致从公元前1300年到1000 
年，这三百年间，可表韦陀诗颂语文从旧到新之衍变。 
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于此，先得陈述一事属缺憾者，即印度从古无写定之史。—— 
其故，说者 ( A . A . Macdonell ) 谓古印度民族未尝创造历史，如古希 
腊之波斯战争，或古罗马与迦太基之战争 (Punicum bellum ) ，皆系 
本民族之存亡，结各小部而成大国，在政治上发扬光大，因而有史。 
其次，由婆罗门道根本蔑视人生，以生存与行业为罪恶，无意于世 
事，故不重历史记述。——第一说似疑确立，因古印度民族之尝有 
强弱大小之并吞争战，且曾建立几个辉赫的王朝，的确创造过历 
史。 第二说可存，因婆罗门道及诸派哲学，无一不带悲观与厌生色 
彩。生已难堪，哪能顾及传世？ 一一这似可解释以物质条件的决 
定。热带与亚热带生活太容易,人口易于滋多，这成为生活之困难 
的原因，而气候多不利于文物之保存，致使 >般文化水平低落。从 
古只有对天神之颂祷及仪式才保存下来，没有可以稽古之历 
史典籍。 





神名释 

韦陀神坛巡礼 




韦陀中诸神，起源古矣。兹就其与本《奥义书》有关者录之，略 
具其信仰之渊源衍变，多摘录英国之梵学家 Arthur Anthony 
Macdonell , 及余人所说，简之又简以出之。时代衍进，神道观念无 
不变，其大略可睹矣。 

一、 因陀罗 

二、 阿祇尼(附 :智慧 女神） 

三、 楼达罗 

四、 婆奴拏(附:密咀罗） 

五、 太阳神（附 :阿 施文） 

六、 帕遮尼亚 

七、 天神与地神 

八、 涡柔 

九、 般茶帕底 
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十、琰摩 
十一、祖灵 

十二、梭摩 (附: 力波，普商) 


一、因陀罗 （ Indra ) 

《黎俱韦陀》诗颂都一千零二十八篇，其赞颂因陀罗者可四分 
之一。古伊兰印度两民族未分时代，已敬拜此神。其源固雷雨之 
神，其后衍变而为战神。为雷雨之神，则击杀“旱魃”①或黑暗之 
鬼，释放雨水而胜得光明。为战神，则亚利安人征服古印度土著之 
时也。 

诗颂中称其为状也，饮“梭摩”之后，则颐颊须髯皆动，而饮可 
以湖海量，食牛可如干头，如为大腹。肤色须发皆黄棕色。巨臂大 
力，操金刚杵，有时亦挟弓矢，持钩。金刚杵则电也。 

其生也，有两说。 一 似为“天神” (Dyaus)， 与“火神”同父，另 
说为“工巧神” (Tva?U)， 则其所弑也。“火神”与彼为孪生兄弟。 
其妇称 Indrop-。 与诸“摩楼” (Marut) 为盟友，助其战斗，故称 Ma- 

rutvant 0 

其力，诸天中无二也。人固莫及之。其形则十倍此地之大，故 
称“威力主” ( sacipati ) ，或“百威” ( satakratu ) 0 

神话之中心，在其击杀“旱魃” ( Vftra )， 有时屠龙蛇 ( ahi )。 战 
斗之际，天地为之震动，则当其满饮“梭摩”之后，又得盟友相助时 
也。战斗之末，山为辟开，而囚禁如牛于山中诸水，乃得出脱。诸 
水常在地，然亦时说为空中之水与天上之水，则山为云，而囚水者 


① vr t ra ， 此说为一巨縻，禁止雨降者，姑以“旱魃”译之，其性格传说或有异也。 
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皆怪，摧其怪而水得释也。云亦况为母牛，又为天魔之堡垒，铁石 
所建，数常九十或九九或一百，能飞行者也。故因陀罗又称“摧毁 
堡垒者” ( piirbhid )。 寻常则杀妖怪，如罗刹等。 

水之释放也，同时又光明出焉。杀戮“旱魅”之后，则还置太阳 
于天上，或在空中驱去龙蛇，而太阳出焉。或则曰，在黑暗中寻得 
太阳，为之开路。同时启出晨光。大致雷雨之后，太阳舒光，与长 
夜既过，启出晨光，其事相同。晨光譬如母牛。出栏，栏者，夜也。 
故为母牛之主。空中驱逐龙蛇而后，太阳出焉，诸火亦见焉，而“梭 
摩”亦因此见焉，故其得“梭摩”，亦如得母牛也。 

既为“威力主”矣，宇宙之伟大动作皆 属之; 故说其镇定动摇之 
平原山岳。或舒天地如 皮卷; 擎持天地，如轴贯两轮，有时则说天 
为一魔鬼所结，因陀罗胜此魔鬼而天地始分。其神秘之力，化无 
为有，不须臾也。 

其与人更亲切之关系，因其为“百威神”也，尝为战士所祈祷， 
助亚利安人征服黑肤之人，故说其尝驱散黑肤之群五万。赐亚利 
安人以土地，使“大西攸士” ( Dasyus ) ①隶属亚利安。颂之为朋友 
与援助者。而财富者，胜利所得，故又为赐予财富者，此又称“富 
神” ( Maghavan ) 之由来也。 

其余此类神话尚多，或谓其击碎“乌沙”。——朝霞之车，以其 
迟留太阳未出。或谓其阻止太阳神之驾，折其一轮。而鹰之负“梭 
摩”从最高天而下也，先至因陀罗处。群鬼 （ Papis ) 所囚于崖穴中 
之母牛，又以因陀罗得沙罗摩 ( Saram <5) 之助而得释也。 

要之，其性格暴猛，战斗莫当，施福于人类亦至巨，与婆奴拏之 


①字义为“毁灭者”，即原始土民，亦称“黑皮”，亦称“羊鼻子”，畜牧耕耘，亦有堡 
栅。虏其人为奴仆，故至今称“仆人”曰 dfisa 。 
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温文安静而为宇宙主宰，表伦理道德之美者，适成对比。 

在 A vesta 中，亦有“胜利之神”，名 verethraghna ( = V rtrah - 
an , 即杀戮“旱魃”者），而因陀罗又为一魔鬼名。故在“印度伊兰时 
代”，不难假 定已有 此一神，如《黎俱韦陀》中所称者。亚利安人游 
牧战斗时代，好勇，好醉饮，切望雷雨，故于此种德性之神，颂扬备 
至，后世耕耘定居,他种性格之人物继起，渐次不复敬拜歌颂此神， 
则存为史事诗及古事记中一英雄，在佛教中则转为“释提桓因”。 
其名之文字本义亦难明，或说与 Ind - u (水滴)一字有关云。 

至若“释提桓因”四字，“释”为“释迦”之释之省文 Sakhya ， “提 
桓”即“提婆”音转 Deva ， 义为“天神”，“因”即此“因陀罗”之省文。 
原名应是纟 akhya - deva - indra 。 大乘谓之“护法天王”，藉重其威力 
也①。于今我国寺院中，往有有龛直对正殿中有立像，操一金刚 
杵，谓之“韦驮菩萨”，为护法神，则此其由来也。 

二、阿祇尼 ( Agni > 

阿祇尼者，火神也。在拉丁文曰 igni - s 。 在斯拉夫文曰 ogni ， 
原义或者为“活泼”。字根或系 ag (“驰驱”)。——起源之古，或在 
“印欧时代”。 

《黎俱韦陀》中，称颂阿祇尼者，都二百余篇。开卷第一篇即称 
颂此神，凡八卷皆以颂赞此神之诗始。地位之重要，略次于因陀罗 
而已。 

此火神，古亚利安人祭祀之火也。称其为状也，首腾光而对诸 


①此种省音之翻译，在佛典中时一见之，如说“调达”，佛之怨家，则亦 Devadatta 
之简称而已。 Deva 音合而为“调”， datta 省末简称“达”。 
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方，背如凝脂，发为焰，须黄赤，辉辉生动。颐吻锐利，齿如黄金。 
舌动，则诸天以之而食祭品也。 

拟之为动物，则为牛，而吼，自磨其角，初生如犊,炽则如烈马， 
为诸天所乘马，或服驾而载牺牲上达，又为鸟，为天鹰，居水中则为 
鹅，据有森林，如鸟栖木。 

其粮为木，为酥油，为清酥，每日三食。为诸天食祭品之口，其 
焰为匙，勺以灌献于诸天者也。而人亦祈其以牺牲品自奉，要之与 
诸天同饮“梭摩”。 

其号为“烟帜”，红烟直起，则如柱擎天，声若天雷，焰如海潮。 
其光如日，如朝霞，如电，在夜间而明丽，则黑暗为开，其路则黑暗， 
入侵乎森林也，如剃须发。 

居常御车而行，驾两黄马，诸天乘其车往返祭祀之处。 

其生，为天之子，亦为天地之子。为诸水之胤。或谓其来自远 
方，为因陀罗以两云或二石生出，出生之后，其母无由哺之也。有 
无数生，则家户皆生之。然大致谓有三生，人间，空中，天上。十女 
郎生之，则人之十指也。生于乾木，旋生旋食其父母。称“力之 
子”，必用力然后能生之也。每晨生出，故常年青，而又无有老于彼 
之祀者，以其为最初之祭祀也。其生于空中之水，则为诸水之胎 
藏，又燃于水中，在诸水怀中生长之牡牛也。或谓其潜藏于地中之 
水内。其生于最高天也，由摩达理施婆 （ rndtariSvan ) 携之以下于 
人间，为诸天于人类之大赠与。而太阳亦其一形式，又为光明天之 
光明，生于太空之彼面，洞见一切物，生为朝日而起。要其三生则 
有三身，三首，三位，印度神坛最古之三位一体也。或以天与地为 
二，则彼为“二生者” ( dvi - janman ) 。 

然人事不可离乎火也，则火神较其他任何天神为亲切，常称之 
曰“客”，或亦称之为“家主”。为永生者，而居于有死者中。故况之 
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为敬拜者之父，兄，或子。其使命有二，偕天神来享祭祀，携人间之 
供奉上达于天神，故又为“使者”。 

如因陀罗为战士也，阿祇尼则为祭司。常称为“家庭祭司”，或 
“请神祭司”，“执事祭司’’，“祈祷祭司”。在韦陀仪法中，祭司各有 
专长也。 

谓其明又不可及也,则明知祀事中一切文为而纤悉靡遗。为 
聪明全知，号“诸生明者”，明一切众生也。 

其赐福人类也，靡量。护持之而解脱之，常赐以家庭幸福，后 
嗣，繁荣。 

然献祀燔療之火，持载牺牲者 ( havya - vdhana )， 与焚葬人体之 
火 ( Kravydd )， 二者分殊。其别有能为，为驱逐邪麇，及敌者之邪 
术。度人生之灾厄，解脱其无知所犯之罪业也。 

有时又认其为即是因陀罗，婆奴拏等神，甚至谓其即是智慧女 
神①。有时说与因陀罗为孪生兄弟。 

要之祭祀之火，在“印度伊兰时代”，为一高尚仪礼之中心，人 
文化之，神而化之，则为一聪明强猛仁爱之神。其起源或且更早于 
此,古希腊人，意大利人，俗亦奉其牺牲于火以献于天神，然是否其 
火在远古即已神化，难考矣。 

此在佛教中，则为“金刚神”之一。在中国寺庙有其造像，又称 
四大天王之一。“地，水，火，风”之“火”，然非崇拜之对象，所崇拜 
者，佛也。 


① Sarasvati 本河名，为可流之女神，河岸上作祭祀，固必要河之神也。为最良之 
母，最佳之河，亦最善之女神矣(尺 V ； II * 41. 16)。在《黎俱冲原与语言神 ( Vdch ) 有分 
别，后世始说其为 一 ，为大梵之妇,为智慧之女神》 
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三、楼达罗 （ Rudra ) 

诸神中楼达罗信威猛矣，而美。发结，肤色棕红，又金黄如日 
光。着金饰，项链之光烂然，驱车而行，挟雷电之杵，操弓矢，飙发 
急劲。常与诸“摩楼”相并，说为诸“摩楼”之父，则其自母牛名菖施 
尼 ( Prsni ) 者之乳房所取出也。 

其威猛也，况为牡牛，为天上红色之野彘，常年少而 
不老，为世界之父或自在主。然而豪富，易求而吉祥。然求祷者辄 
求其止息威怒，毋伤人畜。抑又非降灾祸之魔王也，而善赐福，能 
医疾病，有其千方，为最大之治疗者。号曰“清凉” ( jal 恥 a )， 或曰 
“有清凉剂者” （ jaldsa - bhes^Lja ) ，“吉祥 ” （hva ) ，则就其性格 
言也。 

若于神道中求其物理之源，则或者此神表风暴之现象，雷电之 
所 摧毁; 其清凉之力，亦雷雨涤除之效欤！善赐福，谓其所未伤者， 
固可幸也。在后乎韦陀时代，则此名全为“湿婆” Uiva ) 所代，为 
“毁灭”之神，以“大梵”为“创造”之神，“维示奴”为“养育”之神，于 
印度教中为“三位” (trimurti) 同龛，表宇宙之“生，住，灭”，或“成， 
住，坏”之三态。 

考会 iva —字 ，若徒于梵文中求之，义亦不明，若求之于原始印 
度土语“达卫田” （ Dravidian) 文之字根 se ， sev 尚有可合，意为 
“红”色，“棕红”，亦表“美丽”，“正直”。南印度方言 Tami (语文中， 
亦说 seyyan ——“红色者”）为“毁灭者”，毁灭之神，“色赤如火” 
(aral pol seyyd) 此亦千年以前诗中 所有。 或者古亚利安人与达卫 
田人相接触时，其所敬拜之神，甚为相似，后世非亚利安人增多，势 
力强大，而此神名竟亦取而代之欤！ 
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在《黎俱》诗颂中，关于楼达罗者，三全颂，一与“梭摩”合， 
四诗而已。梵文字根为 md ， 有“呼号”及“哭泣”之意，然非定 
估也。 


四、婆奴擊 ( Varupa ) 

因陀罗而外,《黎俱韦陀》中以此为最大之神，然颂诗稍少，十 
—、二篇而已。 

太阳，其眼也。远见而为千眼之神。凡阴谋诡计，皆以其光明 
之足，蹴踏无遗。着黄金袍服，乘车，辉辉如太阳。“诸父”在最高 
天 见之; 而彼下降于人间，坐祭祀草上而受供。——诗中常说其侦 
谍，皆环彼而坐,彼等观察两间，促起凡人祈祷。所谓其金翅使者， 
即太阳也。宇宙以婆奴拏①为君，且为最大之君。其神圣之领域， 
则“摩耶” ( mdyd ) 也。故亦称 mdyin ，一 有神秘之权能且为工巧 
者也。 

诗颂又赞扬婆奴拏为宇宙大法之保持者。建立天地，两分而 
保持之。开太阳之广路，置火于水，置口于天，置“梭摩”于崖石。 
风啸于空，则其呼吸也。服其教令，而明月经天;群星丽空，显于夜 
而隐于昼;江河以之流，迅赴于海而不之盈也。天雨以之澍，而云 
为盛水之器，倾覆之矣。 

斯神也，包举宇宙而无遗，其法坚定而无委曲，故号为“定法 
者” ( dhftavrata )， 诸天皆服焉。其权威之广，鸟飞不到，水流不 


①密咀罗 ( mitra ) 罕独称，常与婆奴拏并称，意为“友”，即波斯文 mithra 也。为 
阿底替耶之一。萨衍拏注谓密咀罗司 S ， 婆奴拏司夜 • 固表太阳威力之神也。德性大 
抵皆与婆奴拏同，所不及者，为道德之宰 制耳。《黎 俱》单颂密咀罗者，仅有一篇 （ KV . 
III . 59>。 
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及。为遍知，知空中鸟飞之次数，知海上船苇之航行，知飘风远举 
之程途，知宇宙间一切过去未来之秘密，知众生眉睫之动。 

以其保持宇宙律则也，故其怒亦莫比，惩创坏其法纪者，以 
绳索絷诸罪人。然亦善宥过赦罪。甚且可以宥人父祖所犯之罪， 
而消其恶果焉。为敬信者，其罪皆原，不知而犯者，其过皆免。几 
于无一诗中，不称道其赦宥。正人谢世，望在另一福乐世间得见此 
神与琰魔也。 

此字之原，说者谓与希腊文 ouranos -“天”同 一 。梵文字 

根为 v r ， 意则“覆盖”，“周环”也，或亦原本指“天”，而 Avesta 中之 
Ahura Mazda — —“聪明之神灵”与此 Asura Varupa ， 名异而实同， 
则其起源古矣。 


五 ' 太阳神 (Siirya ， Aditeya, Savitr) 

同一太阳神也，而有三名。萨衍拏 （Sdy 叫 a) 注谓太阳升起以 
前，称修利耶 (SOrya) ，由东升至西没称阿底替耶 ( Aditya) ， 此后世 
之说也。此《奥义书》中屡说及太阳神或日神(如二，二 ，二; 三，九， 
一 等处），辄作阿底替耶。此字从其母阿帝体， Aditi 得，是“晨光” 
“朝熹”之女神名，亦“黄昏”，“暮色” ® 女神之名也。其父则“天神” 
也。修利耶即是阿底替耶，亦即萨未特黎 （ Savitr )。 然在《黎倶》 
中，又有专颂修利耶与专颂萨未特黎之诗，兹分述之，不碍其有重 


①朝暮微暗之光，皆神也，为孪生兄弟，名阿施文 （ Mviti )。 字义为“有马者”，“骑 
者”，同娶，普商之妹，即“ tf 光女郎”。皆年少貌美，捷如鹰隼，飞鸟或飞马(有金翼)负其车而 
行。保护衰弱及年老未婚之女子，能使仙人返老还童。女战士名维施颇罗 （ Vi 年 dd )， 战场 
折足，则以铁为足代之。韦陀中又称其为普商之父云。——史诗 ( MaMWz , San . P . 
7589) 中则谓其为诸天中之戍 陀矣。 
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复处也。 

Syit r —名，字根是 so , 本意为“刺激”或“兴奋”，常与“提婆” 
并称，可曰“刺激兴奋之天神”，宇宙间兴起生命与一切活动之神 
也。其神纯为金光，称曰金目者，金手者，金舌者，其车亦金铸，驾 
以两马，皆棕毛 白足; 其出也，舒金光以照三界，举其强力之金臂以 
觉醒而祝福众生，直至地极。遵上下之双途，于一切众生毕见。其 
太空自古之驰道，了无纤尘而易行，于此乃福佑其敬拜者，使神得 
其永生，使人得其富庶。祛除噩梦，消除罪业，扫荡魔鬼魅力邪祟 
等不祥，而护正人义士之灵，往其 安土。 诸天皆服其领导，无有能 
违其意者。祈祷者辄求其扬举心思，想象其光荣伟大，斯则著名之 
一《太阳神颂》(见本《奥义书》二，十四，一注)体制为“三八格”，固 
三千年 来婆罗门人士每晨所诵持也，至今不衰。《古事记》 ( Sh «- 
da Purana ) 中谓此一诗，在韦陀中无有更胜者，为诸韦陀及《婆罗 
门书》之母，诵之 得救; 此一颂也 ( Savitri ), 即维师鲁，大梵，湿婆三 
神，亦即三韦陀云。 

说其与修利耶异也(只 V . VII . 63)，则谓其以日之光而辉煌， 
强迫此日神，向其宣说人之无罪。余处则与修利耶无从分别。亦 
说昼夜皆服其命令，黑夜奉其命而来，彼乃使众生安息。 

颂修利耶则有十篇，是此日球，亦又此神也。常说其眼远见全 
见，生人之善恶无不见。然又称其为阿祇尼，密咀罗与婆奴拏之 
眼。诗人比兴，固不可以理诘者也。为一切静者动者之灵，亦为其 
护持者。车驾一马名 etda ， 或七祀马名 harit 。 

“晨光”,生修利耶者也，由其怀而吐辉。有时亦称“晨光”为其 
夫人。或说其本潜藏海中，神取之而安置天上，亦说他神生之，或 
举之。 

修利耶又为凌空之鸟，为飞鹰，为朱鸟，或为牡牛，身有斑点。 
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或为骏马，白色光明，“晨光”神所致也。谓其为物也，则称为天之 
宝石，或杂色之宝，嵌于太空。或为光辉之武器，密阻罗与婆奴拏 
以雨云而掩盖者，或为其圆轮，或为其所置于天上之车。修利耶固 
有其车，然亦谓其为车轮。 

其为德也，则祛除黑暗，卷之如皮，或投之水。量度时日，增延 
寿龄。消除疾病噩梦等。众生皆赖以存活，故亦称“大全创造者” 
( vi ^ va - karman )。 又为诸天之神圣祭司，其升也，人求其告无罪于 
诸神也。 

在《罗摩衍那》中，修利耶之夫人为桑若。诸阿施文以及琰摩 
姐妹皆其子女也。其光明过强，非夫人所能堪，其岳父即“大全工 
巧之神”斫之(此即 viSva - karma )， 碎片堕地而焰犹烈。遂更斫为 
兵器，为维示奴之圆饼，湿婆之三叉，及他神之兵器云。 

此字从 svar 衍出，意为“光明”。即 Avesta 之 hvare ， “太阳”， 
亦有骏马，又为其大神 Ahura Mazda 之眼目。斯亦古印度伊兰所 
同拜者也。 

至若阿底替耶，其为神则稍抽象，固为阿帝体之诸子，然阿帝 
体又不独为“晨光”，而谓其为天，为空，为父，为母，为子，为一切 
神，为一切人，为一切已生者，未生者(尺 V . I . 89. 10)，是固为光明 
之化身，则宇宙万物之源也。 

阿帝体生诸子，能治疾而赦罪，与其子婆奴拏同。说其子有六 
( RV . II . 27. 1. 为 Mitra ， Aryaman , Bhaga , Varuna , Dakga , Am 

h ), 或八 ( i ? V . X . 72.8.9.)， 此皆所谓阿帝替耶也。 

后世阿底替耶数增至十二，表每年十二月之太阳也。 

若是者，其始阿底替耶似非独表太阳神，而为天上光明诸神， 
支持光明生命者，存于此一切天体之后者也。 
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六、帕遮尼亚 (Parjanya) 

雨之云，亦神也。然全《黎俱韦陀》中颂帕遮尼亚不过三诗，余 
处称之大约三十次。有时意不过“雨云”而已，非神。则亦化为“水 
皮囊”，“水桶”或“乳房”。有时称为牡牛，促生植物。或乘水车而 
倾囊 ，则雨降焉。其事与雷电同作。非但生植物而已，亦且使母 
牛，牝马，女人能生育。有时称其为众生父，“天 ’’（ Dyaus ) 之子， 
“梭摩’’(植物)之父也。其妇则为“土地”云。 

其在韦陀中虽不甚居重要，然其起源似古，远在亚利安人人印 
度及伊兰以前。而波罗底海岸之立陶尼亚 （ Lithuania ) 人，敬拜 
“雷神”曰 Perkunas 者，即此神也。该族固古亚利安人之一支已。 

七、 “ 天神 ” 与 “ 地神 ” (Dyavd~P;*thivi) 

最古亚利安人所敬拜者，“ 天神” 也。名 Dyaus ， 源或早于人印 
度以前。此字即希腊文之 Zeus ; 曰“天父” ( Dya U ? - pit ar )， 即希腊 
文之 Zeus - pater ; 亦即拉丁文之 Jupiter 也。古日耳曼人一支，拜 
Tiu 或 Ziu ， 即“天 ”神； 古诺斯曼人一支拜 Tyr ， 亦此“天”神也。 
“地”神 ( Pfthivi ) ，意为“广大者”。 

天地，相偶也。《黎俱》诗颂六篇双举之，“地神”独出，唯见于 
三首，“天神”未尝独称也。统说为“两界” （ rodasi ), 则不下百余 
次。天， 父也; 地，母也，而诸神与人皆生焉，皆养焉。有时又说二 
者皆某神所造，则一为牡牛，一为母牛，皆富于生殖而不老。二神 
者，皆广大博厚;粮食，财富，疆土，荣誉，皆其所施。有时则颂其 
德，聪明正直，救众生之患难，亦说为所祀主，坐牺牲前而歆享之。 
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要其神格皆不甚显著。美化之曰牛，色赤而鸣吼，则电光与雷声 
也。譬之为黑毛骏马，珍珠装饰，则群星之灿于宵空也。在古韦陀 
时代，敬拜即 已渐衰 ，然其他诸神相偶，必其一独著，而此二神 
等平。 

在佛乘中，“地”亦为“四大金刚”之一。然亦有地藏王菩萨。 

八、满柔 (Vdyu, Vata) 

涡柔，风神也。风，气也。韦陀诸神中，涡柔非甚显著。在《黎 
俱》 之“补鲁洒颂” （ Puru ? a - S Qkta ) 中，说为原始巨人之气息。“补 
鲁洒”意为“人”，似表创造之物质原则，故有原始巨人之说，分割此 
巨人变化为宇宙诸分，而世界以立，此后起之 说也。 《黎俱》中以此 
分最晚出，在第十卷中，以体制以内容言，起皆最后，似作者已明二 
韦陀，兼知四族姓矣;而曰“补鲁洒为世界万物，一切过去未来者”， 
则竟为泛神论之嚆矢，思想乃与古韦陀为远，而与诸《奥义书》甚合 
矣。——虽然，古代固说涡柔为“工巧神” ( Tva 料 之婿。常乘车 
而行，驾两赤马，或九十九马，或千马，然皆非可见也。与因陀罗同 
载，其饮“梭摩”之灌献也，于礼可先于因陀罗。为诸天之灵，为世 
界之嗣续，任意游遨，可闻而不可见也。为人类之父，兄，友，能护 
持生命，兼延寿算云。 

字从 vd (“吹”)而得。双举则常称 Vatd - Paijanya ， “风雨”也。 
Indra - Vayu ， “雷雨”也。 

在佛乘中，风亦为“四大金刚”之一。 
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九、般茶帕底 (Pr^jdpati) 

字义，“造物之主”也。诸韦陀中此名亦属之他神，如“梭摩”， 
因陀罗，工巧神，火神，金胎神，皆有时称般茶帕底。后世始专以名 
“赐与后嗣与牲畜之神”，进而为三十三神之一，终乃称创造之主。 
《黎俱》中 ( RV . X . 121) 答何神当以牺牲奉祀耶？则曰般茶帕底 
也。谓彼遍涵万物，舍彼而外无有如是者，则祷以满心所愿求，增 
积财富矣。 

在《阿他婆韦陀》与《白夜珠韦陀》，及诸《婆罗门书》中，常称为 
诸天神之父，又即“补鲁洒”，在经典 ( Swra 居《婆罗门书》以下者) 
中，般茶帕底即是大梵。 

在《百道婆罗门书》中，则谓彼半永生而半有死。其 言曰： 

“般茶帕底创造生物：以其上气创造诸天，下气造人。其后创 
造死亡，即一切生物之吞噬者。以是般茶帕底半为永生，半非永 
生。以其非永生之一半，彼畏惧死亡。” 

(《百书》，十，一，四，一。） 

“般茶帕底之创造生物也，忧患与死亡袭之。彼修苦行千年， 
以免于忧患。” 

(同上，十，四，四，一。） 

是故彼之为神原居次要，主要乃表此抽象理念，即万事万物有 
其始因也，彼为始因。 

佛法中无创造主之说。 
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十、琰摩 (Yama) 

由佛法人中国，琰摩亦称“阎罗王”，实古韦陀中之神也，性质 
迥异，古非显著为神，第为死者之统领而已。其妹名“琰靡” 
( Yami ) ，父为“日神” （ Vivas - vant ) ，母为“昧光” （ Sarapyu ) 。全《黎 
俱韦陀》中，其颂诗不过三篇，而第十卷中尚有一篇 （ X . 10)，记其 
与其妹之谈话，妹称之为唯一有生死者，而彼拒以其妹为妻。余处 
亦称其愿弃身而得死，乃至于别一世界，遂为生人开辟路途，至祖 
先逝处。 

常与琰摩并称者为“火神”，引导死者之神也，故为其友又为其 
祭司。尤常与安吉罗萨同至凡间，饮“梭摩”而歆祭祀。安吉罗萨 
( Angirasa ) 者，祭司之一大姓也。 

琰摩居玄邃之高天，其居则歌吹不绝于耳。凡人供之以酥油， 
以“梭摩”，求增寿年，或求其领导至诸天所在处。枭与鸽，皆其信 
使，然有二犬，皆四眼，虎纹，巨鼻，实巨獒也，守其居处，游行人间 
而为之传信，名萨罗摩子 ( s<ira meyau )。 人敬此犬，为长年也。及 
其鸟使至，则人将去矣。 

其路，则“死”路也。其足上有链，说与婆奴拏之胃索同 
( pdbi ^)。 既为最初有死者，故为人类之鼻祖，似亦为死人之长， 
为天 h 乐国之君主。全《黎俱》中，未尝有何处道及其为惩罚罪人 
之王，其赏善罚恶之说,远在后世方起。 

此双生姊妹，即 Avesta 中之 Yima ， Yimeh 。 人类皆由之而 
生。在 Avesta 中则说为世间乐国之王，起源当在“印度伊兰时 
代，，矣。 
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十一、祖灵 （ Pitaras) 

祖先崇拜，各原始民族皆有之。《黎倶韦陀》中存颂诗二篇 
( X . 15;54)。其于祖灵之祭祀也，有其特异处。 

人之情，生则致其养，殁则致其哀，亦古今中外同然。如是 
者，事死如事生，事亡如事存。而在古亚利安人中，乃信其父祖之 
殁，为起程至遥远之世界。或往东方之天，光明诸神所从 出也; 或 
往西天，琰摩之所居也。人死则设奠，所以壮其行也。后世此种思 
想稍变，使亡灵得食，所以成其形躯，以是而能跋涉至于祖灵世界。 

人之生平，莫不影响其后嗣。记其平生伟大事迹，谓足以佑启 
后昆。战斗勇猛，效其某世祖之所为也，以是而克敌致果，斯则其 
某世祖在天之灵所福佑也。家族间有讼争，终以某世祖之遗训为 
断，而争讼以息，家道以昌，斯又其某世祖在天之灵所福佑也。若 
是者，英雄崇拜之心理参合其间，神之以敬。 

《黎倶》中称祖先，通常指远祖或初祖而言，是则非但一支一系 
之祖宗，而为一族或甚至-民族之祖。以远近分，近者，自曾祖以 
下，三世而已，或分为上，中，下三等；中间者，往往不甚 纪念。 远祖 
之尤可敬者，在其开启道路，以至于他方世界,使后死者继踪。诗 
颂常道及安吉罗萨，阿他婆，蒲厉古，婆细史多诸氏，斯皆祭司之 
族，或韦陀(尺 V ： II ， VIIAV ) 之编者也。 

虽然，祖灵与诸天异。“提婆” （ deva 〉一 名，或用以称祖先，然 
究非天神，别居一界，在第三天，即维师鲁 ( Vi 抑 u ) 最高一步所越， 
非可见者也。居常与诸天或淡摩相宴乐，嗜饮“梭摩”，亦常乘诸天 
之车来降人间，由火神领导，盈千而至，南面坐 T 祭草而受享祀。 
则祈其福佑后人，赐以财富，禄荣，子孙，年寿等。固与火神同延， 
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此火葬之火也。 

《黎俱》说宇宙大事，皆诸天之所为，然间尝道及亦祖灵之功。 
谓其嵌饰繁星于天，或发现光明，开启晨霞，置光明于昼，置黑暗于 
夜。而淡摩有时亦敬为初祖，以其为生人之最初开辟道路，以往西 
天日落处，故为祖灵界之长，然固以其别为一神也。 

至今印度教中，祀祖 （Pitryajfia) 为五祀之一，家主当日常行 
之。祀礼分三种，日常供献 (nitya)， 近死者之祭奠 (naimittika)， 别 
有祈求而祭之 （hmya)。 年年褅之 Graddha) ，陈食于野，抟饭食 
等，香花奉之，行之者必为一家之主。先传后教，精神与华夏+甚 
相远。在《奥义书》中，祖灵乘与诸天乘相分，信是后起之说矣。 

虽然诸天界，在佛乘则化为净土，而有往生之说，后又分为往 
生净土即阿弥陀佛之国，及往生弥勒内院而为其眷属二说。 

十二、梭摩 ( Soma ) 

《黎俱韦陀》中，祷颂“梭摩”之诗，可百二十篇。百十四篇集于 
第九分中 maWalaK)， 余六首散在他篇中。其地位之重要， 
仅次于“火神”。 

考 Soma •字，字根为 Su， 义为“压榨”，“压榨取汁”。故为所 
取之液汁名，义为所压榨之植物名。此液汁醉人，供之于神，为神 
圣之饮料。乂从而神之，称之为天神，是以有请诗颂也。 

此种饮料，常称“蜜汁” （madhu)， 或称“光明滴” （indu)。 棕 
色，黄褐，微红。大致该植物有如甘蔗，采归以石压之，汁出则以羊 
毛滤之。使流人木桶或瓶，和之以水，或牛乳，或酸牛乳，然后 
可饮。 

此种植物为何？梵文医书中谓“梭摩，草本，色黑，味酸，无叶， 
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肉肥多汁。去寒凉，发呕哕，山羊多食之”。——上世纪末，欧西之 
印度学者及植物学家①，曾加以考证，而未得确定。说者谓“梭摩” 
即 Avesta 中之 Haoma ， 伊兰人今称之曰 HCtm 。 在克耳曼 
( Kerman ) 与叶兹德 （ Yezd ) 两地之“帕西”人 （ pars !) ，今犹用之。 
百年前据西人调查报告 （ A . Houttum - Schindler ，188 4 , 十二月，二 
十日，发于德黑兰 [ Teheran ])， 谓此植物高可四尺许，圆茎有节， 
粗如人指，色白，上有棕色条纹，汁如牛乳，色白而微绿，叶颇甘。 
置之数 R ，味变酸而呈棕黄色。其节易断，节旁生小圆柱形之枝， 
尤叶，或谓有极细叶，生即落矣。其他报告 （ Haussknecht )， 谓伊 
兰三千尺高山上有之，另说 （ Aitchison ) 谓阿富汗随处皆有之。 
《百道婆罗门书》中，亦尝说及其汁变则生酸腐之气（心如/). Br . 
K . 1.3.5)。于今印度孟买之“帕西”②人，犹时时遣其僧侣，至克 
耳曼采集此植物。普那 （ Poona ) 山谷间，亦生此种，似灌木丛起， 
高可四五尺，无叶。枝叶皆从一本出生，本千则坚如木，皮色灰暗， 
汁色微白，味苦而辛辣，不酸，能醉人，每饮不过数匙，则使人不欲 
饮之矣。而德堪 ( Dekhan ) 地方之印度教僧侣常用之。但此似非 
是古韦陀中之“梭摩”，或者系此植物之-•种。但以印度气候之炎 
暑，说者谓至今尚未发现有任何多汁之植物，采而可数 R 不干者， 
何况采之于北方，用之于南地，时经旬日或且数月矣，故其说有未 
可据者。其拉丁名，则佥订曰 Asclepias acida 。 

此种植物既难确定于现代，即古《黎俱》中仍有义未了。但就 
其为神话而视之，亦颇多顽说。古之人朴，视宇宙间无数自然现象 


① “ 印度学 ” 者，如 Max Mueller 及 R. V. Koth • 及植物学者，如 G. Bakei ■ 及 W. 

T. Thisehon Dyer 皆尝加讨论，见 杂志 Oct. 25. 1884 — Feb. 14. 1885 0 

② Parsis ， 古伊兰人之后。人数不多，多在孟买。 
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为神奇，则以此醉人之液而神之，是无足怪。然其为植物之液，人 
手压出，正尔世俗之常事，诗人所目睹而必知者也，故其神之性格， 
亦不甚显著。谓其为液也，则有水性;其醉人也，则必有火性，而火 
性又即光明性也。 

“梭摩”之与水和而饮也，则称之为在水中生长之一滴，为水之 
胎藏或其儿，水皆其诸母或姊妹，为川流之王。生水而使天地之神 
降雨。其流滴之声，常夸张之曰如吼如雷。在诸水中为牡牛，诸水 
则为母牛。又称其敏捷，如奔马或飞鸟投林。其黄棕色为光明，与 
太阳合。 

其醉人之力，为使人永生者，故称甘露。天饮之以永生，人饮 
之固难老。能医人疾，使盲者能见而跛者能行。饮之足以壮声气， 
故为语言之主。醉后神来，可以命词，则为诗颂之作者，诗人之领 
袖，祭司中之见者，聪明之知者，知诸天之氏族。 

多颂中称其赋与气力，使因陀罗战胜“旱魃 ( v r t ra )， 则为使战 
争永远胜利之神。人间固于此一曰三取汁，朝午皆供因陀罗，暮则 
供力波神也(尽 bhu S ) ①。 

此神也，手执犀利之兵，弯弓一矢而千镞，有其所乘车，与因陀 
罗同。为涡柔群所负而飞者也。乘车而下享凡间之献祀。凡间敬 
拜此神，常与因陀罗同样，或与普商 ® ，或与阿祇尼，或与楼达罗同 


① 5 bhii ， 宇义为“善巧”。兄弟三神，皆苏陀婆 （ Svidhanvan ) 之子。名力波，维班 
( Vibhvan ) 与涡遮 （ Vaja ) 。皆极巧之工匠，制因陀罗之马车，阿施文兄弟之车，浦厉赫 
斯帕底——祷告主…-之牛。有术使天神返老还童。尝改造一祭祀之杯为四。亦为 
天之支持者，有十"颂。 

② 普商 ( pu ? an ) —名，字从 pu 5 而得，原义为“养育”，保护长育牛羊等之神也。乘 
羊车而执牛钩，亦为旅行者之向导，亦导死者至祖灵界。又为其妹“日光女郎” 
( Suryd )- 一即太阳女性之 一形象 一之爱者。后世诸书，称其齿落，故啜粥，常以糜 
粥供之。《黎俱》中颂有八篇。 
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样，皆二神相侣也。至若称之为王，为白衮之君，则以其与牛乳相 
和而为饮也。而为河水之王，为大地之王，为诸天之父，诸天之王， 
人之王，则与其他天神同，固《黎俱》所常称也，岂非以其醉人之 
力欤？ 

至若在《黎俱》后期少数诗颂中，则称之为月。《阿他婆韦陀》 
中，亦有数处称之为明月。《百道婆罗门》书中，竟全以“梭摩”为 
月，以其为光明与生命之源。犹以其在日晦时，喻为诸天或祖灵所 
食(饮)矣。是在月满时丨下与诸水及草木相合，以自得其新生。新 
月一弯，有如牛角，或者谓“梭摩”为牡牛，非无故也。然韦陀学人， 
多谓此皆后世所增益之义。《黎俱韦陀》中有数颂所言“梭摩”即是 
明月，固不诬也。 

此植物固生于山林者，诗人所知也，然而神化之，谓其本居天 
上，为天之主，居最高天，为天之乳，为天之子，而下降于人间。其 
下也，为鹰所负而行，至于因陀罗处。雷雨大作，乃降生于人间； 
电，或谓印象乎其过滤之白羊毛，即自净化而为雨。至于地，乃为 
树木之王，由是而地生各种植物。印度雨季之临，强风暴雨，固世 
界之奇观也，则古之诗人，喻以诸天之扰攘，所欣欢而歌颂者也，终 
年赤日焦土，非是则五谷不生，而“梭摩”生矣。 

顾“梭摩”非雨，乃雨中所含之真元;如洒之非水也，乃水中所 
含之“火力”。住世短促，至其为“无上之奉献 ” （uttamam havis ) ， 
即最后之圆满，中间经过变化相续，则诗人况之为光明之树，突起 
于天上之 山峰; 或为一星火花，或一晶明水滴，流行于天，明光四 
射; 或为无数光点，闪耀 太空; 或为光明闪烁之大川，或为液体光明 
之大海。则又非神化者也。 

顾《黎俱》诗颂中，不独喻之如此而已，又况之为曰，或即是太 
阳。使太阳发舒光明，使之升起;生天上之光明，生出天 t 诸水中 
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之太阳，是生凡人所有之一切光明者也。而又谓之天海，凡明光皆 
属焉太阳亦属之。一说太阳之女，偶临水次而见“梭摩”，则携之 
归，谓之 曰：“ 我为因陀罗而迫汝也。”一说太阳之女帝云神所养之 
中，乾闼婆夺之，化之为液而注于此植物中，其中固“梭摩”也。另 
一说梭摩与太阳结婚，孪生之阿施文二童为侍，（朝霞与晚霞也）阿 
祇尼（火神）为导，长列而人乎新郎之家。 

凡此百余首诗歌祷颂中，古诗人骋其才华，恢其瑰丽宇宙之幻 
想，未可更仆数也。要之此神即古伊关印度未分以前，“印度亚利 
安”人所崇拜者也。非特其字同源， （ Skt . V^I = AV . “ hu”)（Soma 
= Maoma ) 即 Aveste 中说取其汁，色黄，和牛乳而饮，生于山中， 
原居天上，亦称王，为一强大天神云云，其说亦无二致也。然 
Avesta 中未尝说其为日为月也。古韦陀诗人之幻想，信难穷诘矣。 
宗教与文学及玄学混同，即宇宙自然人生神道合一，奚可量也！ 

上世纪中，英、法、德诸学者注视东方，研究印度学之成绩甚 
者。于此，则 F . Windischmann ： den Somacultus der Ari - 

er >9 (1846) 说亚利安人之“梭摩敬拜”。 A . Kuhnr^Die Herabkun - 
ft des Feuers und des GdUerfraMs ”（1859)“ 火与神饮之源流”。 
M . A . Bergaigne '"La Religion 皆有详尽之考证， J . 

Eggeling 于《百道婆罗门书》第二部叙言中，亦讨论之，于诸氏或 
致诘难（1885)。诸西语者，自不难从而寻绎。若此而始为吾华之 
读者所知也，则后于西洋之研究可百年矣。 


1953,识于 
法属印度瑋地舍里 




